南田

在20世紀(jì)二三十年代，蘇州知識(shí)界聚集了一批老師宿儒和喜好國(guó)學(xué)的追隨者。他們敦請(qǐng)學(xué)術(shù)界有名的學(xué)者、大師，不定期地在市立公園、吳縣圖書館、青年會(huì)、振華女校等地舉辦學(xué)術(shù)講座，成為全國(guó)矚目的國(guó)學(xué)講習(xí)基地。在此期間，蘇州先后誕生了蘇州國(guó)學(xué)會(huì)和章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)等學(xué)術(shù)研討組織。師生之間弦歌不輟，薪火相傳，顯得相當(dāng)熱鬧。

1937年1月，由金松岑、李根源、陳石遺和張一麐領(lǐng)銜發(fā)起的蘇州國(guó)學(xué)會(huì)出版了一種月刊，刊名《衛(wèi)星》。這份月刊的編輯為陳丹崖和范煙橋兩人，他們都是吳江金松岑的入門弟子。

《衛(wèi)星》第一卷第一號(hào)卷首有一則《編輯余言（下期預(yù)告）》，介紹了《衛(wèi)星》第二號(hào)的主要內(nèi)容，其中有這樣不甚引人注目的一段：

“……至于《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》下期，系辨正二十五年?yáng)|方雜志第一號(hào)所載吳稚暉先生《回憶蔣竹莊先生之回憶》一文中所稱愛國(guó)學(xué)社學(xué)生以皮鞋擊章太炎先生之頰，作者固當(dāng)時(shí)目睹之一人也?！?/p>

《衛(wèi)星》出版后，正是《編輯余言》中的這一節(jié)話語(yǔ)，在蘇州學(xué)術(shù)界引起了不小的波瀾。

《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》作者署名鶴，《編輯余言》介紹說：這位作者鶴是當(dāng)年“愛國(guó)學(xué)社學(xué)生以皮鞋擊章太炎先生之頰”的現(xiàn)場(chǎng)目擊者，他對(duì)于此事，要有所辨正?！缎l(wèi)星》第二號(hào)連載的《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》中會(huì)刊出。

也正是這段短短的預(yù)告性話語(yǔ)，在蘇州國(guó)學(xué)界引起了軒然大波，并激起了章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)同人的憤怒。

一

蘇州國(guó)學(xué)會(huì)與章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)，從兩者的歷史來講，系同出一源。

1933年金松岑、李根源等在蘇州成立國(guó)學(xué)會(huì)，章太炎列名為會(huì)員，國(guó)學(xué)會(huì)的宗旨是“以討論儒術(shù)為主”。

當(dāng)年國(guó)學(xué)會(huì)邀請(qǐng)章太炎來蘇州講學(xué)，一度盛況空前。然而，到章太炎遷居蘇州不久，章太炎在講學(xué)中與金松岑意見不合，兩人發(fā)生齟齬，一個(gè)是強(qiáng)龍，一個(gè)是地頭蛇，互不買賬，章太炎隨即憤然聲明退出了國(guó)學(xué)會(huì)。

1935年，章太炎另起爐灶，在錦帆路自宅“以講學(xué)旨趣不同，始特立章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)”。章太炎特別登報(bào)聲明“其舊設(shè)之國(guó)學(xué)會(huì)，脫離已過一年”。章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)則是“以研究固有文化，造就國(guó)學(xué)人才為宗旨”，與國(guó)學(xué)會(huì)相互研討切磋的宗旨有顯著的不同。

章太炎早年就有“章瘋子”之號(hào)，直言易怒，喜怒形于色，不善克制，而吳江金松岑，也頗眼高于頂，身價(jià)自高，這樣兩只“老虎”容于一山，確實(shí)很難和諧相處，互相尊重。特別是金松岑的弟子，一到章太炎僑寓蘇州，往往轉(zhuǎn)而執(zhí)贄于章太炎之門，這也使金松岑心中有些不平。

章太炎與國(guó)學(xué)會(huì)決裂之后，章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)辦得風(fēng)生云起，有聲有色，習(xí)俗向來是外來和尚會(huì)念經(jīng)，且章太炎的世俗名聲和學(xué)術(shù)聲望大大高于金松岑，一開始，張一麐、李根源和金松岑等也去講習(xí)會(huì)聽講捧場(chǎng)，自己的國(guó)學(xué)會(huì)也就漸漸冷落。不久，國(guó)學(xué)會(huì)中成員對(duì)于章太炎，他們雖欽其名聲，但又不太服氣，吳儂軟語(yǔ)和藍(lán)青官話之間的行跡也開始慢慢疏遠(yuǎn)。

詩(shī)人、散文家易君左對(duì)此看得很清楚，他在《自蘇州歸來》一文中，就把1937年前后的蘇州文藝界劃分為十個(gè)集團(tuán)，而章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)和國(guó)學(xué)會(huì)，分屬兩個(gè)不同的集團(tuán)。他說：“第一是以章太炎先生為中心的章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)，先生死了，還留著不少的信徒，都是以經(jīng)世文章自命的；第二是以陳石遺金松岑李根源張仲仁諸先生為中心的國(guó)學(xué)會(huì)，會(huì)員散布全國(guó)，集中蘇州?！?/p>

二

1936年6月，章太炎去世，國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)進(jìn)入“后章太炎時(shí)代”，在章門弟子的主持下，國(guó)學(xué)氛圍依舊相當(dāng)濃厚。

次年初，國(guó)學(xué)會(huì)的會(huì)刊《衛(wèi)星》創(chuàng)刊了。當(dāng)章門弟子看到《衛(wèi)星》中這段話語(yǔ)時(shí)，也等不及看看到底會(huì)說些什么，即刻義憤填膺，大興問罪之師。他們寫了一封信罵上門去，同時(shí)還把信送刊1937年2月22日的《蘇州明報(bào)》，把事態(tài)公開化。相對(duì)而言，國(guó)學(xué)會(huì)其實(shí)還是比較大量的，在《衛(wèi)星》第二號(hào)也刊出了這封對(duì)他們并不友好的信件仔細(xì)比對(duì)，《衛(wèi)星》上刊出的信在措辭上與報(bào)上的公開信略有不同。是章門弟子寫過前后兩稿，還是國(guó)學(xué)會(huì)在刊出時(shí)作了一些改動(dòng)，現(xiàn)在恐怕很難弄清楚了。這里謹(jǐn)錄入明報(bào)新聞（括號(hào)中為《衛(wèi)星》刊出的樣貌）之公開信，并酌加標(biāo)點(diǎn)，以供讀者比較：

國(guó)學(xué)會(huì)衛(wèi)星刊

不敬先儒章太炎

擬刊載《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》一則敘述以皮鞵擊章之頰故事章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)請(qǐng)四老出而主持正誼

樸學(xué)大師章太炎，道德學(xué)問，為人欽佩。昔年講學(xué)于公園圖書館，與李印泉、金松岑兩氏尤為莫逆，有歲寒三友小影。去歲章氏仙逝，二公深致哀悼。昨日章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)諸同人，因有人借國(guó)學(xué)會(huì)刊物《衛(wèi)星》地位，虛構(gòu)事實(shí)，侮辱太炎，特致函張仲仁、李根源、陳石遺、金松岑四氏，請(qǐng)出而主持正誼。

其函云：（敬啟者）頃閱（頃見）國(guó)學(xué)會(huì)新出刊物《衛(wèi)星》第一期編輯預(yù)告，稱下期當(dāng)刊《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》，其材料為愛國(guó)學(xué)社學(xué)生以皮鞋擊章太炎先生之頰，作者系當(dāng)時(shí)目睹之一人云云。查愛國(guó)學(xué)社之事，系反對(duì)太炎先生者所述，見《東方雜志》第卅三卷第一號(hào)，其事之虛實(shí)，姑置不論，唯《衛(wèi)星》藉此以為招徠（推銷）之廣告，則侮辱太炎先生，實(shí)為已（泰）甚。竊念國(guó)學(xué)會(huì)本因太炎先生講學(xué)蘇州而組織，今太炎先生既逝，會(huì)中后進(jìn)，即不欲報(bào)本反始，奉為先師，亦何至入室操戈，攻其前輩。夫生欲以為師，死而以為戲，國(guó)學(xué)之徒，無行如此，亦只貽學(xué)術(shù)界之笑辱耳。素仰長(zhǎng)者為太炎先生平生摯友，國(guó)學(xué)會(huì)之創(chuàng)設(shè)，更賴主持，用敢冒昧訴陳，所望篤念故舊之交，嚴(yán)斥后生之妄，警告衛(wèi)星編輯之人，俾將下期刊物削去《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》一則，并用書面道歉，庶以為不敬先儒者戒，是否可行，尚希 尊裁。臨書不勝惶悚之至。

順候道安

章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)朱希祖、汪東、張文澍、金毓黻、王乘六、孫世揚(yáng)、諸祖耿、馬宗霍、龍沐勛、黃焯、潘重規(guī)、潘承弼、鄭偉業(yè)、錢紹武、徐復(fù)、沈延國(guó)同啟。

☉ 章太炎

這封公開信，是講習(xí)會(huì)的十六名章門弟子聯(lián)名寫給蘇州國(guó)學(xué)會(huì)的四個(gè)主持人：張仲仁、李根源、陳石遺和金松岑，希望他們能主持“正誼”，他們的訴求是：讓攻擊章太炎的文章《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》?？⒆鲿娴狼?。這里說的“皮鞵”，就是皮鞋。

這封信很值得推敲：首先，章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)署名的這些人，光憑《編輯余言》這一句介紹，怎么就能判定里面有對(duì)章太炎不利的內(nèi)容呢？他們知不知道《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》出自誰(shuí)手呢？既然吳稚暉是反對(duì)章太炎者，他寫這文章，你們?yōu)槭裁床幌认騾侵蓵熑タ棺h呢？

《編輯余言》中提到吳稚暉的這篇文章，刊在《東方雜志》第三十三卷第一號(hào)，不難按圖索驥。吳稚暉文章中明確提到了愛國(guó)學(xué)社的學(xué)生中有金松岑。以愛國(guó)學(xué)社當(dāng)年事件的“目睹”親歷并健在之人，除了金松岑，就沒有其他人了。所以，他們是完全清楚《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》出自金松岑的手筆。他們卻佯作不知，把金松岑列入可以“主持正誼”的四老，《蘇州明報(bào)》記者再把“歲寒三友”的大帽子戴上去，將他一軍，逼金松岑開口認(rèn)錯(cuò)；退一步講，《編輯余言》的作者可以肯定出自陳丹崖或范煙橋兩者之一，那么，這兩位后進(jìn)，就可以責(zé)以“即不欲報(bào)本反始，奉為先師，亦何至入室操戈，攻其前輩。夫生欲以為師，死而以為戲，國(guó)學(xué)之徒，無行如此，亦只貽學(xué)術(shù)界之笑辱耳”。這封信把金松岑和他的弟子都攻擊到了。因?yàn)榇蠹倚睦锩靼祝缎l(wèi)星》的編者陳丹崖和范煙橋，也聽過章太炎講課，雖然不算正式拜門的弟子，至少“無行”是逃不了的。

蘇州國(guó)學(xué)圈，不過是一個(gè)小圈子，章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)又是從蘇州國(guó)學(xué)會(huì)另立門戶獨(dú)立出來的，其中人物關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)，很難截然厘清。譬如現(xiàn)在目為章氏弟子的朱季海，金松岑就請(qǐng)他吃熊掌，還賦詩(shī)刊在《衛(wèi)星》上。

那為什么筆記還沒刊出，章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)就這么反應(yīng)激烈呢？其實(shí)，在蘇州國(guó)學(xué)圈中，聽金松岑說過這個(gè)故事的肯定不少，章門弟子自然也不會(huì)陌生，正是因?yàn)樗麄冎肋@個(gè)故事對(duì)章太炎不利，才會(huì)在預(yù)告一出現(xiàn)，就激烈地反對(duì)。

且看金松岑和他的弟子的應(yīng)對(duì)。

三

在章門弟子看來，章太炎尸骨未寒，金松岑竟要來翻章的老賬，于是兩會(huì)之間矛盾有了一次大發(fā)作。

國(guó)學(xué)會(huì)四巨頭，張仲仁是忠厚長(zhǎng)者，不以文章名世，李根源主要以書法和金石名，陳石遺以詩(shī)和詩(shī)話名，只有金松岑有點(diǎn)不同，他對(duì)自己的文章相當(dāng)看重，且相當(dāng)自負(fù)。金松岑著述主要有《天放樓詩(shī)集》《天放樓文言》《鶴舫中年政論》《孤根集》《皖志列傳》等，他的名物考證也膾炙人口，如《報(bào)恩寺石堪造像索隱》一文，考證北寺塔那個(gè)蘇州人所謂的“石街堂”為元末張士誠(chéng)紀(jì)功碑（《吳門表隱》稱石家堂，元代沈萬三置），名震一時(shí)，遂成定論。金松岑在蘇州人心目中，也是公認(rèn)的國(guó)學(xué)大師。

章太炎之初寓蘇，大家雖然捧場(chǎng)，但日子長(zhǎng)了，不免懈怠，畢竟搶了本地大師的很多風(fēng)頭。章太炎不但在同盟會(huì)里是老資格，在國(guó)學(xué)方面，也是舉國(guó)公認(rèn)的大師，他在世與去世都無法撼動(dòng)。另一方面，章太炎不是完人，一生得罪的人很多，還有很多逸聞趣事可以說道說道。

這一點(diǎn)，章太炎的孫子也不諱言。章念馳在《我的家》中寫道：“一些小報(bào)與無聊文人，不斷發(fā)表丑化他的文章，把他描繪成一個(gè)迂腐、落魄、瘋癲的老儒、一個(gè)落伍的‘民國(guó)遺老’。的確，他確實(shí)如《紅樓夢(mèng)》中看門頭目焦大，他曾與老爺一起創(chuàng)業(yè)，輩分很高，自以為是，倚老賣老，見到不平，敢罵敢講，大家無奈于他，是個(gè)悲劇人物?！?/p>

那么金松岑作為知情人說點(diǎn)掌故，應(yīng)該可以吧。這或許是金松岑寫作的初衷。

四

躲是躲不過去的，金松岑只能面對(duì)。

果然，《衛(wèi)星》第一卷第二號(hào)在刊出章氏國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)的公開函全文的同時(shí)，刊出了金松岑的回應(yīng)。

按：《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》實(shí)系不佞之所紀(jì)，余與太炎先生為患難之交，邇來雖經(jīng)事故，蹤跡稍疏，然而歲寒三友，直諒相處，猶是三十年前之舊?！缎l(wèi)星》首期《編輯余言》（此《余言》非不佞之稿）載辨正稚暉所稱愛國(guó)學(xué)社學(xué)生以皮鞋擊太炎之頰云云，凡頭腦清晰之人，當(dāng)知此瑣語(yǔ)乃加以辨正而非為證實(shí)或引申之也。其中稍載太炎當(dāng)時(shí)言行，則往往在人心口間，初不系乎瑣語(yǔ)不瑣語(yǔ)耳。今姑狥石遺老人之勸，將此稿撤去，至來函所謂不敬先儒者，竊獨(dú)以為今世所云先儒，已有不敬其先儒之成例在，況辨正而以為不敬，則證實(shí)與引申之為敬，決矣。余言所稱當(dāng)時(shí)目睹之人，夫人而知為不佞，而來函謂為操戈入室，又詆之為無行，夫不佞誠(chéng)不敢以有行自詡，然觀該函署名乃有二人，前曾委贄見于不佞之門（姑不指出其名），此誠(chéng)操戈入室無行之稱，當(dāng)止彼之觴而還酢彼矣。凡諸不佞之所涵隱，茍前途不再以非禮相加，則當(dāng)始終保存忠厚，不暴之于天下也。金松岑志

金松岑首先直承《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》是自己的作品，其次挑明《編輯余言》不是自己所為，敢作敢當(dāng)，相當(dāng)光明磊落。他說自己寫的只是辨正，而不是證實(shí)和引申，這就說得有點(diǎn)含糊，意思是說吳稚暉所言，并不切實(shí)，我作為當(dāng)事人，可以從自己的角度糾正一下他的說法。不過，他認(rèn)為章太炎當(dāng)年的言行，早已喧傳人口，何待自己來說。這說得不錯(cuò)，章氏弟子未免過于衛(wèi)護(hù)其師，局量不大了，也許這是“后章太炎時(shí)代”章門弟子心中的危機(jī)感吧。金松岑作為在場(chǎng)目擊之人，只是說點(diǎn)真相，而不是來借題發(fā)揮，你們又擔(dān)心、懼怕什么呢？我姑且聽從陳石遺先生的勸說，不把瑣語(yǔ)刊出，也算作了讓步。

金松岑說：“況辨正而以為不敬，則證實(shí)與引申之為敬，決矣。”意思是說，他想說明真相，你們以為不敬，那么借題發(fā)揮，就是一種敬重么？然后，金松岑開始反擊：你們明明知道“當(dāng)時(shí)目睹之人”就是本人，還要假惺惺作不知道，罵我是“操戈入室”的無行之人。這署名的十六人中，有兩個(gè)人何不先撒泡尿照照自己？你們?cè)?jīng)執(zhí)贄拜在我的門下，現(xiàn)在背叛師門，不就是操戈入室的無行之人么？我目前給你們一點(diǎn)面子，如果不再繼續(xù)非禮相加，我也就保存點(diǎn)忠厚，不曝光你們了。

這是金松岑有力的反制之術(shù)：你們也有辮子在我手里抓著。這兩人，金松岑沒有點(diǎn)名，我們卻可以知道，是諸祖耿和王乘六。兩人過去曾拜金松岑之門，后轉(zhuǎn)投章太炎，現(xiàn)在居然翻臉不認(rèn)，大罵老師“無行”，此誠(chéng)金松岑痛心疾首又無可奈何的。

金松岑還留了后手“茍前途不再以非禮相加，則當(dāng)始終保存忠厚，不暴之于天下也”。他是希望講和的，莫為已甚，不要大家難堪，我作了讓步，你們也適可而止吧。

五

作為親歷目睹之人，金松岑到底會(huì)在《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》中如何辨正章太炎被愛國(guó)學(xué)社學(xué)生以皮鞋擊頰之事呢？由于《紅鶴亭邊瑣語(yǔ)》沒能繼續(xù)刊出，且也無手稿存世，我們已經(jīng)不能知道了。

吳稚暉在《回憶蔣竹莊先生之回憶》一文中談到的此事，前因后果頗多，與章太炎、鄒容及后來的“蘇報(bào)案”都有關(guān)。

☉ 鄒容和他的《革命軍》

1903年6月28日 一早，吳稚暉收到一封信，讓他去見負(fù)責(zé)辦理“蘇報(bào)案”的候補(bǔ)道俞明震，因此受到俞明震的賞識(shí)，暗示他趕快離開，于是就及時(shí)脫走遠(yuǎn)飏了，而第二天上午，偵探、巡捕多人一同闖進(jìn)蘇報(bào)館，出示查禁愛國(guó)學(xué)社和《蘇報(bào)》，并要捉拿章太炎、鄒容、程吉甫、龍積之等人。次日，巡捕又來報(bào)館尋人，碰巧章太炎在愛國(guó)學(xué)社賬房，他直接說“余人倶不在，要拿問章炳麟，就是我”，就把章太炎抓走了。章太炎和鄒容被系獄，鄒容甚至失去了生命。

對(duì)于章太炎被打，吳稚暉這樣說：

“五月三十日傍晚，何梅士、沈步洲突來余寓，且告曰，今日不了。章枚叔（即章太炎）連日與大家爭(zhēng)吵，今日被數(shù)人執(zhí)其手，行嚴(yán)（章士釗）之弟陶年，脫鞋皮擊章嘴巴，渠亦無可奈何。余即暗想，此次舉動(dòng)，難免不疑我指使。即戲二人曰，他是打過梁?jiǎn)⒊彀偷模〒?jù)說在時(shí)務(wù)報(bào)社），你們敢在老虎頭上弄虎須么？共一笑而罷?，F(xiàn)在敦復(fù)、陶年皆健在，曾否受我指使，請(qǐng)問彼等可矣?！?/p>

吳稚暉真的對(duì)章太炎有些怕懼，且內(nèi)心有些心虛，不然何以擔(dān)心章太炎會(huì)疑到自己頭上呢？記得當(dāng)年章太炎曾對(duì)吳稚暉在日本跳御溝的事，罵得很兇，喧傳至今的如：“善鉗爾口,勿令舔癰；善補(bǔ)爾袴,勿令后穿”，弄得吳稚暉相當(dāng)狼狽，一直耿耿于懷。

現(xiàn)在反觀這件事，章門弟子似乎反應(yīng)過度，又欺軟怕硬，他們不敢對(duì)吳稚暉怎樣，卻對(duì)金松岑很不客氣，金松岑的弟子有背叛師門，怒目相向的，也有像楊丹崖、范煙橋那樣，站在師門一邊，堅(jiān)定不變的。金松岑選擇了息事寧人，忍下了這口氣。

再把話說回來，既然有吳稚暉的回憶在先，國(guó)學(xué)講習(xí)會(huì)的章門弟子又何懼金松岑的辨正在后呢？