白宇楓
(昆明理工大學 藝術(shù)與傳媒學院,云南 昆明 650500)
傳統(tǒng)式敘事作品往往遵循線性敘事模式,具有典型的戲劇沖突結(jié)構(gòu),把故事按照起因、發(fā)展、高潮、結(jié)局的順序講述,但是現(xiàn)在不少的懸疑題材作品在敘事上探索著不同的道路,大膽嘗試打破線性敘事,重復敘事成為較受歡迎的敘事模式,讓懸疑題材作品在受眾的觀感和體驗感上耳目一新。正午陽光出品的時間循環(huán)短劇《開端》于2022年1月11日在騰訊視頻播出,上線兩天后就突破了一億的播放量,豆瓣評分人數(shù)超過30萬,持續(xù)走高的熱度可見其成功捕獲大量粉絲,最后以豆瓣8.2的高分收官,贏得了2022年國產(chǎn)網(wǎng)劇極好開端的口碑。《開端》作為影射現(xiàn)實的網(wǎng)絡(luò)劇集作品,其意義已經(jīng)遠遠超越劇本身,現(xiàn)實主義氣質(zhì)和打破冷漠的話題觀點更具反思與批判性。本文以《開端》為例,從內(nèi)容、人物和主題方面進行分析,從而展現(xiàn)懸疑劇視域下重復敘事式作品的藝術(shù)特色。
網(wǎng)劇《開端》在敘事情節(jié)上最顯著的特點就是限時營救。劇中女主角李詩情是一名在校大學生和年輕的游戲架構(gòu)師肖鶴云反復經(jīng)歷公交車爆炸,為了不讓悲劇重演,他們不得不在有限的時間里阻止爆炸,并為探明真相多次死而復生。作為一部既要表現(xiàn)懸疑劇新興創(chuàng)作風向又要保證遠離現(xiàn)實的題材有血有肉,可謂是在劇情內(nèi)容上下足了功夫,并且在每一次循環(huán)中,細節(jié)線索的鋪墊伏筆尤為重要。在懸疑題材的電視劇作品中,推理邏輯的合理性能讓故事的“不著邊際”變得新鮮有趣,而這自然加大了對內(nèi)容設(shè)計的難度。在《開端》中,主人公們一次次經(jīng)歷爆炸后,并沒有將再次進入的時間節(jié)點停留在相同的時間里,而是一次次提前進入的時間點,以此推動情節(jié)的發(fā)展,讓更多的線索進入敘事中,不斷增多的細節(jié)和主人公們自己尋找的線索,使整部劇的敘事內(nèi)容多維呈現(xiàn),這樣的處理既合理又流暢。線索和細節(jié)的不斷涌現(xiàn),營救的急迫性不言而喻,最大程度的調(diào)動觀眾的興趣,從而鎖定目標受眾,這也是該劇始終保持著極高熱度的重要原因之一。
《開端》采用的是典型的“莫比烏斯環(huán)”敘事模式,主角李詩情在不知緣由的情況下莫名被卷入45路公交車爆炸事件的無限循環(huán)中,在尋求自救時將同為公交車乘客的肖鶴云拉下車,肖鶴云也因此卷入無限循環(huán)的時空中。在李詩情、肖鶴云尋找解救乘客們的方法時,對身份各異的同車乘客進行了解排查,而真相在信息拼湊下逐步串聯(lián)。同一時空的23次循環(huán),45路公交車司機王興德和攜帶高壓鍋自制炸彈的女乘客陶映紅,報復社會的心理驅(qū)使他們在公交車上選擇固定的時間點在女兒車禍發(fā)生的大橋上引爆炸彈,發(fā)泄心中的不平,想以此來慰藉女兒的死。男女主人公反復經(jīng)歷生死追尋真相,最終將目光瞄準了五年前王萌萌車禍,導致她未到站下車的原因最終真相大白。重復敘事的方式讓觀眾處于事件之外,以旁觀者的視角跟隨循環(huán)的劇情經(jīng)歷爆炸,卻又有大量的嘗試、疑問、后悔拋出熒幕,把觀眾拉入爆炸案件的探究中,解密一般的互動為觀眾提供某種游戲感體驗。當真兇是誰已被觀眾所知,爆炸背后王萌萌車禍成為45路公交車爆炸案件的核心推動力,讓王萌萌為何下車、司機因何違規(guī)停車、案件背后隱藏的真兇是誰,這些都成為觀眾所期待的,也是該劇最終展現(xiàn)的。
盡管《開端》15集的劇情一直重復,講述的故事不盡相同,但主人公的目的性極強。該劇通過營救公交車上的乘客為目的,主人公李詩情、肖鶴云在爆炸后多次“穿越”回到爆炸前,通過不同的解救方式尋找爆炸的原因,解除危機,由貫穿動作產(chǎn)生了限時營救的危機性,強烈的緊迫感隨之產(chǎn)生。交叉敘事的方式,交代了他們排查車內(nèi)乘客的情況,人物線索拼圖被拼好,遙相呼應的敘事線索漸漸清晰。爆炸、死亡、警察、“一點四十五分”等,這些關(guān)鍵要素都給本劇帶來最直觀的緊迫感。如果說前七集主人公回到公交車上的時間一次比一次提前,爆炸時間還會因為與油罐車相撞等原因?qū)е绿崆?,那么之后進入的時間不再提前,并且知道攜帶炸彈的陶映紅在13:29上車,預計的爆炸時間是13:45,“定時鎖”構(gòu)思技巧拋出更直白的信息,意味著解救任務(wù)更重,主人公們不得不一次又一次在死亡又復活中尋找真相,尋找最佳的解救辦法,觀眾也一次次被劇中人物的命運所吸引。
“電視劇是敘事藝術(shù),敘事藝術(shù)以塑造生動的人物形象為根本任務(wù)”[1],在影視劇作品中,人物的塑造會對故事本身的成功與否有關(guān)鍵性的影響。本劇在基于重復敘事模式上將人物命運與劇情發(fā)展相關(guān)聯(lián),強烈的代入感賦予了劇中人物電競游戲般的參與。劇中對于人物以及人物群像塑造的設(shè)計瞄準的是“英雄”的定位,“英雄是一種生活在萬物的內(nèi)在領(lǐng)域,生活在真實、神圣和永恒中的人”[2]?!拔覀兊纳鐣⒃谟⑿鄢绨莸幕A(chǔ)之上”[3],在不同的時代會有不同定義的“英雄”,本劇無疑是將典型人物的設(shè)計目光聚焦在普通人身上。劇中的兩位主要人物分別是:在校大學生李詩情和游戲師架構(gòu)師肖鶴云,都是生活中與你我相似的小人物,他們在劇中為之重復做的事也是無數(shù)追求正義的個人形象化縮影?!霸囧e法”的劇情設(shè)計,使主人公每一次重新回到公交車上,就像是一場可以重新開始的游戲,讓重復敘述的故事更具一種“穿越”的屬性,正是由于這個特點,《開端》重復敘事式敘事方式更具有一種游戲感,劇中的人物就像參與游戲的玩家,在嘗試中尋找解決的辦法,從之前的版本中受到教訓,總結(jié)經(jīng)驗投入到下次循環(huán)中,由此產(chǎn)生的游戲感和現(xiàn)實現(xiàn)象貼得越近,虛實真假的界限則變得愈模糊,觀眾就會把精力放在主人公阻止爆炸這個貫穿動作的緊張感和急迫性上,所以不管那些結(jié)局是否是真實的,或這個故事本身是否是一個虛構(gòu)故事中的故事或游戲,人物的屬性都會在劇中顯得尤為生動。
因為“主宰電視故事內(nèi)容的,是其中的人物和人物之間的關(guān)系”[4],所以《開端》的游戲感在人物關(guān)系的設(shè)定上也有思考。本劇在很大程度上將愛情、懸疑、現(xiàn)實主義、警匪、親情等融合,在“無限循環(huán)”的借口下,對該劇有一體化的整合,同時也迎合了極大部分年輕觀眾的喜好,有效的整合了目前所有爆款類型,劇中人物關(guān)系的設(shè)定更符合觀眾的情感訴求。兩位主人公李詩情、肖鶴云在《開端》的人物關(guān)系設(shè)置上為搭檔,或者更具體的說是情侶關(guān)系。他們幾乎是在一次又一次參與拯救乘客的游戲中,逐步認識、交流從而產(chǎn)生情感。在情侶結(jié)構(gòu)中,男主人公肖鶴云可謂是關(guān)鍵的設(shè)置,從被動卷入其中,到明確游戲的目的性,主動主宰游戲,很明顯映襯了他的人物身份——游戲架構(gòu)師。但他們在劇中的表現(xiàn)更加世俗化,似乎也更貼近現(xiàn)實中的我們。他們不是拯救世界的超級英雄,沒有能夠輕易解決一切問題的超能力,他們在警察面前是會緊張和不安的,面對危險情況是會害怕的,也會陷入世俗的戀愛之中,讓重復爆炸的經(jīng)歷成為他們陷入的無法抽身的游戲困境,這樣的設(shè)置會讓劇中的人物從循環(huán)的超自然現(xiàn)象中抽身,擁有美好的愛情,人物獲得鮮活的血肉,因此人物的塑造自然成功。
值得一提的是白敬亭和趙今麥兩位青年演員的表現(xiàn),可圈可點之處有很多,也是該劇成功的重要因素之一。演員白敬亭對劇中人物肖鶴云的狀態(tài)把控十分精準,人物通過前后的心理對比,形成個人的戲劇張力與獨特魅力,把主角光環(huán)與犯錯心理融為一體,鏡頭前的害怕、淚水的流露獲得了屬于真實人類自身的反映,使得正派人物塑造有所突破。在形象上他從文質(zhì)彬彬、軟糯白凈的設(shè)置到與壞人搏斗、勇奪炸彈,巨大的形象改變讓觀眾為其擔憂;在性格上,從“事不關(guān)己”想放棄拯救車內(nèi)乘客到不惜自己被炸推李詩情下車,漸漸改變的表現(xiàn)讓觀眾為其揪心。曾經(jīng)提前下車免遭被炸的他,有過僥幸幸存,卻被李詩情的行為改變了態(tài)度;曾經(jīng)為了奪下陶映紅手中的炸彈失手殺了人,不安的慌張有過流竄躲避,最終自首的經(jīng)歷。這些變化是在重復的歷程中產(chǎn)生的,正如尼采所說:“當可以穿梭于線性呈現(xiàn)的時間,‘改變’成為‘不得不無數(shù)次重復的生活’”[5],為了解救車上的乘客,促使人物肖鶴云的外在形象與內(nèi)在塑造更具多元化。趙今麥所飾演的李詩情在人物設(shè)置上為大學生,正與她現(xiàn)實中的身份契合,對此在表現(xiàn)上有著準確的拿捏,而對人物心理的處理也很到位,整個表演的情緒需要有力,又需要收斂,眼神中有陷入循環(huán)想逃離爆炸的驚慌,有阻止爆炸拯救乘客堅定的執(zhí)著,有擔心同伴害怕失去的悲痛。選擇的多樣性與抉擇的唯一性是李詩情與肖鶴云在劇中設(shè)置差異目的的因果性原因,他們都是用自身的行動去阻止爆炸,現(xiàn)實中多種因素所導致的過程及結(jié)果不同,欲望的驅(qū)使也會讓結(jié)果有偶然性的分裂,但李詩情自始至終堅守著一份正義的信念,是一份現(xiàn)實中追尋正義和希望的表達。
《開端》蘊含的主題在曲折中前進,這個特點是非常明顯的,羅伯特·麥基曾說:“最優(yōu)秀的作品不斷揭示人物真相,還在講述過程中表現(xiàn)人物本性的發(fā)展軌跡或發(fā)展變化”[6]。該劇主題的呈現(xiàn)為螺旋遞進式,重復敘述的劇情粉碎了常規(guī)的思維定勢,打破了現(xiàn)實中不可假設(shè)的事實,讓事件在假設(shè)和重演中進行,“故事就好像一個轉(zhuǎn)洞的鉆頭,雖然是螺旋狀但是頂部有突出的部分,便可以使每次旋轉(zhuǎn)都得以向前延伸”[7],最終刺到最深處的真相。每次試錯引發(fā)的爆炸,兩位主人公能在幸存的機會里搜集線索,是基礎(chǔ)爆炸故事在乘客和爆炸事件背景上的故事延續(xù)。爆炸事件雖然是一種時間的停滯,但是故事卻在重復中延續(xù)、擴展,從而使主題在故事的曲折發(fā)展中前進,正能量的展示讓主題伴隨著故事結(jié)構(gòu)有更深入的表達,還為今后的劇集創(chuàng)作在故事主題的表達上有新奇的啟發(fā)。
國產(chǎn)懸疑劇在市場和觀眾需求下大量涌向熒屏,隨著網(wǎng)絡(luò)劇的興起,懸疑劇更是占據(jù)了網(wǎng)絡(luò)劇重要的比重,實現(xiàn)主題共鳴是作品最終的目標。由于跌宕起伏、懸念刺激、燒腦推理,懸疑劇受到大眾的喜愛,各類話題都成為懸疑劇試水的選擇,其中較多的還是選擇了反映現(xiàn)實的題材,強烈的現(xiàn)實性將社會中的問題暴露無遺,比如:未成年人犯罪、家庭暴力、毒品買賣、錢權(quán)交易等。《開端》所表現(xiàn)的是對正義的追尋,通過兩位主要人物的設(shè)定以及車內(nèi)乘客特有的人物屬性和背景設(shè)定,為觀眾展開人性的善惡,并把小人物與英雄相映成趣,不僅豐富了人物形象,增強了敘事張力,還為視覺效果、心理外化與隱喻表達撐起了風格化的表現(xiàn)空間。劇中的循環(huán)在成功阻止爆炸,無人傷亡的情況下結(jié)束了,每一位車內(nèi)乘客都回歸到自己溫暖的家庭和生活中,王興德和陶映紅夫妻接受懲罰,五年前在公交車上騷擾王萌萌的男人也受到了應有的懲罰,勇敢阻止爆炸的乘客們獲得嘉獎,“對英雄的崇拜是人類共有的心理”[8],正面形象的展現(xiàn)驅(qū)散了黑暗面的呈現(xiàn),相信故事不會僅停留在美好的結(jié)局,故事內(nèi)核會推動觀眾不斷思考,所有事件在開端的選擇會影響之后的發(fā)展,那如果所有人開端都選擇拒絕沉默,故事又會如何?
劇中反復多次阻止的爆炸,對于主人公來說是假設(shè)的故事情節(jié),對于所有人而言,車內(nèi)其他乘客的反應卻是許多個真實的現(xiàn)實縮影。傳播學之父威爾伯·施拉姆認為,“所有的電視都是教育的電視,唯一的差別是它在教什么”[9],依托現(xiàn)實的電視劇作品,不僅僅是為了將其曝光在公眾面前,更是希望去改變,從開端改變。社會效應是衡量一部影視作品傳播效果的重要表現(xiàn),電視劇本身引發(fā)的話題度則是社會效應共鳴的重要呈現(xiàn)?!堕_端》自上線以來,受到熱捧,并一度引發(fā)輿論,大量的網(wǎng)友圍繞社會公平正義、拒絕冷漠以及其他由此劇引發(fā)出的話題的展開廣泛討論,可以看出電視劇所表現(xiàn)的生活不僅僅只有現(xiàn)實生活的真實本身,還有生活的意義和其背后價值內(nèi)核的傳遞?!堕_端》將精神內(nèi)核融匯到內(nèi)容敘述之中,在敘述善惡對立的過程中,也將善必勝惡的正義主題傳達給觀眾,滿足了受眾情感層面的需求,激發(fā)了觀眾對于自己真實態(tài)度的反思,由此讓觀眾潛移默化地接受了作品中積極的價值觀,這便達到了《開端》的目的。
如果說懸疑劇都是劇情發(fā)展與觀眾之間推敲的偵探游戲,那么《開端》更像是一場信息極度匱乏,需要大家一步一步嘗試的解密推理游戲。劇中并沒有因循環(huán)而涉及到復雜的時空理論,簡單的設(shè)定時間段內(nèi)的重復,主人公多次經(jīng)歷爆炸,但觀眾卻不懼怕他們的消亡,因為觀眾知道,爆炸之后,在45路公交車上,他們一定會如約而至。