劉卮言
(青島大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東青島 266071)
明朝后期,封建制度的衰落,加上生產(chǎn)力的迅猛發(fā)展帶來商品經(jīng)濟(jì)的空前繁榮,促使明代文藝新思潮逐漸興起,它在文學(xué)理論批判上的集中表現(xiàn),就是李贄提出的“童心說”與公安三袁的“性靈”說。面對禮教的藩籬和理學(xué)的羈絆,李贄提出“童心說”,提倡“真情”,反對“假理”,強(qiáng)調(diào)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)抒發(fā)真情實感,不是虛偽的仁義道德說教。李贄的“童心說”中的“童心”指的是人的自然本性,著重強(qiáng)調(diào)表現(xiàn)人性之美以及自然本性之美。除此以外,李贄鮮明地要求維護(hù)“人欲”,主張男女平等,這些充滿叛逆色彩的異端思想在一定程度上啟發(fā)產(chǎn)生了“性靈”說。作為中國文學(xué)批評的重要范疇之一,“性靈”一說最早可以追溯到“詩以言志”之論,這一理論指詩歌創(chuàng)作是人的思想、內(nèi)心情感的表現(xiàn)過程,是創(chuàng)作者心靈世界的呈現(xiàn)。不過,一直到明代中期,“性靈”還只是在傳統(tǒng)詩學(xué)范圍內(nèi)作為性情論來使用,而它成為一種真正的文學(xué)新思潮,是在以袁宗道、袁宏道、袁中道為代表的公安派提出“獨抒性靈,不拘格套”(《敘小修詩》)[1]的號召以后。三袁所主張的“性靈”,提倡文學(xué)創(chuàng)作需抒寫作家的性靈,流露自然本色,表達(dá)真情實感,體現(xiàn)作家個性,并且從“變”的角度提出文學(xué)傳統(tǒng)繼承和創(chuàng)新這一問題的解決方式,強(qiáng)調(diào)在自然規(guī)律下,文學(xué)創(chuàng)作也應(yīng)該因時而變,清新活潑,煥發(fā)新機(jī)。同時,在審美感受上重趣尚俗,同淡同奇,注重創(chuàng)作應(yīng)體現(xiàn)自然之淡,本色之奇。這一嶄新的文學(xué)價值觀,突破了宋明理學(xué)以來的思想藩籬和繁復(fù)的禮教對人的禁錮。清中葉,袁枚進(jìn)一步發(fā)展了公安派的“性靈”說,從表現(xiàn)赤子之心的真情出發(fā),強(qiáng)調(diào)真實,具有濃烈的追求個性解放的色彩。同時,“性靈”一說也將自然率真之風(fēng)帶進(jìn)散文、戲曲等其他創(chuàng)作領(lǐng)域,其中,就有作為“性靈”傳統(tǒng)創(chuàng)作中重要一環(huán)的《浮生六記》。
晚清時期,文人楊引傳在蘇州冷攤上偶然發(fā)現(xiàn)清乾隆間蘇州文人沈三白《浮生六記》的殘缺手稿,他交與友人一同觀賞,“皆閱而心醉焉”。由于戰(zhàn)爭時期太平軍的攻入,多年后,楊引傳才將其付梓,收錄在《獨悟庵叢鈔》中,但在晚清時期,《浮生六記》并未獲得文人們太多的關(guān)注。1924年5月,霜楓社出版了俞平伯校刊的那一版《浮生六記》,俞平伯在為其寫作的序中直言此書“確有眩人的力”并且認(rèn)為重刊再印,是有傳播得更久遠(yuǎn)的價值的。林語堂在《天下》期刊刊發(fā)的序言中,對沈復(fù)的妻子陳蕓由衷稱贊道:“蕓娘,是中國文學(xué)史上彌足珍貴的可愛的女人?!薄陡∩洝吩谒囆g(shù)成就上雖沒有達(dá)到諸如《紅樓夢》《閑情偶記》那樣的地位,但是其平淡自然的筆風(fēng),真情實感的流露、對文學(xué)個性的充分釋放使得其“始終保持著優(yōu)雅和諧的基調(diào)?!盵2]
《浮生六記》的文體比較特殊,歷來都沒有達(dá)成共識。張蕊青在其研究中認(rèn)為《浮生六記》為一種自述性的文言散記小說:“《浮生六記》的確是一種新小說,類似于一種散記型的自傳體小說。這實在是沈復(fù)的一種創(chuàng)造,而這種散記型的自傳體小說,自沈復(fù)首創(chuàng)后效法甚多,可哪一種也沒有達(dá)到像《浮生六記》那樣的高度。”[3]總的來看,《浮生六記》可以歸為“憶語體”。“憶語體”散文是文人通過回憶、記錄愛情生活和悼念故人來抒發(fā)人生感悟的系列作品?!案∩倍?,正所謂“浮生若夢,為歡幾何”,沈復(fù)將散文題材的領(lǐng)域擴(kuò)展至世俗生活的方方面面,將目光聚焦于生活瑣事,選材十分自由,淺白的文言卻能新奇地訴說生活中的悲歡哀樂,展現(xiàn)典型中國文人的生活趣味。無論是閨房之樂、文石之樂還是詩酒之樂,沈復(fù)在文章中所寄予的情感都是真摯的?!靶詯邸泵鑼懯俏膶W(xué)作品永恒的母題,《浮生六記》對性愛的描寫溫柔細(xì)膩,將夫妻間的云雨場景寫得樂而不淫,柔情一夜,擁之于帳中,而“不知東方之既白”,干凈到不含塵滓。如他在篇首《閨房記樂》所講那樣“不過記下些實情實事而已”。以真為內(nèi)核,以俗為雅,這正是“性靈說”提倡文本創(chuàng)作需展現(xiàn)“真情”的體現(xiàn)。除此以外,沈復(fù)在回憶、記錄生活中加入不少議論,使得回憶更加傷感。比如沈復(fù)初見蕓娘時,用了早逝的詩人李賀的典故“錦囊佳句”來點評蕓娘的詩句,沈復(fù)于后來在書中議論到“不知夭壽之機(jī),此已伏矣?!笔|娘過早地離開人世,沈復(fù)每每回憶過往都會如此遺憾感慨讀來令人唏噓。
無論是沈復(fù)在文中體現(xiàn)的個性還是在字里行間流露的真摯情感,無一例外地都受到了性靈新思潮的影響。沈三白性靈袒露,真情實感。在蕭爽樓聚會,作者列出當(dāng)時與朋友約定的四個禁忌:忌談官宦升遷、衙門時事、八股文章和打牌擲色,而列出的四個肯定中也能感受出時人的自由性情:肯定“慷慨豪爽、風(fēng)流蘊藉、落拓不羈、澄靜緘默”。[4]當(dāng)時文人的消遣方式,除了飲酒作樂,更有快活對詩,甚至以對詩成績?yōu)榛I碼在聚會中賺得飲酒之金。不論是在萬年橋下船中飲酒,醉酒間的幾句放蕩之語,還是在廣州游河狎妓,和妓女喜兒徹夜歡眠,沈復(fù)從不加掩飾,皆如實道來,筆調(diào)從容平淡,絲毫沒有避諱禁忌。真如他在卷一中所講:“余性爽直,落拓不羈”,這與“性靈”一說強(qiáng)調(diào)的張揚作家個性一脈相承。沈復(fù)盡情抒寫日常生活的快活,不吝于表現(xiàn)自己的欲望,從生命之歡愉到生涯之浪蕩,都是沈復(fù)自然之情的流露。他厭于雕琢文字,也不喜虛情假意,俞平伯在給《浮生六記》的序言中也表達(dá)了對沈復(fù)文章的贊美:“雖有雕琢一樣的完美,卻不見一點斧鑿痕。猶之佳山佳水,明明是天開的圖畫,然仿佛處處吻合人工的意匠”。[5]
明清兩代的散文議論,都逐漸以世俗生活為描寫對象,這就使得文言逐漸趨于淺近,呈現(xiàn)出文言和白話相融合,沈三白使用的也是這種淺近的文言。在卷一描寫婚后的日常生活,作者寥寥幾筆將當(dāng)時雅致悠閑的生活真實表現(xiàn)出來:“時方七月,綠樹陰濃,水面風(fēng)來,蟬鳴聒耳。鄰老又為制魚竿,與蕓垂釣于柳蔭深處。日落時,登土山觀晚霞夕照,隨意聯(lián)吟,有‘獸云吞落日,弓月彈流星’之句。少焉,月印池中,蟲聲四起,設(shè)竹榻于籬下,老嫗報酒溫飯熟,遂就月光對酌,微醺而飯。浴罷則涼鞋蕉扇,或坐或臥,聽鄰老談因果報應(yīng)事。三鼓歸臥,周體清涼,幾不知身居城市矣?!盵6]使用這樣的語言進(jìn)行敘述,一方面便于能夠盡情、充分地表現(xiàn)作者情感,張揚作者個性,一方面這種淡雅的文白形式能夠和作者描寫的生活趣味相結(jié)合,體現(xiàn)生活的快活和自由。“凝練而不古奧,雅致而不艱澀,顯豁而不俚俗,舒緩而不拖沓。”[7]沈三白正是借助著這種沒有雕琢痕跡的文字,創(chuàng)造性地敘述了他平淡而又幸福的半生。反對過分雕琢,崇尚自然,這正是性靈派作家所提倡的起于匠心而終于靈機(jī)的創(chuàng)作理路。沈復(fù)從小把成群的夏蚊看作美妙的群鶴舞空,也正是如此充沛的想象力,使得他能夠細(xì)膩地感知世界,語言也自然是簡樸曉暢。作者自然真情的流露,感動了百年來傳閱此書的眾人,不然,無名無姓之卒的自傳小本,又怎么能在冷攤上被人賞識了去并加以刊???《浮生六記》能廣為流傳,很大一部分得益于沈三白不失活潑又不乏錘煉的清新之語。
清中葉,“性靈”說的主張廣為流傳,性靈派強(qiáng)調(diào)張揚個性,重自然本色。蘇杭一帶女子多喜讀書作詩,乾嘉時期江南女學(xué)興盛,官宦世家中的女性受到良好的知識熏陶,極富才氣,才女輩出,陳蕓便成長在這樣的環(huán)境中。她通曉詩詞,寫過“秋侵人影瘦,霜染菊花肥”這樣精妙的詩句;當(dāng)沈三白問她喜歡李白與杜甫之中哪一個時,她認(rèn)為杜甫詩“錘煉精純”,李白詩“瀟灑落拓”,足以可見陳蕓對文學(xué)有自己的見解和看法。對知識的追求和蕓娘無師自通的才能,是蕓娘對“女子無才便是德”這一清規(guī)戒律的抵抗,而“與其學(xué)杜之森嚴(yán),不如學(xué)李之活潑”則體現(xiàn)蕓娘生性自由爛漫,不喜禁錮。但這并不妨礙蕓娘做一個溫柔體貼的妻子角色。婚后二人生活十分清寒,境遇乏善可陳。沈三白沒有正經(jīng)的工作,經(jīng)??抠u畫為生,或者靠朋友接濟(jì),很多時候都是靠蕓娘苦心經(jīng)營,生活才得以充滿情趣。當(dāng)表妹婿納妾之后,陳蕓也開始為沈復(fù)尋找“美且韻”的窈窕淑女,只為夫婿能夠多一個倚窗對飲,聽風(fēng)賞月的佳人。蕓娘的做法并不是一味地迎合沈復(fù),只不過再自由的女性也無法逃脫時代洪流的裹挾。明清時期儒家思想進(jìn)一步深入生活之中,“三從四德”“男女有別”“夫為妻綱”早已在時人思想中根深蒂固,“夫唱婦隨”的婚姻生活是再正常不過的相處模式,陳蕓心思純粹,在當(dāng)時的時代格局下,即使是沈復(fù)官運不暢又喜狎妓,陳蕓也是用全部的精力照顧沈三白;蕓娘與女子憨園約定成婚又遭失約,后日竟一病不起,都可以看出來陳蕓比較單純。她沒有過于復(fù)雜的人格,也沒有心機(jī)城府,作為伴隨“女學(xué)”興起的新女性,陳蕓身上固然有傳統(tǒng)思想的影響痕跡,但不乏追求獨立地位的新思想的特性。
陳蕓的突破性在于,她并非傳統(tǒng)意義上被禮教禁錮的閨中女性。受到性靈思潮的影響,在某些方面,蕓娘敢于打破封建社會對女性的規(guī)束,體現(xiàn)出一定的現(xiàn)代意識。沈三白稱贊水仙廟夜宴的盛大場景,蕓娘便女扮男裝前去游玩,她效法男子模樣,一直沒有人認(rèn)出她是女子;她大膽快活,借口回家卻和沈復(fù)游賞太湖風(fēng)光,在萬年橋下乘船喝酒時,蕓娘和船家姑娘開玩笑,惹得旁人以為沈三白偷偷帶了兩個歌妓;當(dāng)沈復(fù)在蕭爽樓聚會時,蕓娘在一旁與他們同座,甚至也參加對詩賭酒的環(huán)節(jié)。蕓娘的釋放天性,雖然仍舊是在順應(yīng)時代的前提下進(jìn)行的,但是她活出了自己的那一面:不是妻子,不是女兒,不是兒媳,而是充滿自我的那一面。不論是和丈夫賭書潑茶,品月賞花,還是在貧寒的生活境地里仍然于夏夜將茶葉放進(jìn)荷花心后再來泡茶,陳蕓都在沈復(fù)面前釋放了自己的天性,這是沈復(fù)對她尊重和賞識的結(jié)果,也是當(dāng)時追求個性的“性靈”思潮影響的結(jié)果。蕓娘突破了舊時代女性身上的束縛,大膽追求愛情,將身心投入在賞天賞地,乘船游水的自然之中,于生活中尋得一字“趣”味,遵從自己內(nèi)心的體驗和感受,通過豐富內(nèi)心精神世界來體驗個體生命的價值。蕓娘離世后,沈三白也在書中寫道:“嗚呼。蕓一介女流,乃具男子之襟懷才識?!盵8]陳蕓擁有男子般大方幽默的品性,也擁有品評詩文的才能,在貧苦的生活中毫無怨言地守護(hù)著沈復(fù)的精神理想,她知曉沈復(fù)沒有金科登殿,頭戴錦帽的壯志,蕓娘便陪他晴耕雨讀,這樣的女子甚至比男子更有襟懷。與古代的女子相比,比如不甘過風(fēng)月生涯而成為封建家庭中符合道德標(biāo)準(zhǔn)的姬妾的董小宛,以及主動為自己套上封建枷鎖的李娃,蕓娘顯得更有自由個性,可以說,她身上閃爍著近代女性才有的“覺醒”的光芒。
在沈復(fù)看來,陳蕓就是他的靈魂伴侶。沈三白初見蕓娘,便對其母親說“非姊不娶”,而蕓娘也偏愛沈三白,在屋里為他藏好白粥小菜,聽說沈三白長了水痘,蕓娘更是吃齋多年。二人心意相通,互相敬愛,“耳鬢相磨,親同形影,愛戀之情不可以言語形容者?!彪y能可貴的是,男主人公沈復(fù)本人就有現(xiàn)代意義上男女平等的思想意識,這就使得書中陳蕓與沈三白的角色并沒有非常明顯的男女主從之分,更多體現(xiàn)出來的是亦妻亦友的平等關(guān)系?;楹髢扇说綔胬送は?,每天研習(xí)書卷,課書論古,品評花月,還經(jīng)常一起飲酒,行酒令,玩射覆之游戲。在文學(xué)見解上兩人喜好相同,都更推崇李白瀟灑落拓之活潑性情,自然也對“性靈”說所提倡的“獨抒性靈,不拘格套”有更多的接受。二人分別刻印了兩枚印章,文為“愿生生世世為夫婦”,沈執(zhí)白文,陳執(zhí)朱文,往來書信各自使用。將如此熱烈忠貞的話語刻于印章上,對愛情的篤定之中也能看出他們對封建教條的挑釁。平淡的意味在于能夠長久地保持兩人的情感關(guān)照,雙方能夠相互心領(lǐng)神會,將沉默化為默契。建立在自由平等基礎(chǔ)上的婚姻,有著區(qū)別于“家長之命,媒妁之言”的枯燥生活,正是沈復(fù)對蕓娘的尊重和蕓娘敢于追求自由,才使得他們有令后人羨慕的生活情致。
盡管家中道落,夫妻生活都將要難以為繼,在生活情致這一方面兩人仍是從未懈怠。倆人共游“戈園”,在地上尋有青苔紋的小石頭用來疊盆景假山,或是放在案頭的“梅花食盒”如同墨梅覆桌,或在瓶花里放風(fēng)干的昆蟲蝴蝶用于觀賞,抑或是夏日用竹子編做花草屏風(fēng)納涼,處處都彰顯生活小情趣。一回二人食鹵瓜,沈復(fù)嫌棄其臭味不肯入口,陳蕓便勸到:“此猶無鹽貌而德美也?!币猿?zé)o鹽女為譬,勸其夫品嘗鹵瓜,陳蕓的靈光躍然紙上,正所謂“人間有味是清歡”,沈復(fù)自然也是嘗了鹵瓜,生活中這么小的細(xì)節(jié)都能夠被沈復(fù)捕捉到,自然可見兩人生活是有多么閑情雅致了。即便生活困頓,二人亦用心探尋生活的樂趣,豐富彼此的自由精神境界。明代三袁所提倡的“性靈”說重趣尚俗,主張關(guān)注生活中的趣味,體驗平淡日子中的快樂,夫妻二人對自由生活和生命價值的追求,反映在沈三白隨意自然的文筆之中,也鋪展于對“性靈”說的蔓延和繼承之中,這使得沈復(fù)夫婦能夠在封建禮教的社會中享受真實的、快樂的二人世界。陳蕓想要見太湖開一開眼界,沈三白便將她帶上船,要知道當(dāng)時閨中女子很少能跟夫婿出遠(yuǎn)門,不僅如此,他們在萬年橋下乘船喝酒時,陳蕓還將船家姑娘素云推至沈三白懷中,玩笑道“請君摸索暢懷”,狂歡謔語中,自然可見這對夫妻隨意調(diào)笑、不拘禮節(jié)的相處方式。為了給夫君納妾,陳蕓煞費苦心,只愿尋又美麗又有韻味的女子,她賞識憨園,便主動邀她攜手游山。在當(dāng)時的時代下,無論女性地位如何,都更期望一夫一妻的模式,但陳蕓對沈復(fù)納妾是從心底的支持,她的生命圍繞著沈復(fù)展開,在婚姻里,蕓娘甘心奉獻(xiàn),與其說是封建禮教教化的結(jié)果,倒不如說是陳蕓更愿意以沈復(fù)“知己”的身份生活,這樣并非關(guān)系的隔離,反而能夠讓彼此得更加自由快活,擁有著放浪江湖般的浪漫生活。
《浮生六記》的魅力在于它能夠用完整的方式去坦陳性靈,它孕育于“性靈”思潮的文化傳統(tǒng)中,也在文字里處處彰顯清代中期文人的面貌與狀態(tài)。突破傳統(tǒng)意義的女性角色,毫不掩飾地描寫世俗生活方方面面的自傳體散文,落拓不羈的文人形象和賭書潑茶的快活人生,使得“性靈”一說在《浮生六記》這里得到充分的展現(xiàn)?!靶造`說”給文壇帶來的自然、清新之風(fēng),充分影響著清代文人的寫作風(fēng)格與品位性情,對《浮生六記》中“性靈說”影響痕跡的探究,能幫助我們更完整地理解清代文人的創(chuàng)作心路。