□ 卓承芳 文佚敏
內(nèi)容提要 生命政治學(xué)是法國哲學(xué)家??绿岢龅囊环N現(xiàn)代性批判新視角,該視角旨在從權(quán)力(政治)與身體的關(guān)系闡明現(xiàn)代社會的統(tǒng)治特點(diǎn)及其后果,即基于合理性和效率對以身體為中心的人的生活的全面規(guī)訓(xùn)。這種趨勢的最終后果便是邊沁設(shè)計的全景監(jiān)獄為原型的監(jiān)視和規(guī)訓(xùn)牢籠。隨著加速技術(shù)的發(fā)展及其負(fù)面后果的增強(qiáng),法國哲學(xué)家維希留提出了對現(xiàn)代性規(guī)訓(xùn)的另一種批判視角,即速度政治學(xué)。在這種視角中,加速度決定了現(xiàn)代環(huán)境以及人的生存,諸如實(shí)時、微型化等速度技術(shù)的全面運(yùn)用,人類生存空間的地點(diǎn)性被侵蝕,人類的身體和靈魂被“內(nèi)殖民”,最終速度虛無主義將世界夷平為存在的荒漠。針對這一事態(tài),維希留基于速度經(jīng)濟(jì)學(xué)提出了加速現(xiàn)代性語境下以速度控制為中心的新型解放議程。盡管維希留的這一技術(shù)批判并沒有真正打開當(dāng)代語境中的社會與人的解放真正道路,但他指認(rèn)了我們今天討論這個問題的前提變化:從環(huán)境角度來說,我們面對的不再是法蘭克福學(xué)派所稱的“工廠鐵幕”,而是實(shí)時通訊所建構(gòu)的“速度牢籠”;從主體的角度來,我們面對的不再是福柯假設(shè)的工業(yè)時代的人口,而是光速通訊時代的人口。因?yàn)檫@一點(diǎn),現(xiàn)代性批判在關(guān)注生命之際,必須建立自己的速度座架。
空間以及身體都不是由形而上學(xué)本質(zhì)規(guī)定的固定不變的實(shí)體,而是時間中的存在。這一點(diǎn)是歷史唯物主義的基本觀點(diǎn),亦成為今天現(xiàn)代性研究的基本共識。不過流行現(xiàn)代性批判話語中把視角轉(zhuǎn)向空間和身體時,并沒有恰當(dāng)?shù)卣疹檿r間之維對它們的影響,特別是以加速度為核心特征的技術(shù)革新所塑造的空間和身體新型屬性及其后果。例如,在國際學(xué)術(shù)界流行的生命政治學(xué),其在揭示自由主義治理及其話語權(quán)力方面固然有獨(dú)到深度,在霸權(quán)斗爭中能夠獲得以權(quán)利和生活機(jī)會為目標(biāo)的個體認(rèn)同,但其無法回應(yīng)全球快速流動而造成的不確定性復(fù)雜局勢,往往顧此失彼。在這種理論語境中,“生命政治” 概念雖然得到了廣泛的流傳,但福柯所稱的關(guān)注“現(xiàn)在”的歷史學(xué)家品質(zhì)卻也流失了。我們認(rèn)為,新的全球現(xiàn)代性勢態(tài)凸現(xiàn)了法國哲學(xué)家維希留“速度政治學(xué)” 視角的重要性。加速度決定了現(xiàn)代環(huán)境以及人的生存狀況。隨著實(shí)時通訊、微型化移植等速度技術(shù)的全面運(yùn)用,人類生存空間的地點(diǎn)性被侵蝕,身體和靈魂被“內(nèi)殖民”,人們最終將遭受速度虛無主義的統(tǒng)治。在以生命名義對現(xiàn)代性批判的激進(jìn)理論中,維希留把批判的前提置于現(xiàn)代性變遷機(jī)制之上,從而指認(rèn)了統(tǒng)治和解放問題的前提變化:從環(huán)境角度來說,我們面對的不再是法蘭克福學(xué)派所稱的“工廠鐵幕”,而是實(shí)時通訊所建構(gòu)的“速度牢籠”;從主體的角度來,我們面對的不再是福柯假設(shè)的工業(yè)時代的人口,而是光速通訊時代的人口。盡管維希留并沒有給我們提供一種真正走出速度牢籠的政治方案,但他在揭示現(xiàn)代性統(tǒng)治之實(shí)質(zhì)這個問題上體現(xiàn)了獨(dú)特的深度,彌補(bǔ)了生命政治學(xué)以空間壓倒時間所造成的邏輯上缺陷,從而為理解今日復(fù)雜的全球技術(shù)和政治勢態(tài)及其后果提供了重要思想資源。同時,在理論上,這一視角再一次突出馬克思在現(xiàn)代性批判中的基礎(chǔ)意義:真正的批判,不應(yīng)該流于對現(xiàn)代性一般結(jié)構(gòu)或機(jī)制(抽象)的控訴,而應(yīng)當(dāng)致力于資本積累對環(huán)境和身體的建構(gòu)過程來揭示其最新變化及其社會歷史后果。
??乱赃吳叩娜氨O(jiān)獄為原型從規(guī)訓(xùn)角度來闡明現(xiàn)代政治邏輯,揭示了空間技術(shù)在其中的獨(dú)特意義,亦揭示了政治與身體之間的內(nèi)在關(guān)系,從而為我們理解現(xiàn)代性統(tǒng)治打開了新的視野。這也使得其生命政治學(xué)觀念廣為流行。盡管維希留的落點(diǎn)在科學(xué)技術(shù),但他的速度政治學(xué)不僅在論題(現(xiàn)代性統(tǒng)治)上而且在主題(空間和生命被支配)上都與??赂叨纫恢?,因此,在某種意義上,也可將之視為生命政治學(xué)話語的一種類型。不同的是,雖然福柯強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性權(quán)力技術(shù)的不斷變化特征,但受結(jié)構(gòu)主義影響,他更側(cè)重于揭示權(quán)力的共時性結(jié)構(gòu)及其對生命的作用;而維希留則從速度角度來理解現(xiàn)代性,他認(rèn)為現(xiàn)代性空間是“速度-空間”,在其中,加速技術(shù)塑造了人的活動空間和身體,并因此是最深刻的政治,在其中,主體淪為一種加速技術(shù)座架的資本積累的政治身體,時刻遭受著技術(shù)義肢的靈魂規(guī)訓(xùn)。
??聫?qiáng)調(diào),“權(quán)力不是物”,而是關(guān)系,是“各種勢力關(guān)系的復(fù)合體,是這些勢力關(guān)系通過持續(xù)的相互抗?fàn)帲淖?、增?qiáng)或顛覆它們的過程”。①權(quán)力作為一種關(guān)系,是各種權(quán)力關(guān)系的“網(wǎng)絡(luò)”,社會秩序由這些網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成并由各種權(quán)力關(guān)系的相互作用和斗爭來維系。由權(quán)力構(gòu)建的空間,對所有處于其中的個人進(jìn)行監(jiān)視。在福柯看來,通過空間技術(shù)(即對空間的支配和控制)來規(guī)訓(xùn)人,這正是現(xiàn)代性權(quán)力的特色。整個現(xiàn)代性表現(xiàn)為一種空間鐵籠,即他在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中所稱的“監(jiān)獄社會”。從邏輯上說,??乱圆煌姆绞皆佻F(xiàn)了馬克斯·韋伯的“鐵籠”思想,解釋了現(xiàn)代性統(tǒng)治之合理性、匿名性(無人統(tǒng)治)和彌散性(無所不在)。不同的是,福柯不再像韋伯以及法蘭克福學(xué)派那樣強(qiáng)調(diào)工具理性的統(tǒng)治(內(nèi)在機(jī)制)問題,而是把目光轉(zhuǎn)向?qū)ο笊系暮蠊?,即身體(外在表象),著重強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性乃是對處于社會生活中的小事情進(jìn)行隱匿而溫柔的規(guī)訓(xùn)。??轮赋觯F(xiàn)代性權(quán)力滲透到每個人的日常生活之中,成為一種無形的匿名力量,它以看不見的和溫和的方式塑造著處于空間中的我們。
像??乱约绊f伯那樣,維希留也認(rèn)為空間乃是現(xiàn)代性權(quán)力的產(chǎn)物,它體現(xiàn)了現(xiàn)代資本主義(資本積累及其合理性話語)的邏輯。不過,他不把空間視為一種靜態(tài)結(jié)構(gòu),而將之視為一種動態(tài)過程,即由速度(技術(shù))決定的環(huán)境相對性。例如,他認(rèn)為不是工業(yè)革命而是速度革命塑造現(xiàn)代性的品質(zhì),而現(xiàn)代性歸根結(jié)底乃是一種“速度政權(quán)”②??紤]到“速度”是一個變量,維希留借由速度概念強(qiáng)調(diào)的是現(xiàn)代性不斷加速過程,我們發(fā)現(xiàn),他與馬克思在《共產(chǎn)黨宣言》中強(qiáng)調(diào)的資本主義是一個不斷革命的空間這個觀點(diǎn)是高度一致的,即“生產(chǎn)的不斷變革,一切社會狀況不停的動蕩,永遠(yuǎn)的不安定和變動,這就是資產(chǎn)階級時代不同于過去一切時代的地方”③。由于這一點(diǎn),他不僅在現(xiàn)代性基本假設(shè)上更接近馬克思,而且對于社會歷史變遷新的技術(shù)動態(tài)更為關(guān)注,從而在分析當(dāng)代不確定性、流動性及其產(chǎn)生的災(zāi)難和恐懼效果時更具有理論上的沖擊力。在維希留看來,“速度-空間”乃是由速度決定的空間,因此,現(xiàn)代性空間的最終有一個歸宿,即他所稱的消滅了時差的絕對“當(dāng)下”(present),或由絕對速度(即光速)支配的空間。他強(qiáng)調(diào),隨著信息技術(shù)發(fā)展,在電磁波技術(shù)支持下,通訊以接近光速的速度進(jìn)行,無差別的共時最終會成為空間的核心特征。以他的話來說,“時間-光”(time-light,即光速時間)成為世界的座架。這是一種新的時空座架,在其中,空間將成為由“時間-光”決定的不斷膨脹的“在場”(present)。對于維希留來說,這種“在場”作為一種當(dāng)下時間,消解了地點(diǎn)性(即特定的時空屬性),是一種“遠(yuǎn)程在場”,并因此表現(xiàn)為一種“運(yùn)動的偶然性”。維希留的意思是,今天的技術(shù)進(jìn)展已經(jīng)改變了傳統(tǒng)的時間和空間觀念,在光速技術(shù)(實(shí)時通訊技術(shù))條件下,空間顛倒為“當(dāng)下”時間,全球成為一種同質(zhì)性的“遠(yuǎn)程共在”。在這一語境中,地點(diǎn)的虛無化(即傳統(tǒng)意義上的“此時此地”的消解)乃是必然后果,人與共同體都將遭遇技術(shù)的殖民并受速度虛無主義統(tǒng)治。
維希留指出,當(dāng)“當(dāng)下”最終將成為光的在場,換種方式說,光速成為支配當(dāng)下的原則,我們將“忘卻自己本土棲息地之時間深度的廣度和質(zhì)量”④。這是因?yàn)?,那種廣度和質(zhì)量乃是“時間-光”的效果。換句話說,我們與之發(fā)生關(guān)系的時間不再是人類時間而是機(jī)器(技術(shù)決定)時間,我們的時間不再表現(xiàn)為自己生命歷程的實(shí)踐屬性,而是在光速作用下無差別的“當(dāng)下”。這也意味著,我們自己的生活和生命成為在全球同質(zhì)的光速支配的相同的“活著”(在場)。在這一意義上,現(xiàn)代性的權(quán)力也達(dá)到了它的邊界,即無縫的彌漫性的當(dāng)下。這種批判,至少在權(quán)力的后果上,確實(shí)比韋伯和??碌目臻g化思路更進(jìn)一步了。更具體地說,維希留試圖通過“速度-空間”概念揭示了現(xiàn)代技術(shù)是如何日益滲透到日常生活的每個細(xì)節(jié),滲透到我們身體(感知)和靈魂深處。例如,維希留用“義肢”概念來解釋技術(shù),強(qiáng)調(diào)人們在習(xí)以為常的技術(shù)操作中不知不覺地形成了技術(shù)義肢的生存模式。以今天的網(wǎng)絡(luò)社會為例,無論是在因特網(wǎng)上還是手機(jī)自媒體中,瀏覽、評論、發(fā)朋友圈,種種看似單純的技術(shù)操作把人塑造成“數(shù)碼人類”——信息存在開始支配我們的實(shí)際生活,無論是我們的內(nèi)在意識還是我們的外部生活經(jīng)驗(yàn),都被技術(shù)改變了。與實(shí)質(zhì)上由信息建構(gòu)的而被假定為“真實(shí)”的“世界”同步成為多數(shù)人的意識和生活方式,這便產(chǎn)生了諸如網(wǎng)癮、跺手族、低頭族等現(xiàn)象。與世界同步成為人們的共同目標(biāo),速度成為看不見摸不著卻彌漫于生活中的權(quán)力,使我們就像離不開氧氣一樣無法離開它。
在??驴磥?,我們的身體不是生物學(xué)意義上的身體而是由政治力量不斷重構(gòu)的關(guān)系生命體。在日常生活的各種關(guān)系中,我們最終都會成為被奴役的“政治身體”。這個觀點(diǎn)在某種意義上改寫了馬克思關(guān)于人是社會關(guān)系的產(chǎn)物這個觀點(diǎn),在社會關(guān)系理解上,以廣義的日常生活替代了狹義的生產(chǎn)關(guān)系。通過這種轉(zhuǎn)換,??略噲D通過身體的命運(yùn)來考察政治史,即他所稱的“政治身體的歷史”⑤。??轮赋?從19世紀(jì)開始,資本主義社會的懲罰開始從身體酷刑轉(zhuǎn)向?qū)ι眢w規(guī)訓(xùn),這種規(guī)訓(xùn)與資本積累的要求與效率原則是一致的。在這一意義上,現(xiàn)代性的身體乃是被資本積累驅(qū)動的“政治身體”。這個觀點(diǎn),我們亦可以在馬克思的《資本論》有關(guān)工作日的分析中推斷出,機(jī)器大工業(yè)改變了日常生活自然節(jié)律亦突破了工作日的自然界限,現(xiàn)代工人便成為被工業(yè)節(jié)律和界限驅(qū)動和規(guī)訓(xùn)的勞動力。維希留也強(qiáng)調(diào)技術(shù)發(fā)展與資本積累之間的關(guān)系,在他看來,正是因?yàn)樗俣仍谪敻换蛸Y本積累過程中的獨(dú)特作用(如“時間就是金錢”這個著名口號表明的那樣),速度成為現(xiàn)代性權(quán)力。不過,維希留既非像馬克思那樣聚焦勞動過程,亦非像福柯那樣盯著懲罰問題,而是試圖從更廣泛日常生活來揭示速度(技術(shù))的作用,從而闡明“媒體光速乃是馴服大眾的力量”這個當(dāng)代問題⑥。
??聫囊?guī)訓(xùn)(懲罰體系)入手強(qiáng)調(diào),權(quán)力是通過把人的身體變成認(rèn)知對象并加以干預(yù)和征服從而維系自身。因?yàn)?,他的“政治身體”,側(cè)重于感性身體。維希留則更關(guān)注“靈魂身體”,即人的知覺。維希留把人看作一種與外在物質(zhì)和技術(shù)相連接的有意識的身體,它們在現(xiàn)代性中淪為速度-空間中的技術(shù)統(tǒng)治的對象,速度權(quán)力和認(rèn)知相聯(lián)系則將人的身體變成了技術(shù)殖民的肉身。在他看來,隨著現(xiàn)代加速技術(shù)與資本主義密切地聯(lián)系在一起,身體淪為了“積累策略的知覺之身”。
??潞途S希留,都以不同的方式拓展了馬克思《資本論》有關(guān)勞動力的分析,從社會過程闡明了人作為勞動者、公民、消費(fèi)者被塑造的機(jī)制與后果。從《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》有關(guān)勞動異化的探討,到后期《資本論》有關(guān)機(jī)器大工業(yè)的分析,馬克思都闡明(勞動者的)身體乃是資本積累奴役和壓榨的對象,身體是資本積累的載體(作為創(chuàng)造剩余價值的勞動力的載體)。為了克服經(jīng)濟(jì)危機(jī)的壓力,資本主義不斷超越時空的束縛,同時也將資本積累的印記深深烙在肉身之上。福柯則闡明了與資本積累并行的懲罰體系合理化的過程,指出整個現(xiàn)代性空間與對身體規(guī)訓(xùn)之間的關(guān)系,從而揭示了身體乃是權(quán)力的最后落腳點(diǎn),從而亦是其載體。維希留更進(jìn)一步強(qiáng)調(diào),在征服身體的過程,速度(技術(shù))正是資本積累和權(quán)力的終極武器。在《戰(zhàn)爭與電影》中,他以攝影術(shù)為例闡明了整個現(xiàn)代性就是“感知的后勤學(xué)”,媒介通過去現(xiàn)實(shí)化重塑了我們的感知⑦。在加速技術(shù)座架下,身體不僅具有馬克思意義上的資本積累之肉身,而且是福柯所說的被持續(xù)規(guī)訓(xùn)和教化的“政治肉身”,更是維希留所稱的速度之光照耀下的感知之肉身。雖然維希留不是馬克思主義者,但他對速度與財富及權(quán)力關(guān)系的研究充分汲取了馬克思政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的智慧,甚至他本人亦主張,在今天的技術(shù)條件下,有必要把關(guān)于財富和積累的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)升級為速度政治經(jīng)濟(jì)學(xué)⑧。維希留不僅從技術(shù)角度證實(shí)了馬克思關(guān)于資本積累之創(chuàng)造性破壞分析和預(yù)言,而且揭示了新的財富和權(quán)力積累模式,從而解釋了今日生存之生態(tài)和生活方式的全面危機(jī)勢態(tài)。
在規(guī)訓(xùn)方式和后果的分析中,維希留與福柯也有不同。社會以“全景監(jiān)獄”作為比喻闡明,被囚禁者被一種全景監(jiān)獄構(gòu)建起的權(quán)力情境所制約。這種權(quán)力情境與傳統(tǒng)權(quán)力的可見壓迫不同,它不再是點(diǎn)對點(diǎn)的直接暴力,而是在現(xiàn)實(shí)權(quán)力關(guān)系中建構(gòu)的彌散式的支配情境,所以它才會形成無處不在的毛細(xì)血管式分布和突現(xiàn)的權(quán)力場境。⑨在??碌囊曇袄?,現(xiàn)代性權(quán)力不是通過牢固的鐵柵、沉重的鐵鐐和緊扣的大鎖來體現(xiàn)的,而是通過目光來體現(xiàn)的。現(xiàn)代性空間便是適應(yīng)于目光而組織的,其秩序深刻地體現(xiàn)了由目光組織的要素分配。這也正是德波所稱“奇觀社會”得到形成的邏輯。??轮赋?,資產(chǎn)階級通過有組織的持續(xù)規(guī)訓(xùn)模式,借助景觀、符號和話語等無處不在的形式對個體實(shí)施持久而長效的反復(fù)符碼輸入,從而使公民的意識成為不斷臣服性身體化的教化結(jié)果。這種權(quán)力不直接干預(yù)人的行為,它是自動而無聲的馴化行動,但它卻能形成強(qiáng)制性效果。
無論如何,??碌摹叭氨O(jiān)獄”比喻,就如韋伯的“鐵籠”比喻,都強(qiáng)調(diào)了權(quán)力是從外部施予人的,而維希留所描述的速度權(quán)力則是直接植入我們身體的內(nèi)在環(huán)境,成為比肉體更重要的身體意識。維希留從梅洛·龐蒂的知覺現(xiàn)象學(xué)中看到了現(xiàn)代加速技術(shù)對人的身體和精神的雙重規(guī)訓(xùn)。人類的知覺行為在加速技術(shù)面前日益鈍化。人類認(rèn)知和體驗(yàn)世界的意識活動日益交由加速技術(shù)的運(yùn)算機(jī)制來完成,同時原本作為與物打交道的實(shí)踐活動,也一并交由加速技術(shù)的程序來操作。由速度構(gòu)建的義肢知覺取代了原本的實(shí)踐性活動,技術(shù)知覺日益讓人的身體變得遲鈍麻木,人類知覺衰退意味著由進(jìn)化走向退化,這種退化的危險在于它的不可逆性。維希留的速度學(xué)主要聚焦由速度引起的顯現(xiàn),或者準(zhǔn)確地說,專注于速度決定或者限制現(xiàn)象如何向我們顯現(xiàn)。在他看來,當(dāng)代社會正在到達(dá)一個臨界點(diǎn),在這個臨界點(diǎn)上進(jìn)一步的加速或許不再可能。人類知覺也不再能回到本真的狀態(tài)了,甚至技術(shù)知覺本身只能在曝光中實(shí)現(xiàn)。⑩
正如梅洛·龐蒂強(qiáng)調(diào)的,人類的知覺生活的奧秘就在于,它不斷喚醒沉睡或者隱匿的身體記憶,知覺意識,讓之與世界相遇并將我們置于這種世界的原初關(guān)聯(lián)中。在維希留看來,被技術(shù)隔絕的視覺和觸覺讓我們很難有機(jī)會產(chǎn)生這種原初意義上的關(guān)聯(lián),而換之以技術(shù)意義上的關(guān)聯(lián)。更為糟糕的是,身處加速世界中的我們“知覺信念”已經(jīng)變成技術(shù)信念,而隨著技術(shù)知覺代替了身體知覺之后,一系列的技術(shù)事件都會留存在身體記憶里,成為一種技術(shù)信念慢慢取代最本真的身體經(jīng)驗(yàn),而技術(shù)信念以加速的誘惑日益取代身體的知覺信念,成為具有絕對優(yōu)先的信念統(tǒng)領(lǐng)身體,而速度成為具有絕對優(yōu)勢的方式占領(lǐng)身體,遮蔽了原初的遲鈍的身體的知覺信念,讓身體心甘情愿地接收加速意識規(guī)訓(xùn),最終成為技術(shù)世界中一個孤島。這恰如維希留所擔(dān)心的那樣,“速度暴力統(tǒng)治著技術(shù)世界,然而,就如斯芬克斯時代,它依然是個根本的謎語”。?
隨著現(xiàn)代加速技術(shù)日益侵占日常生活,嵌入人的身體,被持續(xù)輸入的符碼信息日益加深了身體記憶,取代原初意義上的身體意識。現(xiàn)代加速社會,身體成加速極速的訓(xùn)練場,同時被規(guī)訓(xùn)為技術(shù)之身之后,不斷適應(yīng)更多更快的技術(shù)。由技術(shù)通過對身體的統(tǒng)治,改變了身體知覺和自我意識,換之以義肢知覺和技術(shù)意識。正如斯蒂格勒在《技術(shù)與時間》 中也給出類似的表達(dá):“工業(yè)化時代的人本身也依賴技術(shù),人與其說是利用技術(shù),不如說為技術(shù)所利用。因而人本身就成了技術(shù)體系的伙計、甚至它的手段?!?因此,維希留認(rèn)為現(xiàn)代生命政治學(xué)已經(jīng)升級為一種速度政治學(xué),即運(yùn)用加速技術(shù)對人施以靈魂規(guī)訓(xùn)。
??碌纳螌W(xué)從宏觀層面揭示了現(xiàn)代人被技術(shù)座架下的存在方式,由技術(shù)構(gòu)建的全景監(jiān)獄對處于獄中的有罪之身進(jìn)行監(jiān)控,而維希留的速度政治學(xué)則更為深刻地揭示了現(xiàn)代實(shí)時技術(shù)對人類生存環(huán)境的改變以及對身體的雙重殖民,從而警告我們,現(xiàn)代人面臨著遭受速度虛無主義統(tǒng)治的危險。
在維希留看來,在交通特別是通訊技術(shù)支撐下,隨著全球信息網(wǎng)絡(luò)的誕生,傳統(tǒng)與巨型基礎(chǔ)設(shè)施聯(lián)系在一起的領(lǐng)土和城市空間以及與之一致的社會組織形式開始瓦解。新的“第三空間”出現(xiàn)了,它“不含任何空間的特性,卻有不同凡響的即時傳播的特性,從此,人們不再被物質(zhì)的障礙和時間的阻隔分離。隨著電腦終端和錄像監(jiān)測的接合,這兒和那兒的區(qū)分不再有任何意義”?。
在今天,諸如“地球村”、“時空壓縮”已經(jīng)都成為老生常談。在這些普遍觀念的觀照下,馬克思關(guān)于現(xiàn)代社會“以時間消滅空間”的創(chuàng)造性破壞性質(zhì)之見解也廣為傳播,成為激進(jìn)技術(shù)批判的標(biāo)準(zhǔn)理念。維希留也是走在這一路線上的,不過,他走得更遠(yuǎn)。在他看來,隨著加速技術(shù)不斷升級,世界的尺度逐漸縮小,甚至歸零。地球村已不足以表達(dá)個體對世界的體驗(yàn),在今天,尺度已經(jīng)變成了一種心理學(xué)的概念。
維希留認(rèn)為,20世紀(jì)交通和通訊工具的發(fā)展消滅了時間差,以今天的移動電話為便,不僅通話的響應(yīng)時間被壓縮成沒有綿延的 “實(shí)時”(real time),而且我們與手機(jī)這些工具結(jié)為一體,這使得我們能夠與整個世界時刻保持著在線聯(lián)系。在這一語境中,地球并非如麥克盧漢比喻的那樣仍然是一個“村”,而被光速(光纖通訊)壓縮成沒有距離的空間感。在他看來,“速度乃時間之光”,而在光速作用下,同時在場(共時性)的空間(距離)被消解了,被還原為“持著膨脹的當(dāng)下”,即“遠(yuǎn)程在場的表面時間”?。換句話說,雖然我們?nèi)匀簧钤谖锢砜臻g中,但生存本身已經(jīng)變成了放大了的“在場”(presence),它“更多地不是與表面和體積的‘空間’相關(guān),而是與‘時間’相關(guān)”?。這樣,“純粹速度同時成為高度和長度,成為絕對權(quán)力的全部”?。
維希留認(rèn)為,在今天,支配我們生存的空間觀念已經(jīng)與地點(diǎn)無關(guān),或者說,“地點(diǎn)” 已經(jīng)了變成“非地”(non-place),失去了具體的尺度,在其上,歷史地形成的差異或個性也變得沒有意義。例如,不僅世界各地的主題公園大同小異、全世界的麥當(dāng)勞和肯德基這樣的連鎖店沒有差異,而且?guī)缀跞康纳虡I(yè)或消費(fèi)模式都趨于同質(zhì)化,更不必說,由淘寶推動的遠(yuǎn)程購物經(jīng)驗(yàn)了。所以,維希留強(qiáng)調(diào),速度暴力在于滅絕,在其狂潮中,我們不能“到達(dá)”任何地點(diǎn)(即不可能在傳統(tǒng)意義上的某個時間和地點(diǎn)實(shí)現(xiàn)自己的人生目標(biāo))。我們不斷地出發(fā),不斷地自我放逐,消逝于速度的虛空之中。
馬爾庫塞認(rèn)為發(fā)達(dá)工業(yè)社會是一個單向度的社會,是一個新型極權(quán)主義社會,它不再借助恐怖與暴力手段,而是隨著技術(shù)的進(jìn)步,它通過電視、電臺、電影、收音機(jī)等傳媒媒介而無孔不入地入侵人們的閑暇時間,從而占領(lǐng)人們的私人的空間,借由火箭、原子彈、氫彈等大規(guī)模殺傷性武器而實(shí)現(xiàn)最強(qiáng)大的威懾與恐嚇,從而實(shí)現(xiàn)對人的身體和心理上的極權(quán)主義的統(tǒng)治;這一點(diǎn)在??碌纳螌W(xué)中也得到更加深刻的體現(xiàn),將個體置于權(quán)力空間,對其身體和精神實(shí)施長期有效的監(jiān)控威懾和管理,從而成為現(xiàn)代資本主義社會的溫柔而隱匿的治理模式;維希留的速度政治學(xué)則更為全面地從宏觀和微觀層面揭示了現(xiàn)代技術(shù)對人的生命時間(實(shí)時)和空間(環(huán)境)采取全知全能規(guī)訓(xùn),一方面從每個個體的存在的實(shí)時進(jìn)行重新設(shè)置,以實(shí)時取代現(xiàn)時的方式對人的生命時間進(jìn)行重新規(guī)劃和管理,另一方面從現(xiàn)代技術(shù)邏輯視角對每個個體施以技術(shù)思維和邏輯的輸入,以求達(dá)到加速技術(shù)對個體的身體和心理的雙重殖民。
維希留強(qiáng)調(diào),現(xiàn)代技術(shù)以微型化和可移植性不斷實(shí)現(xiàn)著對身體的“內(nèi)殖民”。例如,現(xiàn)代信息技術(shù)雖然擴(kuò)大了人的視域范圍和加強(qiáng)了人們之間的交流,但它又傾向于將人的交流和視域固定在信息技術(shù)之上,從而產(chǎn)生了手機(jī)使人與人面對面交流減少(疏遠(yuǎn))的現(xiàn)象。在維希留看來,這意味著技術(shù)對人的“入侵”和“控制”?。這種技術(shù)入侵不僅塑造著我們的世界觀,而且?guī)缀踔貥?gòu)了我們生活的世界,所以,是一種殖民。如果這種殖民是從外部進(jìn)行的,那么在維希留看來,速度在今天已經(jīng)轉(zhuǎn)向?qū)θ撕蜕鐣膬?nèi)向殖民(endo-colonisation)。一方面,諸如馬斯克的腦機(jī)接口技術(shù),微型化的可移植技術(shù)把裝置植入人的身體試圖直通人的意識;另一方面,實(shí)時通訊雖然并沒有進(jìn)行地緣政治意義上的空間殖民,但它以一種“時間政治”完成了對世界的定義,掌握了人的知覺。這種對身體的殖民就是一種“去殖民的殖民”形式?。
維希留指出,現(xiàn)代加速技術(shù)已經(jīng)滲透到日常生活的方方面面,個體生活的一切細(xì)節(jié)中,一方面對個體生活帶來無限便利和高效,另一方面則讓個體對其產(chǎn)生很深的依賴,甚至上癮,從而讓個體對技術(shù)思維輸入毫無抵抗力,由此,技術(shù)思維和技術(shù)邏輯實(shí)現(xiàn)了對個體心理的規(guī)訓(xùn)和統(tǒng)治。在這種殖民狀況中,我們越來越遠(yuǎn)離客觀的物理世界,而沉溺于速度技術(shù)建構(gòu)的虛擬世界。
維希留雖然并沒有刻意強(qiáng)調(diào)現(xiàn)代性,亦無意建構(gòu)一種專門的現(xiàn)代性理論,但其速度政治學(xué)卻提供了一種十分獨(dú)特的視角,即后勤現(xiàn)代性理論。通過這種理論,他闡明了在現(xiàn)代性高級階段中的生活之恐懼或恐慌特點(diǎn)。后勤學(xué)是來自戰(zhàn)爭學(xué)的術(shù)語,維希留試圖用它表明,在現(xiàn)代性之中,一切都是為戰(zhàn)爭而準(zhǔn)備或動員的。在維希留的研究中,物的運(yùn)動只是起點(diǎn),其目標(biāo)乃是傾向于為戰(zhàn)爭準(zhǔn)備。因此,這種視角將現(xiàn)代性本身看作是一場為速度競爭而進(jìn)行的后勤準(zhǔn)備。Benjamin H.Bratton 在維希留《速度與政治》英譯文導(dǎo)論中如此概括維希留的現(xiàn)代性見解:
維希留的現(xiàn)代性是后勤學(xué)的。它不直接討論戰(zhàn)爭,而是研究一切使戰(zhàn)爭成為可能的。后勤乃是一個國家在和平時期像戰(zhàn)爭時期那樣通過將潛能轉(zhuǎn)化為武力來而戰(zhàn)爭進(jìn)行的準(zhǔn)備?,F(xiàn)代性是運(yùn)動中的世界,通過將戰(zhàn)略空間轉(zhuǎn)化為后勤(物流)時間以及相反的運(yùn)動表現(xiàn)出來。它是城市、隔墻、貿(mào)易空間、衛(wèi)星和軟件的歷史;通過監(jiān)視、移動、防御及其獨(dú)立管理技術(shù)的歷史。它始于海軍路線、策略技術(shù)和城市分布的考古學(xué),然后被還原為形狀和符號、可以在屏幕上瞬間觀察和操作的事件之一體化世界。?
后勤現(xiàn)代性從根本意義上是現(xiàn)代社會發(fā)展的必然結(jié)果,從整個現(xiàn)代社會的發(fā)展趨勢來看,城市的發(fā)展必然會將現(xiàn)代技術(shù)作為城市高速發(fā)展的機(jī)械組建,無論是高速公路,高樓大廈,還是電話,互聯(lián)網(wǎng),手機(jī)等通訊設(shè)備的介入,甚至是各種遠(yuǎn)紅外攝像頭的普遍安裝,都是城市發(fā)展的必然選擇?,F(xiàn)代技術(shù)的發(fā)展也讓世界的尺度發(fā)生了很大的變化,隨著越來越快的城市生活體驗(yàn),我們也越發(fā)感受到世界的尺度變小了,甚至?xí)r刻體驗(yàn)到近在咫尺的鄰近體驗(yàn),而這種體驗(yàn)正是環(huán)境的相對性的體現(xiàn)?;谶@樣知覺后勤學(xué)背景,城市功能逐漸展示其加速機(jī)械本質(zhì)。
加速技術(shù)的普遍滲透城市空間,引發(fā)了城市生活的恐慌感持續(xù)加深。正如鮑曼所言,現(xiàn)代人對安全的迷戀推動了對人的高度防備,其成為我們的焦慮和恐懼的來源?。在鮑曼看來,因?yàn)榭謶?,人們相互防范,而相互防范則加劇著威脅,使恐懼普遍化。維希留通過核威懾現(xiàn)象闡明,正因?yàn)闇缃^威脅,核力量的平衡維持了暫時的和平,但維持和平的核競賽卻把人類帶入最終的“整體災(zāi)難”風(fēng)險之中?,F(xiàn)代性生活也是一樣,視覺機(jī)器(監(jiān)視)成為我們抵御恐懼的手段,城市大街到處裝滿了監(jiān)控設(shè)備,安裝電子顯示屏,為了保證監(jiān)控到每個人的行動,這樣的視覺機(jī)器讓城市變成玻璃窗口城市,讓所有的人時刻處于警備和恐慌之中。無處不在的視覺機(jī)器使城市變成現(xiàn)代碉堡,在其中,日常生活成為由恐慌支配著的后勤競賽。
在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》的結(jié)尾部分,??氯绱苏f:
追根究底,統(tǒng)轄著所有這些機(jī)制的不是某種機(jī)構(gòu)的統(tǒng)一運(yùn)作,而是進(jìn)行戰(zhàn)斗的必要性與戰(zhàn)略準(zhǔn)則。因此,把這些機(jī)構(gòu)說成是壓制、排斥、制造邊緣狀態(tài)的機(jī)構(gòu)的種種觀念,不足以描述出處于“監(jiān)獄之城”核心的居心叵測的憐憫、不可公開的殘酷伎倆、雞零狗碎的小花招、精心計算的方法以及技術(shù)與“科學(xué)”等等的形成。所有這一切都是為了制造出受規(guī)訓(xùn)的個人。這種處于中心位置的并被統(tǒng)一起來的人性是復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系的效果和工具,是受制于多種“監(jiān)禁” 機(jī)制的肉體和力量,是本身就包含著這種戰(zhàn)略的諸種因素的話語的對象。在這種人性中,我們應(yīng)該能聽到隱約傳來的戰(zhàn)斗廝殺聲。?
在韋伯關(guān)于現(xiàn)代社會“鐵籠”性質(zhì)分析之后,福柯進(jìn)一步揭示了現(xiàn)代社會“監(jiān)獄之城”的性質(zhì)。在??驴磥?,以“全景監(jiān)獄”為原型的規(guī)訓(xùn)社會,其政治意義不在于暴力,而在于算計。這與韋伯的分析是一致的。不同的是,??虏皇峭A粼诂F(xiàn)代性的合理化邏輯上,而是轉(zhuǎn)向?qū)谶@一邏輯進(jìn)行的規(guī)訓(xùn)策略。在他看來,現(xiàn)代人便是被基于合理化邏輯展開的多種規(guī)訓(xùn)策略監(jiān)禁的身體。就此而言,他打開了生命政治學(xué)分析的視野。后來,??乱浴吧巍眮矶x自由主義話語和實(shí)踐的核心特征時,正是從這一邏輯出發(fā)的,“如何調(diào)管治理,如何調(diào)管治理技藝,如何把治理技藝的合理化原則奠基于被治理者的合理行為之上”?。生命政治的表象便是:“人們以某種方式試圖使那些由健康、衛(wèi)生、出生率、壽命、人種等這些在人口中構(gòu)成的活人總體之特有現(xiàn)象向治理實(shí)踐所提出的各種問題合理化”?。
我們看到,??碌姆治錾罨隧f伯-法蘭克福學(xué)派關(guān)于現(xiàn)代社會內(nèi)在邏輯的理解,從人口治理的策略角度闡明了現(xiàn)代政治對生命進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的特點(diǎn)。不過,從韋伯到法蘭克福學(xué)派,再到??拢P(guān)于現(xiàn)代社會合理化邏輯的分析的前提都是資本生產(chǎn),因此,其人口的原型亦是工業(yè)時代被固定在特定空間中的人。然而,在今天,我們必須面對的是這個現(xiàn)實(shí):速度技術(shù)消解了空間、內(nèi)外殖民我們身體從而使生活本身變成恐慌的勢態(tài)。在這一語境中,盡管人仍然固定某個具體的地點(diǎn),但在生命意義上人已不復(fù)由傳統(tǒng)地點(diǎn)所規(guī)定,他已經(jīng)變成了一種“遠(yuǎn)程在場”。當(dāng)維希留試圖通過“速度政治學(xué)”來揭示當(dāng)代人的生存境遇時,他提供的也正是一種生命政治學(xué):速度技術(shù)何以通過重塑環(huán)境的時空性質(zhì)、重塑人類的身體來改變?nèi)祟惿娴?。在這種視野中,以速度座架的人的存在被徹底掏空了,人的存在失去了原初的感知,人類的日常生活數(shù)碼化,生活成為了一場無休止的科技游戲。這種異化已經(jīng)帶來了災(zāi)難性的后果,即焦慮與幽閉恐懼癥已經(jīng)成為一個普遍的人類問題?。
注釋:
①Foucault,Live:Interview1966-84,New York:Smiotext(e),1996,p.42.
②Paul Virilio,Sylvere Lotringer,Pure War,Los Angeles:Semiotexte(e),2008,p.57.
③《馬克思恩格斯選集》,第1 卷,人民出版社1995年版,第275 頁。
④??Paul Virilio,Open Sky,London:Verso,2008,p.123、133、135.
⑤?米歇爾·??拢骸兑?guī)訓(xùn)與懲罰》,劉北成等譯,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2012年版,第30、340 頁。
⑥保羅·維利里奧,《無邊的藝術(shù)》,張新木等譯,南京大學(xué)出版社2014年版,第4~5 頁。
⑦保羅·維利里奧:《戰(zhàn)爭與電影》,孟暉譯,南京大學(xué)出版社2011年版,“前言”。
⑧Paul Virilio,Politics of the Very Worst,New York:Semiotext(e),1999,p.60.
⑨張一兵,《回到福柯——暴力性構(gòu)序生命治安的話語構(gòu)境》,上海人民出版社2016年版,第402 頁。
⑩?Ian James,Paul Virilio,London:Routledge,2007,p.30、100.
?貝爾納·斯蒂格勒著,《技術(shù)與時間》(第1 卷),裴程譯,譯林出版社2012年版,第28 頁。
?Paul Virilio,The Lost Dimension,New York:Semiotext(e),1991,p.13.
?Paul Virilio,Negative Horizon:An Essay in Dromoscopy,London:Continuum,2007,p.140.
?John Armitage,Virilio Live:Seleted Interviews,London:Sage,2001,p.43.
?保羅·維希留:《消失的美學(xué)》,楊凱麟譯,揚(yáng)智文化事業(yè)股份有限公司2018年版,第34 頁。
?Paul Virilio,Speed and Politics,Los Angeles:Semiotext(e),2006,p.7.
?鮑曼:《流動的恐懼》,谷蕾等譯,江蘇人民出版社2012年版,第146 頁。
????拢骸渡蔚恼Q生》,莫偉民、趙偉譯,上海人民出版社2011年版,第275、280 頁。
?Paul Virilio,Grey Ecology,New York:Atropos Press,2009,p.30.