馬美琴

（濰坊學(xué)院 傳媒學(xué)院，山東 濰坊 261061）

近年來，很多學(xué)者從不同角度對莫言的作品做了大量研究。綜觀評論界對莫言作品的研究，是由表及里、由宏觀到微觀漸次深入的，取得了很多的研究成果。本人通過對莫言作品的仔細(xì)研究，發(fā)現(xiàn)了一個全新的解讀視角：莫言的很多部小說其實(shí)都是以“白日夢”的形式創(chuàng)作而成的，其創(chuàng)作風(fēng)格與心理學(xué)家弗洛伊德的“白日夢”文學(xué)創(chuàng)作理論非常吻合。

一、弗洛伊德“白日夢”文藝創(chuàng)作理論概述

著名心理學(xué)家西格蒙德·弗洛伊德的《創(chuàng)造性作家與白日夢》，從心理學(xué)的角度對文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)行了分析。他把作家分成兩類，一類是“利用現(xiàn)成的素材進(jìn)行創(chuàng)作的作家，像古代的史詩作家和悲劇作家”[1](P21)，另一類是原創(chuàng)性的作家。他認(rèn)為原創(chuàng)性作家的富于想像的創(chuàng)造正如“白日夢”一樣，是童年游戲的繼續(xù)及替代。因?yàn)槿藗冮L大以后，停止了游戲，但卻難以放棄自己從游戲中得到的快樂，于是用幻想代替了游戲。他們非常認(rèn)真地創(chuàng)造了一個幻想的世界，在其中傾注了大量的情感，“在空中建造城堡，去創(chuàng)造所謂的白日夢”[2](P19)，通過這個想象創(chuàng)造出的虛幻世界，使他們在現(xiàn)實(shí)中無法得到滿足的欲望暫時得到虛幻的滿足。這種欲望，一般分為進(jìn)取的和情欲的兩種。作家本身既是幻想的制造者，也是幻想的產(chǎn)物，那些小說中的主角就是他們自己。他們的創(chuàng)作，實(shí)際是在敘述自己的白日夢。因此，在小說中通常會有一個卓爾不凡的、永遠(yuǎn)不會出事的英雄主角，這個英雄正是作者理想中完美自我的化身。而且這個角色常常會對周圍的人和事表現(xiàn)出冷漠的態(tài)度，如同旁觀者一樣。因?yàn)?，這些白日夢都是作者被壓抑的本能欲望的滿足，那些欲望在作者看來是不會被世俗觀念所接受的，因而故意讓主角表現(xiàn)出置身事外、與己無關(guān)的旁觀態(tài)度。至于這類作家是如何在幻想中進(jìn)行創(chuàng)作的，弗洛伊德認(rèn)為“創(chuàng)造性作家由當(dāng)下的強(qiáng)烈體驗(yàn)喚起了早期的記憶（通常是來自孩童時代），由此產(chǎn)生了一個愿望，并在創(chuàng)作過程中尋求滿足”[3](P23)。所以其作品中涵蓋了近期誘發(fā)事件的各種元素以及作者兒時的回憶。

二、莫言小說的“白日夢”創(chuàng)作特征

（一）莫言小說中塑造的一些令人敬佩的英雄男主角形象，符合“白日夢”作品的創(chuàng)作特征。

弗洛伊德認(rèn)為，以白日夢形式創(chuàng)作的作品中“大都有一個引人注目的英雄，作家總是使用一切可能的手段，來贏得讀者對這個英雄的同情和尊敬，而且總是使他受到特殊的保護(hù)”。如果在小說的某一章的結(jié)尾，這個英雄身受重傷、流血不止、神志昏迷或生死未卜，那么肯定會在下一章的開頭讓他得到精心的照料而逐漸康復(fù)，或奇跡般地獲救。他永遠(yuǎn)不會出事，具有刀槍不入、英雄不死的特征，每個英雄都是一個唯我獨(dú)尊的自我，且“小說中的所有女性都會無可救藥地愛上那位英雄”[5](P22)。按照弗洛伊德的分析，這個英雄就是作者心目中自己最希望成為的那個人，也即幻想中的完美自我。這個英雄的形象往往是外貌高大英俊、性情剛正勇敢、男性魅力十足的，而且會因?yàn)榭部赖慕?jīng)歷更加贏得女性的同情和關(guān)愛。

莫言多部小說中的男主人公正是如此?！渡榔凇分械奈鏖T鬧尤為典型。他活著時是個勤勞儉樸、樂善好施、心地善良的開明地主。既聰明正直、頑強(qiáng)不屈，又英俊魁梧、儀表堂堂。他歷盡劫難而不真死，得以六次轉(zhuǎn)世投胎，雖前五次均為畜牲，但都是同類動物中的杰出者和大英雄。第一次轉(zhuǎn)世為一頭世間少有的完美驢子，有力量、有智謀、有勇氣，竟能勇敢地戰(zhàn)死兩只惡狼，被譽(yù)為高密名驢；第二次轉(zhuǎn)世為牛，威風(fēng)凜凜，非同凡響，是一頭流芳百世的義牛；第三次轉(zhuǎn)世為豬，風(fēng)光無限，是一頭地位極高的豬王、豬精，因勇救落水兒童而英勇犧牲；第四次轉(zhuǎn)世為狗，雄壯有力、聰明勇敢，是高密縣城的狗王；第五次轉(zhuǎn)世為一只聰明伶俐、瘋狂護(hù)主的猴子。總之，作者賦予了主人公有關(guān)男人（或雄性動物）的一切優(yōu)點(diǎn)，并讓所有的女人（或同類的雌性動物）都愛他，正如小說中的藍(lán)解放所說：“西門鬧這樣的男人，是降服女人的魔星”[6](P118)。

《紅高粱》中兼土匪頭子、抗日英雄、風(fēng)流情人三重身份于一身的熱血男兒余占鰲，是個粗野狂暴而富有原始正義感和生命激情的硬漢。他做事果斷干練、沉著冷靜、野性十足，敢愛敢恨、重情重義。是個令人敬佩的英雄豪杰，身上透射著中華民族久被壓抑的生命活力。他還是個百戰(zhàn)不死、遇險化安的幸運(yùn)之人。

這些男主角都是陽剛粗獷、正直愛國、敢做敢當(dāng)、頗受女人愛慕的真正男子漢，具有獨(dú)特的藝術(shù)魅力。這些形象是作者理想中的自我形象，作者把生活中自己難以實(shí)現(xiàn)的夢想，通過作品中的英雄形象加以展現(xiàn)，以獲得精神的暢快和虛幻的滿足，在虛幻的世界里彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)中的缺憾。

（二）莫言小說中超脫現(xiàn)實(shí)的夢幻描寫，透射出他近乎癲狂的“白日夢”創(chuàng)作狀態(tài)。

白日夢是指清醒時的腦內(nèi)所產(chǎn)生的幻想及影像，通常是開心的念頭、希望或野心，它是一個人漫無邊際的幻想創(chuàng)造、是人在幻想中愿望的滿足。它與人們平時的睡夢有本質(zhì)的區(qū)別，它是人在清醒時候的想入非非，與人在現(xiàn)實(shí)生活中的境遇以及潛意識里的愿望有很大的關(guān)系。它產(chǎn)生的原因往往是個體的受挫，于是企圖以虛構(gòu)的方式應(yīng)付挫折，獲得滿足。它的思維是超脫現(xiàn)實(shí)、打破時空、不合正常邏輯，幻想出現(xiàn)大量虛構(gòu)和錯構(gòu)的內(nèi)容。

莫言的很多小說中都有此類的白日夢描寫?！锻该鞯募t蘿卜》中的小黑孩動輒陷入白日夢的幻想之中：由眼前的地瓜田想象到“這種地瓜是新品種，蔓兒短，結(jié)瓜多，面大味道甜，白皮紅瓤兒，煮熟了就爆炸”[7](P203)，由看到的紅蘿卜而出現(xiàn)幻覺：“那蘿卜晶瑩透明、玲瓏剔透，透明的、金色的外殼里包孕著活潑的銀色液體。紅蘿卜的線條流暢優(yōu)美，從美麗的弧線上泛出一圈金色的光芒”[8](P229)，小黑孩一直生活在極度饑餓孤苦的環(huán)境中，無法實(shí)現(xiàn)吃飽穿暖、得到溫情的愿望，因而紅蘿卜在他眼中幻化成了象征著光明、美麗、溫情、美食等一切美好的事物，他在白日夢中得到了向往的一切。

《蛙》中那段關(guān)于青蛙向姑姑索命的描寫也具有鮮明的“白日夢”特征：姑姑萬心在退休的那天晚上喝醉了酒，在回家的路上遇到了千萬只青蛙的進(jìn)攻。當(dāng)時她聽到了四周的洼地里傳來了此起彼伏的蛙聲，“蛙叫聲里，有一種怨恨，一種委屈，仿佛是無數(shù)受了傷害的嬰兒的精靈在發(fā)出控訴。”[9](P221)她感到“無數(shù)的青蛙跳躍出來，憤怒地鳴叫著從四面八方涌上來，把她團(tuán)團(tuán)圍住”[10](P222)，它們用堅硬的嘴巴啄著她的肌膚，對她發(fā)起襲擊，直到她掙扎到橋邊遇到了捏泥娃娃的藝人郝大手并被其救助為止。這些描寫讀來非常魔幻恐怖、不真實(shí)、不合常理。姑姑之所以在微醉的狀態(tài)下出現(xiàn)這些幻覺，與她在現(xiàn)實(shí)生活中的“受挫”經(jīng)歷有關(guān)，體現(xiàn)出她在巨大的心理壓力下幾近崩潰的恍惚狀態(tài)。姑姑年輕時是“計劃生育”政策最堅決的執(zhí)行者，曾葬送過2800 多個胎兒的性命。晚年的她為此背負(fù)上了極大的心理負(fù)擔(dān)，感到自己罪孽深重，因而會被青蛙的鳴叫嚇得昏厥。之后她與救命恩人郝大手的相遇、結(jié)婚以及一起捏泥娃娃懺悔，正是她的救贖之夢得以實(shí)現(xiàn)的途徑。

《懷抱鮮花的女人》也采用了超脫現(xiàn)實(shí)的夢幻描寫，小說中有很多不合邏輯的人物言行描寫：女主人公從頭至尾都沒說過一句話，只是一直保持著迷人的微笑，偶或有驚恐和流淚。無論男主人公——海軍上尉王四怎樣罵她嚇唬她企圖甩掉她，她都無動于衷，一如既往地追隨。不管上尉及其家人怎樣苦口婆心地勸她離開，她都毫無反應(yīng)，只知道永恒地微笑著，如同膏藥一樣粘著上尉。故事的結(jié)尾，她終于排除了所有障礙，如愿以償?shù)嘏c王四在一起了，兩人卻沒有好好相愛，反是相擁而死。這些描寫，都顯得不合情理。其實(shí)，那個“懷抱鮮花的女人”只是王四幻想出來的一個美麗神秘、樂觀溫情的影子而已，整個故事就是他的一個“白日夢”。這個“白日夢”體現(xiàn)了王四內(nèi)心里的欲望和理性、夢想和現(xiàn)實(shí)的激烈矛盾沖突，表現(xiàn)了人們想擺脫現(xiàn)實(shí)而又無力超脫的生存窘境。

上述這些幻想描寫，都具有想象漫無邊際、思維超脫現(xiàn)實(shí)、內(nèi)容虛構(gòu)錯構(gòu)、情節(jié)不合邏輯等特點(diǎn)，具有典型的“白日夢”特征，透射出了作者近乎癲狂的“白日夢”創(chuàng)作狀態(tài)。這種虛構(gòu)夢的狀態(tài)，讓作者迷醉而快樂、興奮而滿足。正如莫言所談他創(chuàng)作《酒國》時的感受那樣：“當(dāng)我面對著稿紙時，我就忘記了自己的年齡，我的心中充滿了兒童的趣味，我疾惡如仇，我胡言亂語，我夢話連篇，我狂歡，我胡鬧，我醉了。”[11]而這正是弗洛伊德所謂的“創(chuàng)造性作家的每一件作品就像一個白日夢，是童年游戲的延續(xù)，也是童年游戲的替代”[12](P23)的寫作狀態(tài)。

（三）莫言小說中主人公的旁觀者狀態(tài)，契合“白日夢”小說的敘述特點(diǎn)。

弗洛伊德認(rèn)為在白日夢形式的小說中，主角會像旁觀者一樣，冷眼觀看身邊的人遭受痛苦，“自我在其中滿足于自己的旁觀者角色”[13](P23)。他認(rèn)為，夢是人們被壓抑的欲望通過偽裝之后實(shí)現(xiàn)的滿足，而這些欲望之所以被壓抑，是因?yàn)樗鼈儾荒鼙皇浪椎膫惱淼赖?、審美觀念和法律規(guī)范等所接受，起碼作者是這樣認(rèn)為的，所以在他們創(chuàng)作的“白日夢”式的小說里，主角常常會像旁觀者一樣，冷眼旁觀身邊發(fā)生的各種事件，以顯示其事件與己無關(guān)，來求得心靈上的安寧和慰籍。莫言多部小說中的主角都有該特點(diǎn)。

《透明的紅蘿卜》中的黑孩正是一個旁觀者的形象，他不管身邊的人經(jīng)歷什么事情，都無動于衷。當(dāng)他初次被帶到滯洪閘工地時，大家都在認(rèn)真地聽公社干部劉副主任慷慨激昂地訓(xùn)話，他卻早“提著羊角鐵錘，蔫兒古唧地走上滯洪閘”[14](P202)，望著水底下的石頭，想他的心事去了。周圍所有人說的話，他都一句也沒聽到，也一概不關(guān)心；他在工地上砸石子時，身邊的女人們都以他為話題議論著人世的艱難，他卻一點(diǎn)也聽不見，就象入了定一樣，導(dǎo)致砸破了手指，鮮血直流；菊子姑娘看他拉風(fēng)箱又累又熱，好心好意拉他再回工地砸石子，他卻不知好歹抗拒不回，且狠狠地咬傷了菊子的手腕；他在小石匠和小鐵匠打架時拉偏架，幫助經(jīng)常欺負(fù)他的小鐵匠，并因此導(dǎo)致菊子姑娘的一只眼睛被石片扎瞎，黑孩卻沒有對此表現(xiàn)出一點(diǎn)痛苦和歉疚。黑孩這種不可理喻的恩將仇報的行為極為冷酷，因?yàn)樗旎钤谧约旱氖澜缋?，根本不在乎身邊人的感受?/p>

《生死疲勞》中地主西門鬧第六次轉(zhuǎn)世的藍(lán)千歲也是這樣的角色。他是整個故事的最主要講述者，是西門鬧魂靈的始終貫穿者、六道輪回的見證者。他是個患有先天血友病的大頭兒，動輒出血不止，百藥無效，身體瘦小，腦袋奇大，有極強(qiáng)的記憶力和天才的語言表達(dá)能力。在小說第二章的結(jié)尾藍(lán)千歲初次出場：“年齡雖小但目光老辣，體不滿三尺但語言猶如滔滔江河”[15](P18)。藍(lán)千歲作為故事的主要講述者，講述了小說的第一部分“驢折騰”、第三部分“豬撒歡”及第四部分“狗精神”的一部分，他講的故事很多，大都牽扯到他的西門家族，很多人物都曾是他前世西門鬧的妻妾、仆人和子孫，他講故事的態(tài)度是客觀冷靜的，神情是冷漠的，如同一個冷靜的旁觀者在記錄故事，以超故事敘述者提供故事。他在與藍(lán)解放的談話中時常表現(xiàn)出不可思議的成熟和冷靜，如瞇縫著眼睛“從我的煙盒里抽出一支煙，放在鼻下嗅著，噘著嘴，不言語，仿佛在思考什么重大問題”[16](142)，儼然是位理性的成年男子。聽他客觀冷靜的語氣，好像這些故事都與他以及身邊的人無關(guān)，比如“如果你對豬的生活不感興趣，那我就給你講述狗的生活......接下來的事情，極其紛紜復(fù)雜，我只能揀要緊的、熱鬧的說給你聽?！盵17](P217)牽扯到他自身的痛苦回憶時，他也很少表現(xiàn)出激動和痛苦。當(dāng)藍(lán)解放試探地說：“你作為一頭驢，被饑民用鐵錘砸破腦殼，倒地而死。你的身體，被饑民瓜分而食時”[18](P99)，大頭兒也沒表現(xiàn)出多少悲憤之情，只是用略帶著憂傷的腔調(diào)說藍(lán)解放猜得很準(zhǔn)。大頭兒綜合運(yùn)用人和動物的視角，旁觀者一般，冷靜地講述了許多生動有趣、離奇曲折的故事，把當(dāng)時社會的各個方面豐富、客觀地展現(xiàn)在讀者面前。

三、莫言“白日夢”創(chuàng)作手法的成因探析

莫言多部小說中折射出的他本人影子，揭示了其“白日夢”創(chuàng)作手法的內(nèi)在動因。他這種創(chuàng)作風(fēng)格的形成，跟他的生活經(jīng)歷有關(guān)。

弗洛伊德說：“一個幸福的人從來不幻想，只有那些愿望未得到滿足的人才會幻想?；孟氲膭恿碓从谖吹玫綕M足的愿望，每一個幻想都是一個愿望的實(shí)現(xiàn)，是對不滿意現(xiàn)實(shí)的矯正?！盵19](P20)白日夢或幻想產(chǎn)生的根源在于刺激其產(chǎn)生的事件以及勾起的回憶。對現(xiàn)實(shí)的不滿或?qū)ν碌幕貞洠前兹諌舢a(chǎn)生的潛在動因。而通過對莫言小說及其人生經(jīng)歷的研究，可以看清其“白日夢”創(chuàng)作手法與其潛意識愿望的關(guān)系。莫言少時家貧，生活中多有坎坷，外在形象也不甚完美，心中自然會有一些壓抑的、難以實(shí)現(xiàn)的愿望和夢想。加之社會現(xiàn)實(shí)中所見的諸多生存艱難和無奈，亦會讓他產(chǎn)生遺憾和痛苦，于是便以“白日夢”的方式虛構(gòu)內(nèi)蘊(yùn)豐富的文學(xué)故事，來塑造完美的個性形象，構(gòu)建從容自在的生活方式，以滿足他潛意識中對理想人格和理想生存狀態(tài)的追求。

《透明的紅蘿卜》中那個忍饑挨餓、極度渴望食物而又沉默倔強(qiáng)的小黑孩身上，明顯地透射出童年莫言的影子。莫言在現(xiàn)實(shí)生活中有過饑餓的經(jīng)歷，也有過因?yàn)殚L相不佳而被人嘲笑的經(jīng)歷，他在獲諾貝爾文學(xué)獎之后的感言里曾說：“我的想象力還是不錯的，因?yàn)槲业南胂罅κ丘I出來的。童年時趕上自然災(zāi)害，為了填肚子，野草、樹皮，什么都吃，甚至連煤塊都敢啃?！闭f自己生來相貌丑陋，經(jīng)常被村里人嘲笑，被學(xué)校里的同學(xué)欺負(fù)。還說《透明的紅蘿卜》中“那個渾身漆黑、具有超人的忍受痛苦和感受能力的孩子”是他全部小說的靈魂，后來寫的很多人物，沒有一個比黑孩更貼近他的靈魂。

《枯河》中那個因惹下滔天大禍被哥哥和父親輪流毒打的男孩小虎身上，也透著少年莫言的影子。莫言12 歲那年因饑餓偷拔了生產(chǎn)隊(duì)一根紅蘿卜，而被押到工地挨批斗，還被父親用蘸了鹽水的鞭子狠狠毒打。

《生死疲勞》中那個輔助藍(lán)千歲講故事的線索人物“莫言”與作家本人有許多的相似之處。他們的出生時間、性格特征、職業(yè)特點(diǎn)等都很相近。小說中把少年時期的“莫言”描寫為一個相貌奇丑行為古怪、亂編順口溜罵人、偷看人家婚外情、奇饞無比、令人厭煩的小丑。但同時又寫了這個孩子的可貴之處：擁有不凡的才氣、出口成章、頭腦聰明、勤奮好學(xué)、喜歡讀報甚至能夠背誦。在那個物質(zhì)匱乏的年代里，他表現(xiàn)出了對知識的先天向往。正因?yàn)樗目炭嗯ΓL大后成了一名作家。這些描寫都與作家自身的經(jīng)歷有很高的相似度。莫言的大哥管謨賢曾在一次采訪中談到莫言只上了五年小學(xué)就失學(xué)了，但他非常迷戀讀書，經(jīng)常找閑書看，“莫言從小記性好，看書速度很快，一遍看完，書中的人名就能記全，主要情節(jié)便能復(fù)述，描寫愛情的警句甚至能成段背誦”，[20]莫言看了小說或電影，聽了說書或故事，都會回家給母親和奶奶復(fù)述，“難免會有忘記的地方，這就需要往下編，他自己變成了編故事的人。”[21]

另外，小說《生死疲勞》中還有對“莫言”這個人物直接評價的一段話：“莫言從來就不是一個好農(nóng)民，他身在農(nóng)村，卻想念城市，他出身卑賤，卻渴望富貴，他相貌奇丑，卻追求美女，他一知半解，卻冒充博士，這樣的人竟混成了作家?！盵22](P323)這個更可以視為作家的自嘲。雖然作者對小說中“莫言”的態(tài)度是調(diào)侃的、嘲弄的，但在這個以自身為原型創(chuàng)造出的形象身上，卻明顯地滲透著作家對少年時光的深深追憶和愛恨交織的復(fù)雜情感?！澳浴边@個人物，在《生死疲勞》中起著補(bǔ)充豐富故事情節(jié)、講述故事進(jìn)程、推動故事情節(jié)發(fā)展的作用，他的存在既是作家的一種新型敘述方式，也是作家對自己少年生活的深情回望。通過這個形象，我們可以更多地了解作家莫言的生活經(jīng)歷和性格特征。

由上述分析發(fā)現(xiàn)：從孩童時代到成年后的很長一段人生經(jīng)歷中，作家莫言對他的自身?xiàng)l件及生活狀態(tài)并不滿意，甚至有很多缺憾，卻又無力改變、無法擺脫。所以他才經(jīng)常夢想自己能有理想的外貌、完美的性格、出色的本領(lǐng)、強(qiáng)烈的男性魅力、無憂的生活環(huán)境和美滿的生存狀態(tài)。才有了在白日夢的創(chuàng)作狀態(tài)下誕生的一個個極具陽剛之氣的、魅力十足的男性形象，也有了黑孩眼中那個神奇的“透明的紅蘿卜”。