臨近下班時(shí)間,牡丹的電話(huà)響了,是媽媽打來(lái)的。
“閨女,你下班后沒(méi)有聚會(huì)吧?”
“沒(méi)有,怎么啦?”牡丹有些疑惑。
“那你下班后直接回家,我在你家小區(qū)門(mén)口呢?!?/p>
“你來(lái)北京了?”
“是啊。你媽媽我進(jìn)城了。”媽媽的聲音里帶著些許興奮。
“為什么事先不告訴我一聲?”牡丹大吃一驚。
“我是生氣出走的?!?/p>
“和誰(shuí)生氣了?”牡丹很擔(dān)心。
“等你回來(lái)跟你細(xì)說(shuō)?!?/p>
牡丹有些狐疑,家里就爸爸一人和她一起生活,他倆感情挺好的,肯定不能是和爸爸生氣了,那是和誰(shuí)呢?還氣得離家出走了?
來(lái)不及細(xì)想,牡丹急忙往家趕。出租屋離公司有些遠(yuǎn),幾乎在市郊,好在坐地鐵不堵車(chē)。
走出地鐵站,牡丹快步走向小區(qū),看見(jiàn)媽媽在大門(mén)口的石臺(tái)上坐著。身邊行李不多,一個(gè)行李箱,一個(gè)雙肩包,肩上斜背小皮包。
牡丹心里涌上一股暖意。她快步走上前,拉住媽媽的手:“走,上樓?!?/p>
把媽媽領(lǐng)到出租屋,簡(jiǎn)易的筒子樓,簡(jiǎn)單的一居室。東西安置完畢,牡丹遞給媽媽一杯水:“你和誰(shuí)生氣了?”
“你爸唄。老了老了他長(zhǎng)脾氣了,總和我對(duì)著干,我不伺候他了。媽在你這兒住幾天,行不?”
“行。”床夠大,娘兒倆住夠用,牡丹爽快地答應(yīng)著,可心里犯嘀咕,一是擔(dān)心爸爸獨(dú)自在家沒(méi)人照顧,二是擔(dān)心自己,要是生病的狀態(tài)被媽媽察覺(jué)到,她肯定著急上火。
牡丹用眼角余光觀(guān)察媽媽?zhuān)堄信d趣地查看著房間環(huán)境,沒(méi)正眼看牡丹,牡丹暫且放下心來(lái)。
牡丹的老家在景色優(yōu)美的牡丹江邊。爸媽特別喜歡牡丹江這個(gè)名字,在他們有了女兒之后,給女兒起名“牡丹”。重點(diǎn)大學(xué)畢業(yè)后,牡丹不甘心回到北方小鄉(xiāng)鎮(zhèn),就奔大城市去了,而且是超大城市——首都北京。
“我在他鄉(xiāng)很好。”一年過(guò)去了,牡丹給家人報(bào)平安。兩年過(guò)去了,牡丹還是這樣給家人報(bào)信。牡丹沒(méi)有說(shuō)謊,混得還可以。先是在不大的公司落腳,保證自己生存下來(lái),掌握更多技能后就跳槽,往大一點(diǎn)兒的公司去。牡丹人聰明,做事踏實(shí),還能吃苦,在哪里都能勝任工作,慢慢地安穩(wěn)下來(lái),有了一個(gè)可以期盼的前途,不必逃離“北上廣”,繼續(xù)留在大城市??删驮趲讉€(gè)月前,她突發(fā)病癥。
那是暖意回歸的春天,萬(wàn)物生發(fā),草長(zhǎng)鶯飛,可牡丹卻郁郁寡歡。她對(duì)周邊事物沒(méi)興趣,不想和人說(shuō)話(huà),懷疑可能是人們說(shuō)的社交恐懼癥。繼而是嚴(yán)重失眠,要是第二天能休息還好,可以補(bǔ)覺(jué),如果上班或者加班,她帶著昏昏漲漲的腦袋去工作,整個(gè)人迷迷瞪瞪,情緒就特別糟。
牡丹在公司是默默無(wú)聞的職員,沒(méi)有特別大的業(yè)績(jī)壓力,同事關(guān)系正常,沒(méi)有失戀——因?yàn)檫€沒(méi)談戀愛(ài)。沒(méi)重大生活挫折,忽然就情緒低落,說(shuō)不清道不明。壞情緒惡性循環(huán),無(wú)助感越來(lái)越強(qiáng),動(dòng)不動(dòng)就眼淚汪汪。牡丹有些緊張:不會(huì)是得了抑郁癥吧?公司里細(xì)心的同事發(fā)現(xiàn)牡丹狀態(tài)不好,問(wèn)她怎么回事,牡丹以感冒搪塞過(guò)去。她不想說(shuō)出真相,不想讓別人小看自己。
壞情緒憋在心里不好受,牡丹給家里打電話(huà),想和媽媽說(shuō)說(shuō)。電話(huà)是爸爸接的,聽(tīng)到爸爸的聲音,牡丹竟情不自禁地哭了。察覺(jué)到失態(tài)后,她說(shuō)了一聲“對(duì)不起”,就急忙放下電話(huà)。平日里給家里打電話(huà),都是報(bào)喜不報(bào)憂(yōu),她不想讓家人為自己操心。
沒(méi)想到,牡丹這邊剛放下電話(huà),那邊媽媽的電話(huà)緊跟而來(lái),還說(shuō)要和牡丹視頻通話(huà)。牡丹拒絕了。自己無(wú)精打采的樣子,媽媽看了會(huì)察覺(jué),要是再刨根問(wèn)底,那就露餡兒了。
在這之后,媽媽隔三岔五打電話(huà),先是問(wèn)吃飯好不好、睡覺(jué)好不好,再問(wèn)工作順心不。大致內(nèi)容和以前通話(huà)沒(méi)什么兩樣,就是頻率多了起來(lái)。牡丹有時(shí)候情緒極壞,沒(méi)心情接電話(huà),就微信打字說(shuō)自己在加班,不方便接電話(huà)。
這樣的日子已經(jīng)持續(xù)兩個(gè)月了,牡丹努力調(diào)整心態(tài),想等狀態(tài)好轉(zhuǎn),假期回一趟老家,給爸爸媽媽一個(gè)好模樣,讓他們放心??涩F(xiàn)在,不僅狀態(tài)沒(méi)任何改變,媽媽還進(jìn)城上門(mén)了,要住上幾天,該怎么做才能瞞下來(lái)呢?
“今天上班累不累?要是不累,陪媽出去吃一頓?!眿寢屌d致高昂地提議。
牡丹帶著媽媽走出小區(qū),在路邊一排飯店中選了北京特色菜館。
媽媽看著一棟棟高聳的大樓說(shuō):“北京就是樓高,也沒(méi)啥特色?!?/p>
“不是的,東城區(qū)那邊有很多老胡同,特意保留下來(lái)的,有歷史感。等我休息了帶你去看?!?/p>
“好嘞。有姑娘就是好?!眿寢尶孀∧档さ母觳玻樕下冻鲂牢康谋砬?。
一瞬間,牡丹感覺(jué)到媽媽身體的溫度,覺(jué)得很舒服,很滿(mǎn)足。
吃完飯,娘兒倆慢慢走回家。洗洗涮涮,上了床。家里沒(méi)電視機(jī),牡丹想給媽媽打開(kāi)電腦看電視劇。媽媽覺(jué)得,走了一整天,累了,想早點(diǎn)兒休息。牡丹便陪媽媽躺下,自己擺弄著手機(jī)。
可媽媽并沒(méi)有立刻入睡,而是給牡丹講老家的事,講著講著,講到了牡丹小時(shí)候,一件件一樁樁,就像發(fā)生在昨天。媽媽輕聲細(xì)語(yǔ)地講,像催眠的搖籃曲,把牡丹給講睡著了。牡丹睡得踏踏實(shí)實(shí),一覺(jué)到天亮。
媽媽到來(lái)的第二天,牡丹背著媽媽給爸爸打電話(huà),問(wèn)怎么回事,為啥把媽媽氣跑了。
爸爸居然回答:“讓你媽在你那里待著吧。”
牡丹心想,爸爸說(shuō)的是賭氣話(huà)。家里是爸爸主外,媽媽主內(nèi)。爸爸生活能力差,都由媽媽照顧,離開(kāi)媽媽?zhuān)职挚隙ㄊ置δ_亂。
牡丹問(wèn)為什么鬧成這樣,爸爸無(wú)奈:“你媽更年期,鬧人。”
也許媽媽更年期了,所以不像以前那樣通情達(dá)理,想一出是一出。牡丹不再細(xì)問(wèn),打算讓媽媽在自己這兒住幾天,緩一緩再回去。但現(xiàn)在是媽媽的更年期和自己的抑郁期相遇,也很棘手。好在媽媽不知道自己的病癥,不然絕對(duì)“火星撞地球”。
媽媽住下了,開(kāi)始了她嘴上說(shuō)的“進(jìn)城住幾天”的大城市生活。白天牡丹去上班,媽媽在家打掃房間、買(mǎi)菜做飯。晚飯后,娘兒倆挎著胳膊去散步。晚上上床后,牡丹看手機(jī),媽媽看電視劇。幾天過(guò)去了,母女倆相安無(wú)事。
媽媽進(jìn)城生活的第一個(gè)周末到了。晚飯過(guò)后,媽媽對(duì)牡丹說(shuō):“姑娘,媽想減肥?!?/p>
“你也不算特別胖,為啥要減肥?”
“原來(lái)咱村西頭有個(gè)張嬸,你還記得吧?她組織一群老姐妹健步走,身材可瘦了,讓人眼紅?!?/p>
更年期媽媽的嫉妒心都這么強(qiáng)嗎?牡丹在心里問(wèn)。
“你想怎么減?”
“跳廣場(chǎng)舞。你陪媽找跳廣場(chǎng)舞的地方。”
“不用找,小區(qū)東邊的小花園就有?!?/p>
“我自己不好意思去,你陪我?!?/p>
牡丹陪媽媽去小廣場(chǎng)。跳舞的隊(duì)伍里面不光有大爺大媽?zhuān)灿心贻p人,男孩兒女孩兒都有。牡丹和媽媽站在最后排。音樂(lè)響起,隊(duì)伍整齊地跳起來(lái)。一邊看熱鬧的人也被音樂(lè)感染,情不自禁跟著晃動(dòng)身體,牡丹也隨著節(jié)奏扭了扭腰。
幾天后,媽媽加入廣場(chǎng)舞正規(guī)行列。她身體靈活,學(xué)得快,她說(shuō)因?yàn)樵诶霞铱偢审w力活兒,所以靈敏。
和廣場(chǎng)舞大媽熟悉了,媽媽開(kāi)始炫耀:“我閨女陪我來(lái)跳舞?!贝髬尶粗嗝残銡狻⒅t和禮貌的牡丹,開(kāi)口就是一頓夸,然后直奔主題——詢(xún)問(wèn)婚姻情況。得知尚未婚配,第一時(shí)間就是介紹對(duì)象,整個(gè)過(guò)程不超過(guò)10分鐘。
有意思的是,牡丹的婚姻大事沒(méi)能在廣場(chǎng)得到解決,倒是媽媽的就業(yè)問(wèn)題在一曲《歡樂(lè)中國(guó)年》后達(dá)成一致。對(duì)面小區(qū)張大爺家保姆有事不能來(lái),一時(shí)間找不到合適的人,一位大媽讓牡丹媽媽幫忙替幾天。就一句話(huà),媽媽就跟著人家上樓了。媽媽手腳麻利,干活兒立整,張大爺老兩口很滿(mǎn)意。
媽媽眉飛色舞地告訴牡丹:“我入職了。明天你再陪媽媽去這家看看?!?/p>
“看啥?”牡丹問(wèn)。
“你看我可以繼續(xù)干下去不,你在大城市時(shí)間長(zhǎng),看人準(zhǔn)。”
原來(lái)的保姆回老家了,一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái),張大爺家希望牡丹媽媽多干幾天。
熟悉了周邊的環(huán)境和人,每天牡丹下班回家,都能聽(tīng)到媽媽不間斷地講述:誰(shuí)家的狗今天和她親近了,哪家超市的青菜漲價(jià)了,廣場(chǎng)舞王大媽和隊(duì)伍里的哪個(gè)老大爺眉來(lái)眼去了……牡丹的耳朵沒(méi)有空閑的時(shí)候。聽(tīng)都聽(tīng)累了,可講的人還津津有味。牡丹的思路順著媽媽的故事走,別說(shuō),這家長(zhǎng)里短的故事充滿(mǎn)煙火氣,還挺有趣。
媽媽來(lái)身邊的半個(gè)月時(shí)間里,牡丹工作之外的時(shí)間和精力都被媽媽“占用”了,因?yàn)樘郏档ぢ?tīng)媽媽講完八卦,吃完晚飯倒頭就睡?;秀遍g,她感到媽媽在輕輕地給她掖被角,就像小時(shí)候在家里一樣。心無(wú)旁騖,牡丹睡得踏實(shí)而香甜。
這天,媽媽又給牡丹出了難題:張大爺家人說(shuō),要媽媽長(zhǎng)期干下去。
“人家給的工資可不低?!睕](méi)等牡丹回話(huà),媽媽緊接著又說(shuō):“可是你爸他怎么辦?”
“你不是和我爸生氣了嗎,咋還想著他?”牡丹反問(wèn)。
媽媽愣了一下,隨后尷尬地嘿嘿一笑。
牡丹勸媽媽?zhuān)骸鞍职止挚蓱z的,你回家吧,別接這個(gè)活兒了?!?/p>
“可我答應(yīng)人家了,咱不能失信啊。”媽媽很為難。
中午,灶臺(tái)邊的媽媽忙著做飯,兩合面的包子蒸了兩大鍋,給張大爺家送去。今天是周末,張大爺?shù)膬鹤优畠夯貋?lái),想吃媽媽做的面食——山野菜餡兒大包子。媽媽真厲害,半個(gè)月的工夫,不僅把張大爺老兩口伺候得舒舒服服,還“俘獲”了人家的子女。
媽媽的手機(jī)響了,她走得匆忙,忘記帶手機(jī)了。牡丹本想等媽媽回來(lái)后她自己接,可電話(huà)鈴響個(gè)不停。牡丹拿起手機(jī),看是老家的區(qū)號(hào),猜測(cè)是老家的人急著找媽媽?zhuān)惆聪铝送ㄔ?huà)鍵。
電話(huà)那端是熟悉的家鄉(xiāng)口音:“你好,喬女士,我是市六院心理門(mén)診。您上次來(lái)我們這里咨詢(xún)過(guò),請(qǐng)問(wèn)患者現(xiàn)在怎么樣了?如果方便,您可以帶患者來(lái)就醫(yī)。我們搞惠民活動(dòng),免費(fèi)檢測(cè),免費(fèi)咨詢(xún)。您看您這周能來(lái)嗎?”
“媽媽去心理醫(yī)院看病了?醫(yī)生讓帶患者來(lái),說(shuō)明患者不是媽媽?zhuān)菚?huì)是誰(shuí)?”牡丹愣住了,突然覺(jué)得一切都不對(duì)勁,怎么回事?牡丹禁不住翻看媽媽的手機(jī),在收藏里發(fā)現(xiàn)很多篇文章,都是關(guān)于抑郁癥的。
牡丹緊張起來(lái),她立馬想到了自己,想到自己的病,想到媽媽的突然“進(jìn)城”,想到媽媽“進(jìn)城”之后的許許多多……一時(shí)間不知怎樣才好。
媽媽還沒(méi)回來(lái),牡丹拿媽媽的手機(jī)撥通了爸爸的電話(huà)。
鈴聲僅僅響了一聲,爸爸就接聽(tīng)了,不等這頭開(kāi)口就急切地問(wèn):“咋樣?咱閨女這兩天狀態(tài)好些沒(méi)?是不是越來(lái)越好了?”
牡丹輕聲說(shuō):“爸,是我?!?/p>
爸爸先是吃驚:“哦,是牡丹呀?!比缓蠛闷娴貑?wèn):“你咋拿你媽手機(jī)打電話(huà)呢?”
牡丹沒(méi)直接回答爸爸的問(wèn)話(huà),而是說(shuō):“爸,媽媽在我這里找到事做了,得做幾個(gè)月,您自己在家怎么辦?”
“讓你媽待在你身邊吧,爸爸在家沒(méi)問(wèn)題?!卑职中χf(shuō)。
“爸,我剛才接到市六院心理門(mén)診的電話(huà),讓她去看心理醫(yī)生?!?/p>
“哦?”爸爸停頓了一下,估計(jì)是在思索該怎么回答牡丹的問(wèn)題。
“爸,您對(duì)我講實(shí)話(huà)吧。”
爸爸沉默片刻,緩緩地講了媽媽此次“進(jìn)城”的全部經(jīng)過(guò)。
原來(lái)那天,得知牡丹在電話(huà)里哭了,媽媽就一直惦記著:“我看閨女不對(duì)勁,沒(méi)精打采的,生病了吧?”過(guò)了幾天又說(shuō):“要是頭疼腦熱的,十天半個(gè)月就該好利索了。這都一個(gè)月了,閨女也不主動(dòng)打電話(huà)。我看她的朋友圈,前一階段發(fā)的都是唉聲嘆氣的信息,到現(xiàn)在,什么都不發(fā)了。都說(shuō)現(xiàn)在的年輕人壓力大,容易抑郁,咱閨女不會(huì)沾邊了吧?”
“閨女懂事、要強(qiáng),打電話(huà)問(wèn)她不能說(shuō)。要不你去一趟吧,就說(shuō),就說(shuō)你更年期了?!卑职痔嶙h。
“你才更年期!”媽媽翻了個(gè)白眼兒,懶得理他。不過(guò)媽媽還是放心不下,特地去了趟醫(yī)院。醫(yī)生的意思是,沒(méi)見(jiàn)到患者本人,沒(méi)法下結(jié)論,但根據(jù)描述的癥狀,可能有一些問(wèn)題,建議特別關(guān)注抑郁情緒,別發(fā)展成心理疾病,那就不好了……媽媽沒(méi)記住醫(yī)生說(shuō)的那些專(zhuān)業(yè)詞匯,只記住運(yùn)動(dòng)可以讓人振奮,吃甜食會(huì)讓人心情好,家人的陪伴和關(guān)心能緩解焦慮。
“我更年期了!這日子過(guò)不下去了,我要離家出走!”回家一進(jìn)門(mén),媽媽就甩出這樣幾句,惹得正在看電視的爸爸立馬把腿從茶幾上拿下來(lái),大氣不敢出??上乱幻?,看著媽媽興沖沖地回臥室收拾行李,準(zhǔn)備買(mǎi)火車(chē)票,他才明白其中“奧秘”,向著臥室也大聲喊了一句:“忍你好久了,早就不想和你過(guò)了!”
聽(tīng)爸爸說(shuō)完,牡丹哽咽了,剛想說(shuō)些什么,突然被走廊里傳來(lái)的“噔噔”的腳步聲打斷,是媽媽回來(lái)了。牡丹匆匆和爸爸告別,掛斷電話(huà),整理好情緒。
媽媽開(kāi)門(mén)進(jìn)屋,大聲說(shuō):“哎呀媽呀,你可沒(méi)看著,包子一上桌,瞬間消失,誰(shuí)都不客氣,都先往自己碗里搶。”
“好吃嗎?”牡丹背對(duì)著媽媽?zhuān)叺皖^假裝整理東西邊說(shuō),“我也想吃?!?/p>
“你也想吃?那太好了!”媽媽雙手使勁一拍,像是遇上一件大喜事。
“媽這就給你包。”媽媽好像不知疲倦,又開(kāi)始干起來(lái),一邊干一邊說(shuō):“能吃能喝就是好事。想吃的東西能吃到嘴,心情就好?!?/p>
看著媽媽忙碌的身影,牡丹的眼睛又濕潤(rùn)了,她在心里默默地說(shuō):“謝謝你們,我的爸爸媽媽。我不怕了,一切都會(huì)好起來(lái)的,因?yàn)樵俸诘暮谝?,也?huì)迎來(lái)黎明;就算是晴天轉(zhuǎn)陰,也比黑夜要明亮得多?!?