◇聶 聞

中小學(xué)語文教學(xué)，不是以培養(yǎng)作家為目標(biāo)。這樣的觀點(diǎn)，我們覺得沒什么問題。因?yàn)橹行W(xué)是打基礎(chǔ)的階段。

大學(xué)里，中文系說，這里不是作家的搖籃。對(duì)此觀點(diǎn)，很少有人有異議，因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)確實(shí)如此。

中小學(xué)語文教學(xué)說不以培養(yǎng)作家為目標(biāo)，不會(huì)引發(fā)我們太多的質(zhì)疑，因?yàn)榭荚囍笓]棒，因?yàn)樯龑W(xué)壓力。但大學(xué)中文系也說不培養(yǎng)作家，與作家培養(yǎng)沒多大關(guān)系，這就不得不讓人深思——作家，一個(gè)以創(chuàng)建并輸送人文精神營養(yǎng)為核心的高尚職業(yè)，竟然會(huì)變成一個(gè)燙手的山芋。就這樣，作家成了一個(gè)沒學(xué)科要、沒專業(yè)疼、無“家”可歸的孤兒。文學(xué)創(chuàng)作，作家培養(yǎng)，真的與我們的中小學(xué)母語教學(xué)和大學(xué)系統(tǒng)的中文學(xué)習(xí)全然沒有關(guān)系？

無論中小學(xué)的語文教學(xué)，還是大學(xué)的中文系，都扛著以母語學(xué)習(xí)為己任的大旗，都肩負(fù)著文學(xué)素養(yǎng)培養(yǎng)的大任，但在面對(duì)作家培養(yǎng)這一問題上，大家出奇一致地都要與其劃清界限。語文教學(xué)、中文系都“不要作家”，都覺得不是自己學(xué)科的責(zé)任與目標(biāo)。作家，難道是數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、醫(yī)學(xué)等學(xué)科的培養(yǎng)目標(biāo)或責(zé)任？語文教學(xué)、中文系都不要了，難道其他學(xué)科會(huì)爭著搶著把作家培養(yǎng)的責(zé)任奪過來？我們的語文教學(xué)、中文系的專業(yè)教育，總該在文學(xué)教育與作家培養(yǎng)上做點(diǎn)什么吧？總該是有關(guān)系的吧？總不能用“那不是我們培養(yǎng)的目標(biāo)”一句話把所有本該承擔(dān)的責(zé)任與義務(wù)拋得一干二凈吧？語文教學(xué)和中文專業(yè)學(xué)習(xí)，把自己置身于文學(xué)與作家之外，還能心安理得地振振有詞，就如夫妻要離婚了，孩子誰都不要，還在宏論不要孩子的理由。難道孩子是“啪”地憑空一聲巨響，從石頭縫里蹦出來的？父母都不要，別人家就會(huì)要？會(huì)疼？

不過，話又說回來，如果一批又一批的作家，少時(shí)語文成績突出，又畢業(yè)于中文系，我們的中小學(xué)語文教育和大學(xué)里的中文系，還會(huì)極力否認(rèn)文學(xué)學(xué)習(xí)、作家的培養(yǎng)和我們沒關(guān)系嗎？我們還會(huì)有狠命搖手、推著不要的這種“氣度與胸襟”嗎？

的確，文學(xué)創(chuàng)作、作家成長和一個(gè)人的天賦有著至關(guān)重要的關(guān)系。但是，我們總不能因?yàn)樘熨x重要，就把我們工作中沒有實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)，沒能肩負(fù)的義務(wù)，通通都?xì)w結(jié)為天賦。在尊重、承認(rèn)天賦的基礎(chǔ)上，發(fā)揮每個(gè)教育階段教育者的積極作用，而不是推三阻四地說一些與己無關(guān)的話，才是我們因有的態(tài)度。教學(xué)者與作家，都是語言工作者，區(qū)別是：前者是語言教學(xué)，后者是語言運(yùn)用，怎能說二者沒有關(guān)系？事實(shí)上，無論是中小學(xué)的語文教學(xué)，還是大學(xué)中文教育，在母語學(xué)習(xí)的過程中，始終在為文學(xué)創(chuàng)作、作家成長提供必要而不充分的條件，我們始終在做著這方面的工作與努力。只是，能成為作家的因素較為復(fù)雜，能吃作家這碗飯的人少之又少，極低的成功率導(dǎo)致教者擔(dān)心別人懷疑我們的教學(xué)成效。于是，我們便不敢承認(rèn)學(xué)科與作家的天然關(guān)系。其實(shí)，大可不必如此。在母語教育與培養(yǎng)上，培養(yǎng)或培養(yǎng)不出作家，我們都應(yīng)該承認(rèn)學(xué)科與作家培養(yǎng)的關(guān)系，都應(yīng)該將之視為我們學(xué)科的產(chǎn)兒。我們?cè)趺纯梢院掼F不成鋼到不愿認(rèn)、不敢認(rèn)的地步呢？每一個(gè)家庭都希望自己的孩子成為人才，都會(huì)照著人才的目標(biāo)來培養(yǎng)，但真正能成為頂尖級(jí)人才的孩子少之又少。孩子沒有成為頂尖級(jí)人才，沒有一個(gè)家庭會(huì)不認(rèn)這個(gè)孩子，我們的語文教學(xué)與中文專業(yè)教育，卻失去了這樣的態(tài)度與勇氣。培養(yǎng)成是一種愿望，沒培養(yǎng)成是一種結(jié)果，心急火燎地撇清與自己的關(guān)系，這實(shí)在是令人難過的一件事情。

如果講天賦，每個(gè)領(lǐng)域，那些最杰出的人物和成就，天賦是內(nèi)因，天賦始終起著至關(guān)重要的作用，天賦在各行各業(yè)都所向披靡，而不獨(dú)屬作家這一職業(yè)。誠然，我也贊同，作家不是靠培養(yǎng)就能培養(yǎng)出來的，但在母語學(xué)習(xí)、文學(xué)培養(yǎng)上，我們應(yīng)該適當(dāng)撿拾起屬于語文教學(xué)與中文學(xué)習(xí)上的責(zé)任與義務(wù)，而不是一言以蔽之，一推三六五。這不僅是一種態(tài)度，更應(yīng)該是要有的一種思想意識(shí)。

在學(xué)科問題上，只要我們有“認(rèn)領(lǐng)作家回家”的意向，我們的教學(xué)行為和效果必然會(huì)有不同程度的改觀，作家“在外漂泊”的日子就會(huì)越來越少，作家與我們的母語教學(xué)也會(huì)越來越近，越來越親。