◎李顯坤

米拉山口

到拉薩后，我們未多作停留，在城邊吃的飯，按照行程設(shè)計，即前往林芝，三天后返回。

沿川藏公路南線一路向東而行，所見景色，從綠意蔥蘢過渡而成了草木稀疏，由青山綠水逐漸變?yōu)榱松绞揍?。隨后在一片蒼茫荒蕪中，景觀更為粗獷、原始，偶爾得見幾座藏族民居和零星的青稞田。

其實大家在貢嘎機場，一下飛機，就都有了高原反應(yīng)。這是因氣壓低和缺氧引起的，一般海拔三千米以上都會如此。一位同行者在成都就開始服用“紅景天”，據(jù)說有益于克服高原反應(yīng)。我沒有服用，也未備氧氣袋，因為反應(yīng)強烈，只能硬挺著，故此從拉薩出來，我?guī)缀醵际翘稍?7座依維柯旅行車的后座上。

途經(jīng)米拉山口，所有車輛都會在這里稍停。這里的海拔約五千零一十三米，是川藏公路南線上拉薩至林芝路段的最高點。而被稱作“圣城”“日光城”的拉薩，海拔則在三千六百五十米。拉薩的含氧量只有平原的百分之七十，米拉山口的含氧量呢？則更可想而知。

景點拍照是必然的程序。此時此地，腳踏實地站在如此高度，是我人生的第一次。一塊大石頭上，刻有米拉山口的海拔數(shù)，人們拍照，多以此為背景。一位同行者自恃年輕力壯，是跑過來與我們合照的，不過十數(shù)步，到得我們面前，已是臉色煞白，彎腰大口喘著粗氣。

路旁的瑪尼堆上，掛滿了經(jīng)幡和哈達。陽光格外明麗，使一切事物鮮亮，也包括這些多彩的經(jīng)幡。我也在默默祝福，愿我在雪域高原的祝福心聲，都能傳送到每一位親友的心間。

米拉山口處常年積雪，這里有遠古時期冰川活動的遺跡。站立于此，雖陽光照頂，仍寒氣襲人，我也就一任山風勁吹。云白云淡下，覺五彩經(jīng)幡在大地與蒼穹之間飄蕩搖曳，連地接天，似乎也將自己虔誠的愿望傳達給了萬物之靈。這時所感覺到的光明，與信仰無關(guān)。

在經(jīng)幡飄動的幾塊巨石上，有兩頭巨大的牦牛銅像，一頭仰視天，一頭俯視地。在它們旁邊，有頭略顯稚氣的牛犢在平視著遠方。我想，這三頭牦牛，目力所及，其實就是過去、現(xiàn)在和將來。由此可言，除了人之外，它們也應(yīng)該是這片土地上無可爭議的雪域精靈。

米拉山是雅魯藏布江谷地東西兩側(cè)地貌、植被和氣候的重要界山，不但是西北邊的拉薩河水系與東南面的尼洋河水系的分水嶺，也是拉薩地區(qū)內(nèi)陸性氣候與林芝市海洋性氣候的自然分野。如果說，西側(cè)的景色猶如錚錚鐵漢；那么，東側(cè)的景色則似窈窕淑女。一座大山，不意相隔著兩個迥異的世界。

翻過米拉山口，就踏進了林芝市的工布江達縣，一路上高度在迅速下降。

蘇軾有句“高山不難越”。離去時，我極愿在山口處多站立片刻，不必遙想歷史，只在體驗心靈的震蕩。視野所及的，心未必裝得下。在這個點俯仰天地，更能夠感覺到自己的微不足道，何嘗不是一種所得？

柏樹之王

林芝的海拔雖然平均只有三千一百米，但也是比新疆除帕米爾高原之外的地區(qū)高出不知凡幾的存在。這里山高谷也深。峽谷都深到了什么程度呢？雅魯藏布江大峽谷，是世界上最深的峽谷，而帕隆藏布大峽谷，則是世界上第三深度的峽谷。

這里天藍水清，風景秀麗，被稱為西藏江南。

原因就在于喜馬拉雅山脈和念青唐古拉山脈這兩條巨大的山脈，由西向東平行伸展，在東部與橫斷山脈相遇，形成群山環(huán)繞之勢，林芝市就靜臥在這三大山脈的懷抱之中。雅魯藏布江從林芝朗縣進入，在米林縣迎面遭遇喜馬拉雅山的阻擋，只得折流北上，繞著南迦巴瓦峰作“馬蹄形”轉(zhuǎn)彎后，在墨脫縣境內(nèi)向南奔瀉而下，最終穿印度而注入了印度洋。

來自印度洋的水汽，則反其道而行之，在受到喜馬拉雅山脈阻擋后，以雅魯藏布大峽谷為通道浩浩蕩蕩一路北上，帶給了這個區(qū)域豐沛的降雨，形成了林芝市特殊的熱帶濕潤和半濕潤氣候，很好地滋養(yǎng)了這里的植被。因此一旦你進入林芝，便覺滿眼皆綠。

來林芝，必去巴結(jié)，那里有個巨柏自然保護區(qū)，走川藏公路南線都會經(jīng)過，就在路旁，距八一鎮(zhèn)僅五公里。

這里屬高山峽谷地貌，周圍高山海拔五千米以上，峽谷海拔三千米，相對高差約兩千米。由于潮濕氣流逆流而上，降水量豐沛，相對濕度大，致使尼洋河中下游的北坡、東北坡多分布著針葉、落葉原始森林，南坡多為稀疏、喜暖、喜光、耐旱的疏林灌叢。近千株的柏樹，就生長在這里。故此這里又被稱為“巨柏園”“林芝大柏樹景區(qū)”。

巨柏，是雅魯藏布江中下游特有樹種，又稱雅魯藏布江柏木，屬西藏特有樹種，極長壽，但分布范圍狹小。這里卻很集中，不少已生長千年之久，其中珍稀古齡巨柏就有五十余株。這些巨柏平均樹高五十米，胸徑一米。那天我們剛?cè)雸@中，便飛來成群的小緋胸鸚鵡落于樹上，這在別處是難得一見的。

常言勝者為王，既有巨柏百畝，當然得有一個王者。這棵柏樹之王，高五十多米，直徑近六米，十幾人都不能環(huán)抱，樹齡在兩千五百年以上，樹冠投影面積一畝有余，當之無愧是中國天然生存柏科家族中直徑最大的巨樹，號稱“巨柏王”“世界柏樹之王”，被當?shù)睾筒际幸粠У娜罕娨浴袄列惆汀保ㄉ駱洌┲鸺右员Ｗo。這一刻風從樹梢上飄然而過，更多的還是從心里而過。那些巨大的柏樹纏掛著的五彩風馬旗，都在飄舞。

在當?shù)夭刈迦罕娦哪恐?，這片保護區(qū)是一個圣地，因為傳說苯教開山祖師辛饒米保的生命樹，即是巨柏。因此，林間空地上，不時可見一座座瑪尼堆。

我們留影時，都環(huán)形站立在那樹下的一圈圍欄外，圍欄上掛滿了白色的哈達。

這不是保護區(qū)唯一奇特的樹，沿著石級往山上走，可看到一米多寬的樹洞，還有約三米寬的“手掌”樹。所有的神奇，無外乎是因為彰顯了生命的頑強。

出保護區(qū)時，近旁有一小郵局，特意入內(nèi)選了枚巨柏王的明信片發(fā)到了愛人的單位?；貋砗?，許久才想起，詢問方知，已被她單位一位酷愛集郵的老師傅“打劫”去了。

其實在中國古代，不乏樹位列王侯將相。被皇帝賜封的樹，有泰山中天門云步橋之北的“五大夫松”，是中國歷史上第一棵被封爵的松樹。始作俑者，乃千古一帝秦始皇。河南登封市城北嵩陽書院內(nèi)被漢武帝封為“二將軍柏”的老樹，有四千五百年的樹齡，是我國現(xiàn)存最古老的柏樹，名副其實為“華夏第一柏”。還有明代朱元璋所封的，那可是棵救過皇帝命的柿子樹，因此被封為侯爺。有趣的是，漢武帝在登封所封“二將軍”，是相較于“大將軍”“三將軍”而言的。而在北京景山東門內(nèi)觀德殿前的“二將軍柏”，卻是兩株并立的古柏。此二柏蒼勁挺拔，枝若龍爪，為遼金時期所植，為清代康熙帝所命名。

世界上其他國家也有這種現(xiàn)象。美國就有棵謝爾曼將軍樹，位于加利福尼亞州的紅杉國家公園內(nèi)。這是棵巨杉，論體積，堪稱地球上最大的樹，也是迄今發(fā)現(xiàn)的世界上最大的單一有機體。

巴結(jié)保護區(qū)的這棵柏樹之王，儼然就是一位歷史老人，通體泛著冷峻的智慧光芒。風霜雨雪兩千五百多年，仍默默聳立在這里，與其他巨柏共同擁有一方沃土和一片蔚藍的天空。樹干里該嵌入怎樣的一種信念，才能獨守如此的沉重和絕妙的風景？

席慕蓉的那個愿望無比虔誠，為了讓所愛之人在自己最美麗的時刻遇見自己，“佛于是把我化作一棵樹，長在你必經(jīng)的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的盼望……”

與其中的浪漫無關(guān)，那一時那一刻，我內(nèi)心里唯有虔敬，為歲月，為堅守，為堅韌。為見你一眼，你在世間已守候了兩千五百多年，而我只用了區(qū)區(qū)一個小時。無緣你的清晨和夜晚，無奈難見更完美，但我心里唯有虔敬！

“千尺飛濤云外卷，祗令今日影猶寒?！比照詹蛔悖惆杨^一再抬高；氧氣不足，你把胸一再擴寬；水分不足，你把根一再扎深。老去的是歲月，不老的永遠是你那顆向上的心。

心靈澄凈豐盈了時光，我欲與你心靈相通。

巴松措

許多人都聽說過尼泊爾有個天堂般的博卡拉，歐美多有人欲去那里終老。其實西藏也有這么一個可以與之媲美的地方，就是巴松措。

“巴松措”這個湖，在藏語中意為“三巖三湖”。也稱之為“措高”，在藏語中意為綠色的水。

從林芝出來，聽導游一路介紹，不由內(nèi)心充滿神秘和期待。

巴松措是不同于西藏其他神湖的。確實如它的名字般，因完全被郁郁蔥蔥的原始森林所包圍，此湖也是綠色的，似那種沒有雜質(zhì)的淡淡的綠色玉石。這里景色殊異，四時不同，各類野生珍稀植物匯集，黃鴨沙鷗白鶴等飛禽浮游湖面，湖中則是游魚往來穿梭。

巴松措靜靜地躺在高原之上，狀如鑲嵌在高峽深谷中的一輪新月，四周雪山倒映其中。巴松措毫不意外地，讓我的心靈震顫。這實為人間天堂般的存在，使得巴松措像極了高原湛藍的雙眸，透著純粹。不知這注視過歷史的眸子，能否還看得到未來？忽覺得，此刻我有了一種欲審視自己人生的愿望。

湖畔的結(jié)巴村，屬原始的工布風情的藏式村落，有人家八十余戶，在當?shù)厮闶莻€較大的村子。村子掩映于繁花綠樹間，棟棟小樓，錯落有致。登村中小山可觀湖，木梯彎彎曲曲向上延伸，近旁高大的青岡林時濃時疏，樹縫間時隱時現(xiàn)的幽藍湖面如此神秘。每年的藏歷四月十五日，也就是六月一日前后，當?shù)厝藭D(zhuǎn)湖，為此踏出了一條小路。導游說：即使你自己去徒步，也不會迷路。而我則聽說，若圍湖轉(zhuǎn)一圈，一般得需要兩三天?？磥?，我只能心存此念了。

站在山頂?shù)挠^湖亭俯瞰，狀如一輪新月的巴松措，卻又如一架巨型的藍色豎琴，靜待天女下凡奏出仙樂。那靜謐的晃動著的藍色，音波一樣向著西邊的遠山溢去。自此推開了有層次的景致。對岸山腳，屋舍點點。更遠更上之處，是濃密的森林。再往上，雪峰似劍，直刺云霄。巴松措猶如一面巨大的天空之鏡，不但將雪峰之上的云朵拉入了鏡中，也將純白的雪峰、蒼翠的山林、淺綠的草甸、五彩的經(jīng)幡拉入了鏡中。微風輕漾，好一幅濃墨重彩，隨便換個角度，便可獨立成景的巨型山水油畫展現(xiàn)在了眼前。我憑欄不語，心里寧靜與澎湃交織。

目光所及的湖心島，是傳說中神的“宮殿”，此島名喚扎西島。綠林蔥蘢的“宮殿”，形如一頂漂浮在圣湖上的綠色“桑林霞莫”（工布女式帽子），圣潔尊貴。又如一條盤繞著的青龍，正欲一飛沖天。

扎西島距岸邊大約一百米。我們沒有通過架設(shè)在湖上的浮橋登島，為了尋求另一種體驗，我們乘船前往。這只用手拉的“船”實則是木筏，一根鋼纜橫跨兩岸，擺渡人手拉著鋼纜往來。

扎西島上，經(jīng)幡飛揚。島上有座小巧玲瓏的錯宗工巴寺，屬紅教寧瑪派寺廟，土木結(jié)構(gòu)，上下兩層，不足二百平方米，始建于吐蕃贊普時期，距今已有一千五百多年的歷史。寺中供奉著蓮花生大師的塑像，有數(shù)不盡的傳說。在一尊大威德金剛像腳下，兩塊天然鵝卵石上有一凹進的圓窩，是格薩爾王征戰(zhàn)此地時，戰(zhàn)馬留下的蹄印。而寺中的那些擺設(shè)，更可使人了解不同的藏族文化。人生在此過往停頓，是修來的佛緣還是生命中必經(jīng)的旅程？心思錯落間，輕風娓娓。

沿順時針方向繞島而行，陽光與綠蔭下的小徑斑斑點點，忽明忽暗，杜鵑向湖而開，這里更是步步圣跡。格薩爾王的戰(zhàn)馬和寶劍在巖石上留下的蹄印和劍印之外，還可見桃樹緊包著松樹生長、唯有緣人才能尋得的天成藏文字母樹葉等，每一處圣跡，都講述一個古老的故事。

在更神奇的傳說里，扎西島是一“空心島”，是漂浮于湖水之上的，這很是令人殊覺神奇。臨下島時，按導游的指點，我在幾處跺了跺腳，還真找到了空心的感覺。

出了島，意猶未盡，我們又略作繞湖行。不遠處即是一偌大的牧場，濃密的草場開闊平整地朝著高山的方向延伸，野花遍地，木屋牛舍，在和風暖陽下自呈一方寧靜，使你不由得做悄然路過。小道是被森林和灌木包裹著的，鋪滿了枯葉。天空也被濃密的樹枝遮蔽了，抬頭只見點點破碎的藍寶石。能聽到拍岸之聲的湖水，透過樹縫折出一道道銀光。小道長長，經(jīng)幡也由此向前延展。行至坡上時，這湖突兀地藍幽幽的耀動著了。下坡時，我隨手撿起顆石子，輕輕壘在了瑪尼堆上。

西藏的色彩，向上看，通常是簡潔的，極目憑眺，往往又是濃烈的，總是令人震顫。清湛的藍，圣潔的白，活力的紅，神圣的黃，靜默的青，飽滿的綠，無不令人陶醉。很多時候，別處被濫用了的湛藍一詞，在西藏就是天空的本色。

但西藏的天空也并不總是高遠的。一忽兒，幾片烏云漫卷而來，天空立即變得灰暗，有雨滴落下，湖面、林木均變得郁暗。不意在隨后，湖與山之間，卻掛起了一張張半透明的白紗，在隨風飄舞，緩緩掠過湖面。一忽兒，云開霧散，金色的陽光灑在湖面上，湖水一時亮锃锃的。這樣的風景很典型，在西藏卻是常見，很短的時間內(nèi)，人們就能經(jīng)歷一遍陰晴雨雪。

這之后的天空真藍，未散的烏云也瞬間變得像雪一樣白。遠山上，白云與峰頂自然地融為了一體。

有那么一刻，我真想與湛藍的湖水融為一體，也想跟連綿的雪山融為一體，還寧愿成為巴松措的一根草、一棵樹、一掬湖水，一縷云煙、一陣清風，更想成為一條水中的游魚，這樣，我就能與巴松措融為一體了。

人都說來巴松措，最好的季節(jié)是秋天，秋天將會把巴松措從湖岸到山嶺都染上濃艷的色彩。而我來在夏季，這種遺憾，刻意留些也許挺好。何況，遠方還有一個納木錯呢！

中流砥柱

自林芝返拉薩的這段歸程，依然伴行著尼洋河。這是一條非常美麗的河，澄碧的河水，飛濺的白浪，渾然天成地交融在了一起。

南側(cè)群山連綿逶迤，山體巍峨如筍，峭壁斗奇爭鋒，山頂白云繚繞。北側(cè)的半山坡，遍生灌木叢林。坡頂上離離藏式民居，一派祥和。山坡之下，急流洶涌、奔騰而下。這急流，就是發(fā)源于米拉山口西面的錯木梁拉的尼洋河，在秀麗的風光中，變化多端。

男孩說還有81天我就回來了，于是給女朋友買了81種零食，說：你每天吃一個，吃完了我就回來了。后來，男孩為了給女孩一個驚喜，第三天就回來了，女孩哭著說：“你果然沒有騙我，我剛剛都吃完你就回來了……”

尼洋河屬雅魯藏布江北側(cè)的最大支流，也是雅魯藏布江流域內(nèi)的五大支流之一。如果說西藏歷史上曾有著太多的悲劇故事，那么尼洋河在傳說中，便是神山所流出的悲傷之淚。

尼洋河分上、中、下游三段，我們此刻欲前往的“中流砥柱”，位于從源頭到工布江達的上游峽谷部分，上段為寬谷，下段為峽谷，長一百二十五公里，落差一千五百七十米，因此水流十分湍急。

三天前從拉薩到林芝，在中流砥柱未停留，特意安排在了回程。

中流砥柱是一塊巨石，兀然矗立在河水中央。這里是雅魯藏布江和尼洋河二水匯流處，由于河床狹窄處大約只有五十米，河水的流速因之更快了。這塊突起于江心的巨石，高有百尺。背靠著神佛山，相傳是古代工布地區(qū)的守護神——工尊德姆修煉時的座椅。

河邊有一個觀景小亭，在亭內(nèi)，人們紛紛以“中流砥柱”為背景拍照留念。有游客感慨，如果未見識過此石此景，那是很難創(chuàng)出“中流砥柱”一詞的。

明正德年間參議蔡潮于巨石之上建“跨鰲”亭，并于其上題“砥柱中流”四字。但中流砥柱一詞，實出于晏子：“吾嘗從君濟于河，黿銜左驂，以入砥柱之中流。”（《晏子春秋·內(nèi)篇諫下》）我想，蔡潮應(yīng)是讀過《晏子春秋》或去過黃河三門峽的。

三門峽分人門、神門及鬼門，其中鬼門最險，而致險的因素就是在這急流中，有一個砥柱。據(jù)傳上古時代，黃河三門峽河道狹窄處，有一座山橫亙于此，影響著河水的通行。大禹治水時把兩邊的河道鑿寬，這樣這座砥柱山就像一根柱子一樣，矗立在急流之中。

千百年來，無懼驚濤駭浪沖刷，笑傲狂風暴雨侵襲，這塊巨石一直力挽狂瀾，巍然屹立于黃河之中，虎踞龍盤，剛強無畏，足可視為中華民族精神的一個象征。唐太宗李世民來此時，寫下了“仰臨砥柱，北望龍門；茫茫禹跡，浩浩長春”的詩句，命大臣魏征勒于砥柱之陰。著名書法家柳公權(quán)也有長詩一首，“孤峰浮水面,一柱釘波心。頂壓三門險,根隨九曲深。拄天形突兀,逐浪勢浮沉”為其中佳句。

康熙四十九年，郡伯蘇稷在跨鰲亭的基礎(chǔ)上新建了上下兩亭，易名小金山，并在崖間題有“雙亭蕩云海，一柱砥風濤”之句。

我久久立于亭中。腳下，奔騰的尼洋河水在巨石的阻擋下，發(fā)出了駭人的咆哮，卻又無奈地打著漩兒從巨石下洶涌而過。能夠千百年來巋然不動，起到中流砥柱的作用，唯有這塊巨石當之無愧。

將離去之時，我再一次凝視這塊巨石，不禁又一次失聲贊嘆。

格桑梅朵

在林芝，在拉薩，我都十分留意對本地花兒的觀察。

雪域高原的神秘惠風般撲面而來。在尼洋河邊停車小憩時，身旁的野花盛開絢爛。想起了一些問題，擇其一點，問導游，哪一種花是格?；?。

原本飛花碎玉的尼洋河此時已漸入佳境，河水中，滿是青山綠樹的清晰倒影，天上的白云輕盈地在水面徜徉。

導游輕揮玉指，點著近旁的一叢藍色勿忘我：喏，格桑梅朵，格?；ǎ蔷褪?。

反復看，似是而非。

到了林芝，又想起這個問題。在賓館的花池邊，問到波斯菊的藏語名，導游眼睛都不帶眨一下地告知：格?；ㄑ剑“退纱胍煌艟G色的水邊，又指著一種大而黃的豆科花問同樣的問題，導游微笑地說：那也是格?；ā?/p>

我愈加迷茫了，一個人的口里，一個名詞，怎么能賦予了這么多不同的花的品種呢？

生活的環(huán)境不同，所見之物迥異，心靈的感覺也就自然不同了。自林芝返回拉薩，北京時的那位藏族女同學因人在成都趕不及而無緣謀面，受了委托，她的愛人在布達拉宮的后街接待了我。我倆在北京時曾有一面之緣，人還是那樣，話語仍然不多，富有內(nèi)涵的臉極大地彰顯出了內(nèi)心的平靜。他解釋給我聽，在藏區(qū)，格?；ú⒎翘刂改骋环N花卉。藏族同胞把凡是叫不出名稱或自己所喜歡的野花，都一概稱之為格桑梅朵。藏語中，格桑乃幸福之意，梅朵則是花兒的意思。格桑花既是幸?；ǎ彩羌榛?。但格桑花到底是什么花，人們的爭議頗多。如若你走在山坡河谷，見到高原杜鵑、雪蓮、狼毒花和波斯菊等，也不妨入鄉(xiāng)隨俗，一概稱之為格?；?，當?shù)厝送耆粫姽值?。同時，在當?shù)?，說格?；ㄊ墙鹇睹返囊差H多。

略加分析，你就會明白，格?；?，其實就是藏族同胞們期盼幸福吉祥等美好情感的特定詞匯。

拉薩市區(qū)頗多波斯菊，這種來自遙遠的墨西哥的格?；?，已然是拉薩市的市花了。

這里的人們還普遍認為，格?；ㄊ怯筛裆；罘鹱兂傻?，可以給人們帶來無盡幸福。佛教中，蓮花是象征花，格桑花是信物花。在藏密佛教里，格?；ㄒ虼硕稚袷ァ?/p>

自此，我更加喜歡藏族人口口相傳的那個美麗的傳說了，你若找到了八瓣格?；?，便從此找到了幸福。那個名叫小蓓，千辛萬苦尋找七色花的花仙子，不也是堅定地保持這樣的信念嗎？

時在六月中旬，風姿綽約的格桑花如約而至，絢麗地綻放在草原上，使我切實感覺到了時光的澄凈和幸福的柔曼。

從西藏歸來，我抑制不住地喜歡聽韓紅、容中爾甲的歌了，這些歌曲里都有格?；ǎ谷丝吹靡娗趧诿利惖墓媚铩８韬腿司故侨绱说那∪缙浞?。

再聽一遍《格?；ā钒伞Ｕl唱的？我卻忘了：

一望無際的野花

飄來飄去都是她

你本不該就這樣地留下

讓我的心兒跳得那么的掙扎

迷迷糊糊是你嗎

纏綿過后是牽掛

像我這樣平凡的人兒啊

能否變成燦爛的格?；?/p>

…………