上小學(xué)時,一位姓李的同學(xué)說自己的父親也是老革命。當(dāng)時我們讀的是軍區(qū)子弟學(xué)校,學(xué)生大部分的父母都是軍人。李同學(xué)是個例外,住在學(xué)校附近的胡同里,他平時的穿著舉止證明他和部隊一點(diǎn)關(guān)系也沒有。
李同學(xué)悄悄把這個秘密告訴我們之后,我們就有了看一眼這位老革命的想法。一天放學(xué)后,李同學(xué)把我們帶到了他的家里,那是一條曲折又破爛的胡同,到處是積水,還有一股難聞的氣味。李同學(xué)終于在一個不起眼的門前停了下來,他父親穿著一身藍(lán)色工作服,在院子里倒騰東西。李同學(xué)說,他姐要從鄉(xiāng)下插隊回來了,父親正在收拾東西。在我們眼里,李同學(xué)的父親是個不起眼的男人,五十歲左右的樣子。看到我們時,眼睛里還亮了一下。聽李同學(xué)介紹后,眼睛里的亮光又熄滅了。
從那以后,我們才知道,李同學(xué)的父親在區(qū)里一家勞保廠工作。又有幾次,我們上學(xué)路上看他父親騎一輛二八自行車,車后座上夾了一個鋁制飯盒,歪著身子騎在自行車上向單位趕去。他的樣子怎么看都和老革命相去甚遠(yuǎn)。
我們找到李同學(xué),一致認(rèn)為他吹牛,當(dāng)時李同學(xué)臉紅脖子粗的,似乎還流下了眼淚。從那以后,李同學(xué)就和我們疏遠(yuǎn)了,不僅不和我們玩,見到我們低著頭,總是匆匆地來又匆匆地去。
后來我們都大了,參加了工作,同學(xué)聚會時,李同學(xué)也從來沒有參加過。我們其中有人偶爾會想起李同學(xué),打探他最后到哪里工作了,竟沒人知曉。又說起他當(dāng)年,把自己父親冒充老革命的事。眾人就一笑而過。
不知又過了幾年,突然我接到了當(dāng)年李同學(xué)的電話,他在電話里誠懇地說,他父親不在了,要舉行入葬儀式,希望我一定能夠參加。我當(dāng)時眼前就浮現(xiàn)出他父親當(dāng)年的樣子,一年四季一套藍(lán)色工作裝,身子又瘦又小,騎在自行車上歪歪扭扭的樣子。
到了約定地點(diǎn),我看到好多同學(xué)都來了,李同學(xué)穿著一身黑西裝,樣子有些別扭。我們才知道,李同學(xué)高中畢業(yè)后,就接了父親的班去了勞保廠,后來勞保廠不在了,他下崗了,現(xiàn)在是個個體戶,在市場里賣肉。那天的入葬儀式還來了許多政府的人。李同學(xué)父親入葬的地點(diǎn),不是普通的公墓,而是革命公墓。這里埋著許多大人物,還有烈士。
從政府人員的悼詞中,我們才知道,李同學(xué)的父親曾經(jīng)是這座城市的地下黨員,為革命作出了許多貢獻(xiàn),解放前夕與組織失聯(lián),一直到退休后,通過自己的一篇回憶錄,才聯(lián)系到當(dāng)年的同事。他的身份才得到組織確認(rèn)。
那天葬禮儀式結(jié)束之后,我們依次和李同學(xué)做了擁抱,李同學(xué)流淚了,一邊流淚一邊笑著說:當(dāng)年我沒說謊吧。我們都重重地在他胸前捶了一下。
李父一生都在等待,每天每時都希望有奇跡發(fā)生。他的家人又何嘗不在等待中度過。如果在李父生前他的身份沒有得到證明,他的家人會如何看待他?等待需要運(yùn)氣,也需要勇氣。
其實,我們現(xiàn)實的每個人,都在等待,等待什么不一定明確,有了等待才有了希望。
石鐘山,作家,編劇。著有長篇小說《石光榮和他的兒女們》《五湖四?!贰秵柹n茫大地》等三十六部。中短篇小說三百余部(篇)。電視劇作品《激情燃燒的歲月》《幸福像花一樣》《軍歌嘹亮》等三十余部,一千余部(集)。作品曾獲中宣部“五個一工程獎”四次,以及飛天、金鷹獎等。