文/馬婉 圖/杜浩

鵬鵬特和妮妮怪知道“國(guó)與家”的奧秘后，新的問(wèn)題又悄悄地爬上了心頭——要以什么樣的初心和信仰來(lái)愛(ài)國(guó)和家呢？

不退休的“草鞋書(shū)記”

來(lái)到四川省巴中市巴州區(qū)，妮妮發(fā)現(xiàn)這里有一戶“奇怪”的人家。每到年末，爺爺周永開(kāi)就會(huì)召集家人，評(píng)選“家魂獎(jiǎng)”。這個(gè)獎(jiǎng)并不容易獲得，需要為群眾辦很多實(shí)事才有入選資格。為什么要設(shè)立這個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)呢？什么是家魂呢？這些問(wèn)題激起了妮妮強(qiáng)烈的好奇心。

隨著探秘的深入，妮妮發(fā)現(xiàn)這與爺爺周永開(kāi)的經(jīng)歷有關(guān)。出生在戰(zhàn)爭(zhēng)年代的周永開(kāi)，兒時(shí)嘗遍了人間疾苦，幼年喪母，父輩是地主家的長(zhǎng)工，每日起早貪黑，卻常常填不飽肚子。年少的周永開(kāi)不明白這是為什么，直到他走進(jìn)化成小學(xué)——一所中國(guó)共產(chǎn)黨在20世紀(jì)40 年代秘密建立的學(xué)校，才明白光明的方向。

1945 年8 月的一個(gè)黑夜，在川北黨組織負(fù)責(zé)人、化成小學(xué)校長(zhǎng)王樸庵的介紹下，17歲的周永開(kāi)光榮地加入中國(guó)共產(chǎn)黨，開(kāi)始了在隱蔽戰(zhàn)線上的危險(xiǎn)的秘密工作，開(kāi)始了為光明奮斗的歷程。收集情報(bào)、傳遞文件、組織起義、擊潰敵軍……他一次次在老百姓的掩護(hù)下，化險(xiǎn)為夷。

中華人民共和國(guó)成立后，周永開(kāi)先后擔(dān)任四川達(dá)縣地委副書(shū)記、紀(jì)委書(shū)記等職。因?yàn)樘锟才艿枚?，腳上草鞋沾滿了泥，老百姓都親切地喊他“草鞋書(shū)記”。

那時(shí)巴中常年干旱少雨，豐沛的雨水是老百姓的奢望。身為書(shū)記的周永開(kāi)就向干旱宣戰(zhàn)，穿著草鞋，帶領(lǐng)3 萬(wàn)多民工，一起挖水庫(kù)、挑土方，研究水庫(kù)如何施工。工地上，頭戴草帽、腳踩草鞋的周永開(kāi)與普通民工并無(wú)二致，很多人都不知道，原來(lái)這個(gè)渾身是泥的民工，竟然是書(shū)記周永開(kāi)。1960 年，化成水庫(kù)建成，大壩高46 米，昔日的荒溝搖身一變，成為碧波蕩漾的人間天池，也成為當(dāng)?shù)胤篮榭购档膱?jiān)實(shí)堡壘。

離休后，“草鞋書(shū)記”還是閑不住。有一次，他來(lái)到達(dá)州市萬(wàn)源境內(nèi)的花萼山，看著光禿禿的花萼山，貧困在這里扎了根、落后在這里歇了腳，他痛心不已，誓將黃山變綠洲，讓居民摘貧帽。于是，他自掏腰包，用數(shù)萬(wàn)元積蓄購(gòu)買(mǎi)了一批樹(shù)苗，并住在山上兩間簡(jiǎn)陋的茅草房里，與兩位退休老人相約保護(hù)花萼山。白天，三位老人拄著拐杖巡山植樹(shù)，晚上就蜷縮在墊著棉絮的木板上睡覺(jué)，餓了吃點(diǎn)干糧，渴了喝口山泉。就這樣一干就是20 多年，終于在2007 年，將花萼山建成國(guó)家級(jí)自然保護(hù)區(qū)。

在披綠山林的同時(shí)，周永開(kāi)還掛念著花萼山地區(qū)的路與電。然而要在懸崖峭壁上修出一條路并非易事。就是憑借著“難啃的骨頭更要啃”的堅(jiān)毅與執(zhí)著，2004 年，周永開(kāi)終于在這里修成了一條通村硬化路，2007 年項(xiàng)家坪村終于摘掉了“無(wú)電村”的帽子。

如今，周永開(kāi)年近百歲，但他依然不退休，放不下對(duì)人民的拳拳之心。人們問(wèn)他為什么。他不由得想起很多經(jīng)歷，從秘密工作時(shí)的冒險(xiǎn)掩護(hù)、筑路修水庫(kù)的齊心協(xié)力，到守護(hù)青山的無(wú)私奉獻(xiàn)：“是大巴山的人民成就了我。我要為人民服務(wù)到底！”

尋找“消失”的英雄

鵬鵬得到了一張舊報(bào)紙——1984 年9 月12 日的《四川日?qǐng)?bào)》。報(bào)上的一則豆腐塊大小的尋人啟事引起了鵬鵬的注意。這則啟事要尋找33 年前的一位名叫柴云振的英雄。柴云振是誰(shuí)？為什么要尋找他呢？拿著尋人啟事，鵬鵬如同開(kāi)啟了時(shí)光機(jī)，走進(jìn)了那個(gè)戰(zhàn)火紛飛的年代。

1951 年5 月30 日拂曉，抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上，美軍在猛烈的火力掩護(hù)下，向樸達(dá)峰發(fā)起進(jìn)攻。敵人連續(xù)多天攻擊，我軍半步不退。第六天，瘋狂的美軍沿著沒(méi)有路的山梁進(jìn)攻，我軍陣地上的官兵幾乎全部犧牲。危急時(shí)刻，柴云振挺身而出，帶領(lǐng)全班僅剩的3 名戰(zhàn)士直插敵群，連續(xù)奪占3 個(gè)陣地，搗毀敵人營(yíng)指揮所1 個(gè)，殲敵200 余人。僅柴云振一人，就殲敵百余人。

志愿軍政治部給他記特等功一次，授予“一級(jí)戰(zhàn)斗英雄”稱號(hào)，他所在連隊(duì)成為特功八連。他的事跡感染著戰(zhàn)友，志愿軍部隊(duì)后續(xù)涌現(xiàn)出了黃繼光、邱少云……

殊死肉搏中，柴云振的右手食指被敵人咬斷，全身24 處受傷，昏倒在地，后來(lái)被輾轉(zhuǎn)送回國(guó)內(nèi)醫(yī)院治療，與原部隊(duì)失去聯(lián)系。1952 年4 月，柴云振傷勢(shì)痊愈后，帶著三等乙級(jí)殘疾軍人證與1000 斤糧票的復(fù)員費(fèi)，回到家鄉(xiāng)四川省岳池縣鄉(xiāng)下，踏踏實(shí)實(shí)當(dāng)起農(nóng)民，成了一個(gè)“消失”的英雄。頒給柴云振的勛章無(wú)人領(lǐng)受。

隨后的日子里，柴云振勞作于田間地頭，埋頭苦干、默默奉獻(xiàn)。數(shù)十年間，柴云振從未提起自己的功績(jī)，連朝夕相處的兒女都不知道，自己的父親竟然是一位戰(zhàn)斗英雄。

但是，老部隊(duì)一直沒(méi)有忘記柴云振這位戰(zhàn)斗英雄，從未放棄過(guò)對(duì)柴云振的尋找。于是，便有了尋人啟事。這則啟事仿佛一塊扔進(jìn)平靜池水的石頭，打破了柴云振平淡的鄉(xiāng)村生活。

兒子柴兵榮看到報(bào)紙后，向父親確認(rèn)。柴云振卻連連搖頭說(shuō)：“全國(guó)那么大，同名同姓的那么多，莫去亂認(rèn)……”柴兵榮思前想后，覺(jué)得父親就是報(bào)紙上尋找的戰(zhàn)斗英雄。在兒子的勸說(shuō)下，1984 年9 月，柴云振帶著復(fù)員證、殘疾軍人證，與兒子一起前往老部隊(duì)。經(jīng)有關(guān)方面核對(duì)，確認(rèn)他正是部隊(duì)苦苦尋找30 多年的“戰(zhàn)斗英雄柴云振”。

1985 年10 月，柴云振作為志愿軍英雄代表團(tuán)成員，赴朝參加抗美援朝紀(jì)念活動(dòng)，這位“最可愛(ài)的人”被授予“一級(jí)自由獨(dú)立勛章”。

知道柴云振的事跡后，很多人夸他是大英雄，他卻不以為然，他認(rèn)為這僅僅是一位軍人愛(ài)國(guó)的本分，而他還一直說(shuō)自己“不是英雄，真正的英雄沒(méi)有回來(lái)”。

小貼士

隱蔽戰(zhàn)線

毛澤東曾指出：“我們要消滅敵人，有兩種戰(zhàn)爭(zhēng)：一種是公開(kāi)的戰(zhàn)爭(zhēng)，一種是隱蔽的戰(zhàn)爭(zhēng)。隱蔽的戰(zhàn)爭(zhēng)有戰(zhàn)略的進(jìn)攻，打入敵人內(nèi)心；也有戰(zhàn)略的防御，保衛(wèi)自己。要打敗敵人，須內(nèi)外夾攻，所以兩者都有同樣重要的意義?！痹谥袊?guó)共產(chǎn)黨艱苦漫長(zhǎng)的斗爭(zhēng)歷程中，相對(duì)與敵人面對(duì)面作戰(zhàn)的公開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng)，還有一條為奪取革命勝利起過(guò)重大作用的隱蔽戰(zhàn)線。黨的隱蔽戰(zhàn)線包括情報(bào)、機(jī)構(gòu)、通訊等方面工作。在新民主主義革命時(shí)期，黨的隱蔽戰(zhàn)線戰(zhàn)士，憑著堅(jiān)強(qiáng)的黨性、頑強(qiáng)的作風(fēng)，做出了突出成績(jī)，踐行了初心使命。

《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》

《誰(shuí)是最可愛(ài)的人》是作家魏巍從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái)后所著的報(bào)告文學(xué)，寫(xiě)的是1950-1951 年抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)最艱苦階段，志愿軍戰(zhàn)士英勇反擊美國(guó)侵略軍的英雄事跡。文章最先于1951 年4 月11 日在《人民日?qǐng)?bào)》刊登，后入選中學(xué)語(yǔ)文課本，影響了數(shù)代中國(guó)人。從此之后，志愿軍廣泛地被人們親切地稱為“最可愛(ài)的人”。一勛章