季孟年

不論是在NBA還是在CBA，球員們的更衣室都存在著潛規(guī)則。這片大不過500平方米，再小也有100平方米的小天地，和諧與否會決定一支球隊的成敗。

在NBA，每個球隊的更衣室面積都非常大。盡管如此，當籃球場上的巨人們圍坐在一起時，依舊能夠感受到更衣室的擁擠。而在CBA，除了少數(shù)幾支大球隊擁有NBA級別的更衣室外，絕大多數(shù)球隊的更衣室面積都非常狹小。越是如此，尊重每個人的私人空間，就越顯得重要。

過去幾個賽季，北京首鋼隊把自己的主場安放在五棵松體育館，那里的更衣室條件堪稱聯(lián)盟最佳?？杉幢闳绱?，球員們?nèi)粝胱龅健熬环负铀币彩峭щy的一件事情。在賽后采訪環(huán)節(jié)更是如此，林書豪加盟之后，每場比賽他身邊都會圍繞著大量的媒體記者，他在更衣室內(nèi)的座位又正好被安排在門口。為了不影響大家進出，更是為了不影響身邊隊友們的私人空間，林書豪的更衣室采訪一般都在空間更大的公共區(qū)域進行。

在更衣室的選擇上，有些時候迷信點或許不是壞事。

此前朱榮振在山東隊效力時，就曾經(jīng)發(fā)生過這樣一個故事。小朱進入山東隊的第一年，時任隊長睢冉建議朱榮振最好不要選擇他旁邊那個更衣室的位置。用睢冉自己的話來說就是：“這個位置誰坐誰受傷，誰坐誰離隊。”此前兩位外援都曾經(jīng)坐在那個位置，可后來這兩位外援都出現(xiàn)了傷病，因此離開了山東隊。第一年征戰(zhàn)CBA的朱榮振不信邪，選擇了這個位置。然而，朱榮振在新秀賽季僅僅出戰(zhàn)了9場比賽，膝蓋便出現(xiàn)傷病。從那之后，山東隊的球員們就把這個位置空了出來，稱之為更衣室的“神位”。

菜鳥文化早已成為NBA籃球文化的一部分。菜鳥們在球場上的出場時間可能沒有那么多，但在更衣室里面往往是最忙碌的群體。

以奇才隊為例，菜鳥們需要為老隊員遞毛巾，可能偶爾還要為老隊員們跑跑腿，比如買咖啡、甜甜圈。不過，老隊員一般都會給菜鳥們一些小費，逢年過節(jié)或許也有大禮送上。另外，菜鳥們還需要遵循一些其他的規(guī)則。曾經(jīng)在奇才效力，如今已經(jīng)淡出NBA的杰森·史密斯就說道：“你永遠不能第一個洗澡。這是新秀的規(guī)定。你必須加練投籃，你不能第一個走出球館，因為那樣的話所有人都會想‘哦，這人只想做輕松的事情，然后你就成為眾矢之的了?！?/p>

CBA的菜鳥文化雖然不像NBA那樣濃厚，但年輕球員們剛剛到一支球隊，在更衣室里面也會有一些特殊的任務(wù)。比如，年輕人會充當球隊的氣氛組。另外，如果客場更衣室的面積比較小，新人一般都會快速離開，把空間留給隊內(nèi)的老大哥們。

更衣室內(nèi)的衛(wèi)生也是一個重要的方面。有些球隊的更衣室里面，球員們的鞋子、襪子、綁腳隨地亂扔，不僅影響更衣室環(huán)境，看起來也非常不美觀。2019年中國男籃備戰(zhàn)世界杯的時候，男籃訓(xùn)練基地的更衣室內(nèi)也曾經(jīng)“一片狼藉”。作為球隊領(lǐng)袖，易建聯(lián)號召大家在訓(xùn)練結(jié)束后能夠及時做好清理工作。

在NBA，每支球隊當中也會有領(lǐng)袖球員針對更衣室的衛(wèi)生情況提出一些建議。比如，隊內(nèi)的老將們一般都會告訴年輕人：“如果你不好好洗澡，沒有人喜歡跟你待在一起。”

更衣室?guī)缀醪刂恢蜿犓械碾[私。一般在比賽結(jié)束之后，更衣室大門都會緊閉，教練和球員們會待在更衣室內(nèi)總結(jié)比賽。甚至有些時候，就連教練員也會被排除在外，更衣室內(nèi)就是球員們自己的空間。有關(guān)更衣室最重要的一條潛規(guī)則就是——無論隊友、教練或是球隊工作人員在更衣室里面聊了什么，一概不能外傳，尤其是與球隊或個人的隱私有關(guān)的內(nèi)容。甚至，有一些NBA球隊的更衣室，會禁止球員們帶入錄音設(shè)備。稍有不慎，就有可能引發(fā)更衣室的矛盾，乃至一支球隊的四分五裂。

這塊空間里面有很多潛規(guī)則，但保護隱私無疑是最重要的一條。尊重隊友，同樣也是尊重自己。

（摘自“體壇周報”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，郭德鑫圖）