我喜歡的姑娘，叫牙子。她喜歡的人，我不知道叫什么。不過我叫王飛，牙子喜歡的一個(gè)女歌手，叫王菲。

我們第一次見面是在大一新生見面會(huì)上，同專業(yè)的人坐到一起。輔導(dǎo)員要我們逐個(gè)上臺(tái)自我介紹，牙子就在我前一個(gè)上臺(tái)。

她大大方方地介紹完自己后，畫重點(diǎn)地補(bǔ)上一句：“我可喜歡王菲了?！毕乱粋€(gè)輪到我，硬著頭皮說：“大家好，我叫王飛?！笨上攵?，臺(tái)下一片哄笑。

我漲紅了臉，胡亂拼湊幾句后，逃下講臺(tái)?；艁y中，我撞見牙子歪頭俏皮地看著我，眼睛黑得像兩顆葡萄。不久，這兩顆葡萄就長成了一串葡萄藤，纏繞進(jìn)了我的心里。

一

我出生在蘇北的一個(gè)小城，從小到大，在別人眼里，我是一個(gè)成績好且性格安靜的男孩。但對于我自己來說，人生的前18年里，貧瘠和黯淡是生活的主色調(diào)。激情飛揚(yáng)的青春，是屬于別人的。

高考時(shí)發(fā)揮不算好，我的分?jǐn)?shù)只能上南京的211大學(xué)。報(bào)到時(shí)，我簡單收拾了幾件行李就去了。

那是2002年，南京城的梧桐樹遮天蔽日，新街口只有紅白公交車在四處穿行，生活古樸得像玄武湖邊上的明城墻，斑駁無聲。喜歡上牙子，同樣是一件悄無聲息的事情。

不記得是從哪天起，我一見她，心頭就跟一百面鼓在敲。但表面上，我依舊波瀾不驚。

牙子是浙江人，聽說家庭條件不錯(cuò)。她還有一個(gè)男朋友，我時(shí)常在學(xué)校里撞見他倆一起去吃食堂、逛校園。她男朋友跟我們不同校，但應(yīng)該也在南京，要不然出現(xiàn)的頻率不會(huì)這么高。

暗戀很折磨人。明明在同一個(gè)教室，聽同一堂課；明明坐在同一個(gè)食堂，吃同樣的蓋澆飯，我卻和她毫無關(guān)系。

當(dāng)然，也不是毫無關(guān)系。我是她的同班同學(xué)，我和她喜歡的歌手“同名”，我還曾經(jīng)在校園單獨(dú)撞見她。她朝我莞爾一笑，然后匆匆走過。

大二開學(xué)后，她男朋友突然來得越來越少，原因我并不知道。

后來我經(jīng)常在自習(xí)室里見到她。她愛和舍友小聲討論習(xí)題，你一言我一語，像一群小麻雀。不久，她又自薦當(dāng)上了班里的生活委員，不辭辛苦為大家收發(fā)信件和發(fā)布通知。

有一次，我看見她面紅耳赤地跟輔導(dǎo)員在爭論什么。有些按捺不住，我靠近了些。

原來她在為一個(gè)家庭貧困的女生沒有得到助學(xué)金而憤憤不平。后來，那個(gè)女生順利地拿到了名額，我看見她倆開心地?fù)肀г谝黄稹?/p>

我安靜地轉(zhuǎn)著筆，假裝認(rèn)真地看一本書，心頭卻澎湃得像海嘯襲來。

二

大三的五一假期，有人建議去旅行，問誰想一起去。我看見牙子第一個(gè)跳出來說去，于是也趕緊報(bào)名。

我上鋪的胖子聞聲也嚷著要去。最后確定下來，八個(gè)人，四男四女，幾經(jīng)討論后，我們選定了泰山。

火車上，牙子坐在我對面。我有些局促地看著窗外的風(fēng)景。

胖子突然喊我：“王飛，你在想什么呢？”我總不能告訴他，我在想對面的牙子吧？于是編了一個(gè)話題，說：“我在想明明泰山是五岳之首，為什么在《笑傲江湖》里，泰山派這么沒有存在感？”

大家轟然一笑。牙子沒有跟著一起笑，而是認(rèn)真地回答：“因?yàn)楣糯实巯矚g到泰山去封禪，為了維護(hù)皇帝的安全，泰山派當(dāng)然不能太強(qiáng)了?！?/p>

眾人都驚了。胖子說：“王飛，竟然還有人跟你一起一本正經(jīng)地胡說八道?！?/p>

我起身假裝要打他，一轉(zhuǎn)身卻看見牙子笑意盈盈。

下火車后，我們把行李放到酒店，便出門找了一個(gè)餐館吃飯。吃完飯，外邊下起了大雨。等雨稍小一點(diǎn)，牙子說：“沖啊，過會(huì)兒雨指不定更大了?！?/p>

我趕緊脫下自己的外套舉在牙子的頭上，八個(gè)人在漫天雨幕里狂奔。

在準(zhǔn)備起跑的一剎那，脫下外套撐在牙子的頭上，只是我的下意識動(dòng)作。不過牙子后來說，這個(gè)情節(jié)跟電影《假如愛有天意》里的一幕很像。她就是在那一刻對我突然有了感覺。

到酒店后，我們打算先玩一會(huì)兒牌，等雨停了再出發(fā)。打牌時(shí)，順帶玩起了真心話大冒險(xiǎn)。牙子有一局輸了，她選了真心話。

有一個(gè)女生跳出來說：“牙子，老實(shí)交代，你現(xiàn)在到底有沒有男朋友？”

胖子突然坐直，意味深長地看了我一眼。我假裝在認(rèn)真看牌，耳朵實(shí)則豎得跟天線一樣。

“沒啊?！毖雷诱f。

“王飛也沒有。”胖子趕緊笑嘻嘻地補(bǔ)充。

我把撲克牌丟胖子身上說：“廢話，我當(dāng)然沒有男朋友?！毖雷有Φ冒c在沙發(fā)上。

晚上10點(diǎn)，雨停了，我們一行人從酒店出發(fā)，11點(diǎn)半正式開始夜爬泰山。牙子一直待在我身邊，不知道是不是我的錯(cuò)覺，她好像在有意靠近我。

經(jīng)過老奶奶廟的時(shí)候，大家提議歇一歇。老奶奶廟前的樹上掛滿了紅綢帶，看起來是許愿的地方。牙子徑直走了過去，我也跟了上去。

在牙子系紅綢帶的時(shí)候，我多嘴地問了句：“你許的什么愿？”

牙子的臉浸在一片陰影里，看不大真切，聲音也變得含糊。“祈禱他一生平安順?biāo)彀??！彼f。我沒有問“他”是誰。

凌晨3點(diǎn)，我們終于氣喘吁吁地爬到了山頂。山風(fēng)呼嘯，如刀子一般穿過身體。我和牙子緊緊裹著軍大衣，肩并肩坐在一塊濕濕的石頭上。

黑暗是曖昧的保護(hù)神。牙子側(cè)身靠著我。我隔著厚厚的軍大衣，依然能感覺到她的顫抖。我很想再開啟一個(gè)話題，但她的安靜，堵住了我噴薄的傾訴欲。

五點(diǎn)半，日出開始了。橘汁色的太陽才剛剛露出一個(gè)角，山頂?shù)臍g呼聲就響了起來。一夜的疲倦在這一刻煙消云散。

牙子也興奮地拉我站起來。如果此時(shí)有人在拍電影的話，那這一刻的光影一定是最佳的。而牙子就是其中最美的女主角，明眸皓齒，顧盼生輝，連帶她耳邊的發(fā)絲都變成了橘紅色。我在一旁看得挪不開眼睛。

突然，牙子朝著光芒萬丈的旭日，大喊：“我一定會(huì)忘記你的。”

她的聲音很快被身邊的歡呼聲淹沒，但我聽得真切。

三

從泰山回來后，我和牙子成了無話不說的朋友。

牙子告訴我，她想保研讀本校的研究生，然后問我以后是想考研還是找工作。我想了想說，那就考研吧。

我的回答只是想讓自己顯得更上進(jìn)一點(diǎn)。但牙子的眼睛亮了，表情有些欣喜。

大四開學(xué)后，考研、考公、出國和找工作，形成四大陣營。我在四大陣營外探頭張望，猶疑不決。

這時(shí)，正好有航空公司的人來學(xué)校招飛。經(jīng)過層層篩選，我竟意外地過了面試，等拿到畢業(yè)證和學(xué)位證，就可以去航空公司報(bào)到了。

牙子發(fā)信息恭喜我。我一沖動(dòng)就直接跑到牙子的宿舍外，想打電話喊她出來。這時(shí)的我，躊躇滿志。

可是我在外面看見了一個(gè)熟悉的身影，是牙子的前男友。不一會(huì)兒牙子從宿舍出來，兩人一起往學(xué)校外面走去。

我一個(gè)人怔怔地站在原地，失魂落魄。晚上，手機(jī)震動(dòng)，是牙子。我第一次掛了她的電話。

2006年畢業(yè)散伙飯上，我喝得兩眼通紅。牙子坐在女生堆里，安靜地吃飯。有她的角落仿佛自帶刺眼光芒，我不敢朝那邊看?；懏厴I(yè)冊時(shí)，牙子說，祝王飛越飛越高。我說，祝牙子幸?？鞓贰?/p>

6月，我打包行李去了上海。在航校學(xué)習(xí)了大半年后，公司又把我送去了美國。

在那里，我拼命地學(xué)習(xí)，拼命地練飛。在異國他鄉(xiāng)，我見過許多女孩，但牙子已經(jīng)填滿了我的心，里面再也裝不下任何人。

時(shí)光荏苒，等我再次踏上歸國飛機(jī)的時(shí)候，已經(jīng)是2008年，回國的消息我發(fā)布在QQ里。

胖子還留在南京，一看到消息，就招呼我去南京跟老同學(xué)聚一聚。我毫不猶豫地答應(yīng)了。因?yàn)椋肿诱f他也邀請了牙子。

但在聚餐時(shí)，我沒有見到牙子，只有她的舍友。舍友說，牙子今天突然被導(dǎo)師拉去實(shí)驗(yàn)室?guī)兔?，?shí)在沒法脫身。

牙子的舍友笑嘻嘻地說：“當(dāng)年我還以為牙子和王飛之間會(huì)發(fā)生點(diǎn)什么呢?！?/p>

我愣住了。

那個(gè)女生說：“我記得有一次，牙子本來想去找你的，但突然遇到她前男友來找她，說是他母親突發(fā)疾病來南京治療，想牙子過去一起幫著處理……”

我低頭吃菜，但垂在桌子下的手，已有些微微發(fā)抖。

離開飯局，已經(jīng)是下午3點(diǎn)。我主動(dòng)給牙子發(fā)了信息，約她在學(xué)校見面。4點(diǎn)，牙子踏著樹蔭向我走來。她穿著藍(lán)色的長裙和白襯衫，身影如在畫里。

兩年的光陰并沒有讓我們產(chǎn)生任何隔閡。我們自然地聊起了往事。

陽光一點(diǎn)點(diǎn)地西斜，梧桐樹下，我再也忍不住說：“牙子，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了這么多年，我不想再跟你錯(cuò)過，你能做我的女朋友嗎？”

牙子用她那黑葡萄一樣的眼睛看著我，緩緩地點(diǎn)了一下頭。我一瞬間竟有些失態(tài)地想掉眼淚。

長久地愛一個(gè)人，就像在你的心里裝了一片廣闊的草原，安靜了獅子，微笑了大象，柔和了烈日。

只想把世間所有的溫柔都給她一個(gè)人。

（心香一瓣摘自“紅耳兔小姐姐”微信公眾號，本刊有刪節(jié)，河川圖）