文/老舍
自從做了學(xué)生以后,我時(shí)常到劉大叔的家中去。他的宅子有兩個(gè)大院子,院中幾十間房屋都是出廊的。院后,還有一座相當(dāng)大的花園。宅子的左右前后全是他的房屋,若是把那些房子齊齊地排起來,可以占半條大街。此外,他還有幾處鋪店。每逢我去,他必招呼我吃飯,或給我一些我沒有看見過的點(diǎn)心。他絕不以我為一個(gè)苦孩子而冷淡我,他是闊大爺,但是他不以富傲人。
在我由私塾轉(zhuǎn)入公立學(xué)校去的時(shí)候,劉大叔又來幫忙。這時(shí)候,他的財(cái)產(chǎn)已大半出了手。他是闊大爺,他只懂得花錢,而不知道計(jì)算。人們吃他,他甘心教他們吃;人們騙他,他付之一笑。他的財(cái)產(chǎn)有一部分是賣掉的,也有一部分是被人騙了去的。他不管;他的笑聲照舊是洪亮的。
到我中學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,他已一貧如洗,什么財(cái)產(chǎn)也沒有了,只剩了那個(gè)后花園。不過,在這個(gè)時(shí)候,假若他肯用用心思,去調(diào)整他的產(chǎn)業(yè),他還能有辦法教自己豐衣足食,因?yàn)樗暮枚嘭?cái)產(chǎn)是被人家騙了去的??墒?,他不肯去請(qǐng)律師,貧與富在他心中是完全一樣的,假若在這時(shí)候,他要是不再隨便花錢,他至少可以保住那座花園和城外的地產(chǎn)??墒牵蒙?。盡管他自己的兒女受著饑寒,盡管他自己受盡折磨,他還是去辦貧兒學(xué)校,粥廠,等等慈善事業(yè)。他忘了自己。就是在這個(gè)時(shí)候,我和他過往最密。他辦貧兒學(xué)校,我去做義務(wù)教師。他施舍糧米,我去幫忙調(diào)查及散放。在我的心里,我很明白:放糧放錢不過只是延長(zhǎng)貧民的受苦難的日期,而不足以阻攔住死亡。但是,看劉大叔那么熱心,那么真誠(chéng),我就顧不得和他辯論,而只好也出點(diǎn)力了。即使我和他辯論,我也不會(huì)得勝,人情是往往能戰(zhàn)敗理智的。
在我出國(guó)以前,劉大叔的兒子死了。而后,他的花園也出了手。他入廟為僧,夫人與小姐入庵為尼。由他的性格來說,他似乎勢(shì)必走入避世學(xué)禪的一途。但是由他的生活習(xí)慣上來說,大家總以為他不過能念念經(jīng),布施布施僧道而已,而絕對(duì)不會(huì)受戒出家。他居然出了家。在以前,他吃的是山珍海味,穿的是綾羅綢緞?,F(xiàn)在,他每日一餐,入秋還穿著件夏布道袍。這樣苦修,他的臉上還是紅紅的,笑聲還是洪亮的。對(duì)佛學(xué),他有多么深的認(rèn)識(shí),我不敢說。我卻真知道他是個(gè)好和尚,他知道一點(diǎn)便去做一點(diǎn),能做一點(diǎn)便做一點(diǎn)。他的學(xué)問也許不高,但是他所知道的都能見諸實(shí)行。
出家以后,他不久就做了一座大寺的方丈??墒菦]有好久就被驅(qū)除出來。他是要做真和尚,所以他不惜變賣廟產(chǎn)去救濟(jì)苦人。廟里不要這種方丈。一般來說,方丈的責(zé)任是要擴(kuò)充廟產(chǎn),而不是救苦救難的。離開大寺,他到一座沒有任何產(chǎn)業(yè)的廟里做方丈。他自己既沒有錢,他還須天天為僧眾們找到齋吃。同時(shí),他還舉辦粥廠等等慈善事業(yè)。他窮,他忙,他每日只進(jìn)一頓簡(jiǎn)單的素餐,可是他的笑聲還是那么洪亮。他的廟里不應(yīng)佛事,趕到有人來請(qǐng),他便領(lǐng)著僧眾給人家去唪真經(jīng),不要報(bào)酬。他整天不在廟里,但是他并沒忘了修持;他持戒越來越嚴(yán),對(duì)經(jīng)義也深有所獲。他白天在各處籌錢辦事,晚間在小室里作工夫。誰見到這位破和尚也不曾想到他曾是個(gè)在金子里長(zhǎng)起來的闊大爺。
去年,有一天他正給一位圓寂了的和尚念經(jīng),他忽然閉上了眼,就坐化了?;鹪岷?,人們?cè)谒纳砩习l(fā)現(xiàn)許多舍利。
沒有他,我也許一輩子也不會(huì)入學(xué)讀書。沒有他,我也許永遠(yuǎn)想不起幫助別人有什么樂趣與意義。他是不是真的成了佛?我不知道。但是,我的確相信他的居心與言行是與佛相近似的。我在精神上物質(zhì)上都受過他的好處,現(xiàn)在我的確愿意他真的成了佛,并且盼望他以佛心引領(lǐng)我向善,正像在三十五年前,他拉著我去入私塾那樣!
他是宗月大師。
鑒賞空間
海倫·凱勒說:“假如給我三天光明,我首先要長(zhǎng)久地凝視我的老師——安妮·莎莉文。要是沒有老師,我不知道我能做什么。”在老舍的生命中,也有如此一位舉足輕重的人物——“劉大叔”。沒有他,老舍都上不了學(xué)。可以說,劉壽綿先生是最早點(diǎn)燃老舍心中那盞“善”的燈火的人。得知宗月大師圓寂的消息后,身在重慶的老舍先生飽含感激之情地寫下了這篇文章,讀來讓人動(dòng)容。
讀有所思
有人說:“人最難得的是找到一生都愿追尋的光。”身處困境時(shí),能夠得到別人的幫助,是我們?nèi)松凶顚氋F的財(cái)富。請(qǐng)你結(jié)合安妮·莎莉文老師對(duì)海倫·凱勒的教導(dǎo)以及宗月大師對(duì)老舍的幫助,談?wù)勀阌泻斡|動(dòng)。