◎ 文 | 馬衛(wèi) 編輯 | 王芳麗

大河歌會(huì) 攝影/謝長(zhǎng)白

中國(guó)曲藝“牡丹獎(jiǎng)”獲得者何菊芳的竹琴表演。 攝影/謝長(zhǎng)白

滔滔不息的川江，流淌到萬(wàn)州，轉(zhuǎn)了個(gè)大彎。不僅沉淀了沙金，更沉淀了厚重的文化。竹琴、川戲、大河歌會(huì)，便是最杰出的代表。

竹琴

竹琴是古老的曲種。

它誕生于大唐盛世。它最早由道人演唱，因此，竹琴又叫道情。道情，道出心中之情。

竹琴的主要器樂，一是琴筒，二是簡(jiǎn)板。琴筒是竹筒蒙上魚皮，用手敲擊，發(fā)出“磅磅”清脆之聲，清澈響亮。因此，竹琴在湖南、湖北一帶，又叫魚鼓。

簡(jiǎn)板，則是兩塊竹片，打擊而用，常發(fā)出“嗞嗞”之聲。

因此表演竹琴時(shí)，琴聲聽起來像“嗞磅磅”，故竹琴又叫“嗞磅磅”，現(xiàn)萬(wàn)州民間，人們?nèi)匀唤兄袂贋椤皢臧醢酢薄?/p>

清代，竹琴流傳到四川。清嘉慶元年，即公元1796 年，萬(wàn)州區(qū)北山觀道人王道合，創(chuàng)立了川東竹琴曲種，萬(wàn)州漸漸形成和重慶、成都分庭抗禮的地域竹琴中心。竹琴有兩大流派，一是川西的大調(diào)，接近川戲，二是川東的中和調(diào)。

藝人演唱之時(shí)，像閑庭由步，坐、站、行均可，從容優(yōu)雅。據(jù)全國(guó)竹琴傳承人劉國(guó)福講，竹琴在曲藝中十分高雅，創(chuàng)作和表演都要有相當(dāng)高的文化修養(yǎng)。

簡(jiǎn)板一打，鼓筒輕敲，全場(chǎng)頓時(shí)就像森林般安靜。竹琴的唱詞，有十字句——三三四的節(jié)奏，七字句——二二三的節(jié)奏，有說有唱，有白有歌，咿咿啞啞，或敘事，或抒情，無(wú)不讓人沉浸在一種藝術(shù)氛圍當(dāng)中。

竹琴表演 攝影/謝長(zhǎng)白

我認(rèn)識(shí)的竹琴藝人蔣其書，其父親愛坐茶館，他打小跟班似的相隨，耳濡目染，喜歡上了竹琴。據(jù)說，他父親能記得的竹琴劇目不下于50個(gè)。1973 年，蔣其書拜萬(wàn)州楊裕國(guó)為師。師父楊裕國(guó)酷愛戲曲、民間文化藝術(shù)，一生專事竹琴藝術(shù)研究、演出，繼承傳統(tǒng)竹琴中河調(diào)一派，對(duì)傳統(tǒng)竹琴藝術(shù)作了許多革新——吸收戲曲、民間小調(diào)的藝術(shù)養(yǎng)分于竹琴之中，將傳統(tǒng)竹琴的“九板十三腔”，發(fā)展為20 多種唱腔，30 余種板眼。楊派是萬(wàn)州竹琴大流派，能演唱90 余場(chǎng)竹琴劇目，很多名家都出身?xiàng)钆?。蔣其書學(xué)會(huì)竹琴表演后，曾經(jīng)在船上賣藝為生。從萬(wàn)州港出發(fā)，一直到峨眉山。從川江，到岷江。他說，當(dāng)時(shí)的收入，一天有十多塊，比上班高出好多倍。

竹琴最興旺的年代是民國(guó)時(shí)期。那時(shí)，報(bào)紙是文化人看的，收音機(jī)是奢侈品。因此，像竹琴、評(píng)書、猴戲等大眾化的藝術(shù)形式，更受歡迎。1930 年，萬(wàn)州西山路鄧錫光茶館成立“萬(wàn)縣竹琴公會(huì)”。1938 年，萬(wàn)州公瓦溪馮作然茶館成立“萬(wàn)縣竹琴會(huì)”，分東西城（以萬(wàn)安橋?yàn)榻纾﹥商幯莩?，幾百人的茶館內(nèi)，座無(wú)虛席，盛況空前。萬(wàn)州，是渝東竹琴中心。

1958 年，萬(wàn)縣市曲藝團(tuán)成立，從此竹琴由茶館走進(jìn)了劇場(chǎng)。現(xiàn)在萬(wàn)州的南浦劇場(chǎng)，周六周日兩場(chǎng)文藝演出，竹琴是必有的節(jié)目。近年來，萬(wàn)州成長(zhǎng)出了一批年輕的竹琴藝術(shù)家。

2008 年，“四川竹琴（重慶）被國(guó)務(wù)院列為國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護(hù)名錄。三峽曲藝傳承保護(hù)中心（三峽曲藝團(tuán)）作為項(xiàng)目保護(hù)單位，共搜集多篇傳統(tǒng)竹琴唱篇。川渝兩地市四個(gè)國(guó)家級(jí)竹琴傳承人中，萬(wàn)州占三個(gè)——華國(guó)秀、吳卡婭、劉國(guó)福。

川戲

我打小喜歡川戲。1978 年，我的小學(xué)同學(xué)王儉，被崇慶縣川劇團(tuán)招去當(dāng)學(xué)員，把我羨慕得不得了。

到我讀高中時(shí)，王儉已登臺(tái)演出，而且年少英俊，扮相風(fēng)流。角色是楊宗保、岳云、羅成這類少年英雄，更讓我心生仰慕?？h川劇團(tuán)和我讀書的崇州一中相距僅半里路，因此我常去找他玩，他就讓我躲在劇場(chǎng)，看“抹和”戲。我印象較深的有《柜中緣》《柳蔭記》《白蛇傳》《寶蓮燈》《楊家將》等。

川戲又叫川劇，有據(jù)可考，始于清中葉，已有了300 多年歷史。它所包含的各種聲腔，早在明代的戲班里就己經(jīng)在四川各地出現(xiàn)了，起源甚至可追溯到晚唐“雜劇”和南宋“川雜劇”時(shí)代。川劇擁有昆、高、胡、彈、燈等五大聲腔，臉譜形象豐富，角色（行當(dāng)）生、旦、凈、末、丑俱全，絕活“變臉”“滾燈”頗具影響，鑼鼓更是精妙絕倫。

我特別喜歡川戲的變臉。有次看萬(wàn)州川劇團(tuán)演《白蛇傳·金山寺》，缽?fù)鰣?chǎng)與白蛇搏斗，演員先是以綠藍(lán)相間的臉譜亮相，在跟白蛇的打斗中，依次變?yōu)榧t臉綠眉、藍(lán)臉金眉、黃臉、白臉黑眼、白臉笑眼，把我看呆了。

萬(wàn)州川劇《鳴鳳》 攝影/謝長(zhǎng)白

晚清時(shí)期川戲流入萬(wàn)州。宣統(tǒng)年間，萬(wàn)州城區(qū)就有“民勝班”“同生班”演出川戲。民國(guó)時(shí)期，從上海、重慶來萬(wàn)州演出川戲的名角兒，數(shù)不勝數(shù)。像大名鼎鼎的川戲花旦薛艷秋，就曾兩次來萬(wàn)州登臺(tái)亮相。

1952 年，從忠縣來萬(wàn)州演出的一個(gè)行當(dāng)不齊、班底不厚的民間川戲班子，成為后來“萬(wàn)縣市川劇團(tuán)”的班底，更名為“萬(wàn)縣市新生職業(yè)川劇團(tuán)”。1953 年政府接管，易名“四川省萬(wàn)縣地區(qū)民營(yíng)公助川劇團(tuán)”，然后再四處搜尋民間川戲高人，培訓(xùn)演出骨干。從此，川戲在萬(wàn)州，越演越火。

川戲是研究萬(wàn)州人文歷史的重要依據(jù)，是承載萬(wàn)州風(fēng)土人情、生活習(xí)俗的載體。萬(wàn)州人喜歡川戲，因?yàn)榇☉虻母咔?、鑼鼓火爆熱烈，很契合萬(wàn)州人的性格。

大河歌會(huì)

1973 年，我讀小學(xué)二年級(jí)，老師教唱《我的祖國(guó)》：“一條大河波浪寬，風(fēng)吹稻花香兩岸。”我家在川西平原，沒有大河。所以一直心里想：一條大河是哪條河呢？

1981 年我到萬(wàn)州讀書，第一次見到了長(zhǎng)江，心里猛然一驚：這就是大河！

此后多年來，我在長(zhǎng)江邊生活，在長(zhǎng)江上出行。長(zhǎng)江，已融進(jìn)我的血脈。很多個(gè)下午，我在紅沙磧濕地公園，在櫻花渡公園，在南山公園，步行觀長(zhǎng)江。

2018 年，萬(wàn)州決定把“三峽國(guó)際旅游節(jié)”的文藝演出，獨(dú)立出來成為“世界大河歌會(huì)”。以“大河之歌”為主題，邀請(qǐng)世界著名的與江河流域文化有關(guān)的國(guó)家合唱團(tuán)或表演藝術(shù)家，演繹世界江河名曲，展現(xiàn)長(zhǎng)江文化和世界江河情懷。

雖然“大河之歌”世界早有，但在中國(guó)，這是首創(chuàng)。

2018 年11 月8 日19：30，首屆“世界大河歌會(huì)”開演。大河歌會(huì)的主題，當(dāng)然是歌唱世界上的大河之魂。從非洲的尼羅河，到美洲的密西西比河，到歐洲的伏爾加河。最讓人激動(dòng)的，是我們的母親河長(zhǎng)江。著名男高音歌唱家戴玉強(qiáng)領(lǐng)唱《百里三峽美如畫》，全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)。

大河的命運(yùn)，也就是人類的命運(yùn)。

平湖美，夜色下的平湖更美。光、聲、色交織形成一座五彩斑斕的江城，人們?cè)谙硎芤魳窌?huì)的同時(shí)，將夜幕下的萬(wàn)州盡收眼底。