劉新宇 王曉俊
在《景觀之想象》(The Landscape Imagination)的作者詹姆斯·科納(James Corner)看來,風(fēng)景園林設(shè)計(jì)方法和風(fēng)景園林理論不可等而視之,前者是后者在現(xiàn)代世界的某種簡化[1]57。若認(rèn)同這樣的區(qū)分,或許可以說,我們對風(fēng)景園林理論的探討在過去不短的一段時(shí)間里略顯沉悶。2000年前后,國內(nèi)曾出版了一批引薦20世紀(jì)歐美風(fēng)景園林師及其作品的著作[2-3],這些重要的研究使我們對其設(shè)計(jì)方法及作品有了基本理解,也為認(rèn)識現(xiàn)當(dāng)代歐美風(fēng)景園林設(shè)計(jì)打下了基礎(chǔ)。然而,這些被引薦的風(fēng)景園林師在其論述中主要關(guān)注設(shè)計(jì)方法的操作,甚少理論化地論及從觀念到營造之間的關(guān)系問題。簡而言之,設(shè)計(jì)方法與知識構(gòu)成(discursive formation)[4]之間的分離狀態(tài)很少受到關(guān)注。這兩者的分離,使得營造難以置入相應(yīng)的歷史語境中而被理解,助長了靜態(tài)而形式化的歷史認(rèn)知。這是現(xiàn)代性(modernity)在知識領(lǐng)域的表現(xiàn),也是空間營造領(lǐng)域?qū)I(yè)論述的缺憾[5]1-4。在這個(gè)問題上,20世紀(jì)末嶄露頭角的科納與此前的歐美風(fēng)景園林師不同,其風(fēng)景園林理論論述的底蘊(yùn)深厚,廣泛涉及現(xiàn)象學(xué)、闡釋學(xué)、先鋒藝術(shù)、后現(xiàn)代理論等諸領(lǐng)域[6],可以被視為風(fēng)景園林領(lǐng)域?qū)@一問題進(jìn)行探索的先行者,這也是我們需要研究其著作的原因所在。
科納的理論論述由于廣泛涉及人文社科知識而稍顯晦澀,然而其豐富的理論內(nèi)涵卻又不斷吸引著專業(yè)人士的閱讀興趣。那么,找到解讀科納風(fēng)景園林理論論述的切入點(diǎn),并以此撥開其理論論述的迷霧,對風(fēng)景園林學(xué)科有著積極的意義??萍{在寫作中曾明確認(rèn)同世界的本質(zhì)在于“建構(gòu)性”(constructedness),因此本研究就以“建構(gòu)性”作為切入點(diǎn)來對《景觀之想象》進(jìn)行文本解讀,從而將其相對松散的理論論述進(jìn)行串聯(lián),并為進(jìn)入更廣闊的社會與文化理論層面提供接口。此外,“建構(gòu)性”這個(gè)關(guān)鍵詞既可以幫助剖析科納的理論建構(gòu)路徑,還可幫助讀者一窺其理論論述中的創(chuàng)新與沖突。
自啟蒙運(yùn)動以來,尤其19世紀(jì)之后的知識生產(chǎn)中,重視實(shí)證而輕視思辨的趨勢日益強(qiáng)烈。在實(shí)證主義(positivism)哲學(xué)家奧古斯特·孔德(Auguste Comte)看來,知識必須“以被觀察到的事實(shí)為基礎(chǔ)”,其最高形式是對經(jīng)驗(yàn)世界中存在的可見、可聞的現(xiàn)象進(jìn)行描述,而不是對原因和意義的追問。這樣的信條放棄了形而上學(xué)的思辨,但其唯物主義內(nèi)涵卻對自然科學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了巨大的推動作用,同時(shí)也影響到其他人文社科領(lǐng)域[7]。在社會學(xué)理論研究領(lǐng)域,愛米爾·迪爾凱姆(émile Durkheim)認(rèn)為考察社會事實(shí)的第一準(zhǔn)則就是要“把社會事實(shí)當(dāng)作物”。這種取向的理論將社會學(xué)研究對象“物化”并盡可能排除主觀因素,通過表格、數(shù)據(jù)、模型來客觀準(zhǔn)確地反映社會事實(shí)[8]39-71。在史學(xué)研究領(lǐng)域,利奧波德·馮·蘭克(Leopold von Ranke)同樣秉持“如實(shí)直書”的原則進(jìn)行歷史研究,力求最大程度排除史學(xué)家的影響而達(dá)至最為真實(shí)客觀的史學(xué)寫作[9]6。這些都是源自啟蒙運(yùn)動的實(shí)證主義觀念。
實(shí)證主義在20世紀(jì),尤其六七十年代之后受到了許多嚴(yán)格的批判。彼得·L·伯格(Peter L. Berger)認(rèn)為社會學(xué)家的研究范式理應(yīng)包含他們對人類命運(yùn)的引導(dǎo),他倡導(dǎo)“現(xiàn)實(shí)的社會建構(gòu)”,直陳實(shí)證主義社會學(xué)理論的缺陷[10]1-24。呂西安·費(fèi)弗爾(Lucien Febvre)和馬克·布洛赫(Marc Bloch)所引領(lǐng)的年鑒學(xué)派提倡“帶著問題去研究歷史”而非“直情徑行地認(rèn)識歷史”,反對缺失史學(xué)家能動性的歷史考證[11]92-122;漢斯-格奧爾格·伽達(dá)默爾(Hans-Georg Gadamer)的闡釋學(xué)理論立足于對人文學(xué)科的辯護(hù),同樣拋棄了那種客觀化、抽象化的歷史認(rèn)知,而注重歷史闡釋所建構(gòu)的當(dāng)下意義[12]56-58,[13]102-103。
事實(shí)上,實(shí)證主義的譜系也延伸到了空間相關(guān)領(lǐng)域的理論建構(gòu)中,并在20世紀(jì)70年代之后受到以段義孚(Yi-fu Tuan)[14]、丹尼斯·E·科斯格羅夫(Denis E. Cosgrove)[15]16-18為代表的人文主義地理學(xué),以克里斯提安·諾伯舒茲(Christian Norberg-Schulz)[16]3-4為代表的建筑現(xiàn)象學(xué)等領(lǐng)域的批判??萍{對于建構(gòu)性的理解可以在上述知識譜系中找到參考系。他之所以將實(shí)證主義視為一種“霸權(quán)”(hegemony),正是因?yàn)樗鼘?dǎo)致風(fēng)景園林學(xué)科在知識生產(chǎn)中側(cè)重方法和技術(shù)效率而弱化了對原因與意義的追問。20世紀(jì)初誕生的現(xiàn)代主義(modernism),作為啟蒙現(xiàn)代性的美學(xué)表征[17],就立足于實(shí)證主義的知識基礎(chǔ)之上[18]246-247,這也是現(xiàn)代主義招致科納批判的原因所在。在方法論的取向上,科納不同于迪爾凱姆“把社會事實(shí)當(dāng)作物”的“第一準(zhǔn)則”,甚至反其道行之并“把物當(dāng)作社會事實(shí)”來檢視,他不認(rèn)同對事物客觀實(shí)在性的假定,而認(rèn)為“世界的本質(zhì)在于建構(gòu)性”。這樣的“建構(gòu)性”,強(qiáng)調(diào)的其實(shí)就是意義的生成、現(xiàn)實(shí)的情境性與主體的能動性,即事物的社會性生成與流變。
建構(gòu)性也解釋了科納何以用“想象”(imagination)一詞為《景觀之想象》點(diǎn)題?!跋胂蟆?,是幾乎沒有在現(xiàn)代主義的話語體系里出現(xiàn)過的詞匯[19],然而,它卻是人類社會的重要構(gòu)成要素,它不僅具備解釋世界的潛質(zhì),更在實(shí)質(zhì)性地建構(gòu)世界——一個(gè)被社會生活所感知的世界??萍{在《景觀之想象》中橫跨歷史、理論與設(shè)計(jì)方法,因而結(jié)構(gòu)顯得相對松散,而“理論”、“圖繪”(drawing)、“生態(tài)”與“都市”則是其中的4個(gè)重要議題。筆者認(rèn)為,“建構(gòu)性”可以被理解為串聯(lián)這4個(gè)議題的線索,檢視“建構(gòu)性”與它們之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián),可以窺見科納對這4個(gè)風(fēng)景園林學(xué)議題的反思與重構(gòu)。
科納對風(fēng)景園林理論的反思雖然不似米歇爾·福柯(Michel Foucault)那般使其交織在權(quán)力關(guān)系中[20],但是考古學(xué)式的方法仍然是他進(jìn)行反思的重要策略。科納的知識考古追溯到古希臘時(shí)期,那時(shí)的園林常涉及儀式、宗教和宇宙,而園林理論則常追問形而上的意義。千年后的啟蒙思想家們卻無法接受這種含混的理論狀態(tài),他們斥其為“迷信”或“非理性”。正如幾何學(xué)和數(shù)學(xué)被簡化成中立、客觀的科學(xué)系統(tǒng)一樣,園林的理論此時(shí)也發(fā)生了改變。它首先將園林“祛魅”成“物”,使其與心靈生活脫離關(guān)系。然后,它自身也被簡化成設(shè)計(jì)方法并以規(guī)范化的“品味”(taste)來指引園林實(shí)踐。園林中豐富的感官愉悅與想象被簡化成唯美的視覺追求,成為19世紀(jì)西方現(xiàn)代風(fēng)景園林學(xué)初創(chuàng)時(shí)期的重要特征[21]464。園林的理論與實(shí)踐自此逐漸弱化對生活世界的指涉,而更加追求空間形式的“自主性”。
立足于啟蒙運(yùn)動前后園林與建筑話語意涵的變遷,科納又討論了20世紀(jì)初以來風(fēng)景園林學(xué)的知識構(gòu)成。皮特·科內(nèi)利斯·蒙德里安(Piet Cornelies Mondrian)等人推動的現(xiàn)代主義藝術(shù)進(jìn)一步演繹了對“自主性”的追求,無論形式還是色彩,都單純指涉自身,即不表達(dá)任何自身之外的東西,形式就是形式本身,色彩就是色彩本身,不象征也不隱喻任何其他東西。對于建筑而言,自主性當(dāng)然拒絕指涉貴族和王權(quán),但也拒絕指涉宗教、宇宙與生活世界,反而機(jī)器成為它最后的隱喻[22]108①。風(fēng)景園林并沒有在這時(shí)扳回一城,“哈佛革命”②表現(xiàn)出風(fēng)景園林師急于向此時(shí)的建筑學(xué)看齊,對新形式的熱情使他們忽略了諸多不可見的復(fù)雜性。于是,風(fēng)景園林理論被簡化成探討風(fēng)景園林空間形式生成的設(shè)計(jì)方法,安身于現(xiàn)代資本主義世界的社會分工之中。
在科納看來,風(fēng)景園林理論的危險(xiǎn)之一就在于“當(dāng)哲學(xué)基礎(chǔ)根本不復(fù)存在,那些形式和圖像卻仍然不曾幻滅”。換言之,如果特定的文化內(nèi)涵在歷史情境中消失后,被清空了內(nèi)部意義的形式仍是主要內(nèi)容,那么營造將陷入本末倒置的錯(cuò)位狀態(tài)。如同建筑史學(xué)家曼弗雷多·塔夫里(Manfredo Tafuri)一樣,科納對那種忽視歷史情境并預(yù)設(shè)一個(gè)先驗(yàn)、靜態(tài)原型結(jié)構(gòu)的分析方法進(jìn)行了批判[23]128-133。規(guī)范化的歷史認(rèn)知恰恰是反歷史的,通過這樣的知識考古,科納解密了風(fēng)景園林理論的現(xiàn)代主義神話,恢復(fù)了它的歷史性和文脈性,使它不再是抽象、客觀的先驗(yàn)存在,而成為一種情境性的意義體系和建構(gòu)性的文化系統(tǒng)。
人類無法認(rèn)知那些超越經(jīng)驗(yàn)之外的事物,如果承認(rèn)這一點(diǎn),那么作為理念(idea)的景觀能被感知的前提就是需要特定類型的再現(xiàn)(representation)。即便如此,再現(xiàn)所呈現(xiàn)的也并不是實(shí)證主義者所追尋的“真相”。比如,19世紀(jì)中葉攝影術(shù)剛出現(xiàn)時(shí)所聲稱的客觀性[24]1-2,在深入圖像生產(chǎn)的社會語境后就會消解[25]6-12。我們需要認(rèn)識到,攝影師拍下的風(fēng)景圖像,是經(jīng)過特定調(diào)整、剪輯之后的再現(xiàn),并非“客觀的”風(fēng)景本身,它疊加了攝影師的特定意向。因此,這種風(fēng)景圖像本質(zhì)上是建構(gòu)性的,并具備疊加主體意向的能動性(agency)。作為“真相”的風(fēng)景并不存在,存在的只是被建構(gòu)出的各種類型的再現(xiàn)[26]10-15。在這基礎(chǔ)上,我們就能理解科納對現(xiàn)代測量學(xué)的批判,因?yàn)闊o論現(xiàn)代地圖如何宣稱自身的精確性,它都在對信息進(jìn)行某種遴選之后疊加了特定的意向。除此之外,在科納的理論論述中還有一種再現(xiàn)形式尤為重要,即圖繪。
在現(xiàn)代世界的通常流程中,風(fēng)景園林師通過圖繪這種再現(xiàn)形式指引真實(shí)建造的發(fā)生。從某種程度上說,圖繪相比花草樹木、山石水系等建造媒介更接近風(fēng)景園林師直接的實(shí)踐對象。風(fēng)景園林中的圖繪與關(guān)于風(fēng)景園林的言辭、文學(xué)、電影,甚至也與實(shí)質(zhì)建造的景觀一樣,都是再現(xiàn)的類型——它們都是概念性(schematizing)的自然。區(qū)別在于,建造的景觀所使用的媒介就是其自身——花草樹木、山石水系,而并非顏料、字詞或膠片。總之,風(fēng)景園林中的圖繪和建造的景觀,都是特定類型的再現(xiàn)或再現(xiàn)特定理念的媒介。在此基礎(chǔ)上,科納指出了風(fēng)景園林中對圖繪的2種誤用:1)以自身而非真實(shí)營造為目的的藝術(shù)創(chuàng)作,比如常見的一些效果圖;2)純粹以建造為目的的工具性、技術(shù)性的客觀存在,比如常見的一些施工圖。他認(rèn)為,通過對圖繪隱喻性(metaphoricity)的理解,可以恢復(fù)圖繪的詩意與想象。這里所強(qiáng)調(diào)的,不僅是圖繪所繪制出來的、可見的視覺內(nèi)容,更包括圖繪被繪制的方式以及背后的觀念語境,而后者甚至比前者更重要。
如果將圖繪視為實(shí)際建造中對理念的“翻譯”,那么由圖繪所建構(gòu)出的能動性正是發(fā)軔于這樣的“翻譯”之中[27]109——不是客觀實(shí)在地繪制了什么,而是風(fēng)景園林師怎么繪制以及怎么思考繪制,以及這樣的繪制與思考方式與將要繪制的內(nèi)容是否統(tǒng)一。舉例而言,建于16世紀(jì)初的拙政園是園主文人情懷的再現(xiàn),而文徵明同樣以再現(xiàn)文人情懷的傳統(tǒng)山水畫形式繪制出系列《拙政園圖詠》[28]6,兩者之間存在一種內(nèi)在統(tǒng)一性。然而,在20世紀(jì)中葉以客觀實(shí)在的正交投影法繪制出來的拙政園測繪圖中,這種統(tǒng)一性和圖繪的隱喻性就不存在了。所以,科納才認(rèn)為,空間的再現(xiàn)(representation of space)——風(fēng)景園林師以圖繪構(gòu)想出的空間,與再現(xiàn)的空間(space of representation)——疊加了特定意象后的生活空間,兩者不應(yīng)分離。這樣,風(fēng)景園林中的圖繪才可脫離純粹的工具性,更多表達(dá)風(fēng)景園林師的主體意向,進(jìn)而產(chǎn)生扣人心弦的能動性以助力設(shè)計(jì)實(shí)踐。
20世紀(jì)60年代西方的社會危機(jī)發(fā)生時(shí),現(xiàn)代主義建筑學(xué)轉(zhuǎn)向文學(xué)、符號學(xué)、現(xiàn)象學(xué)甚至自組織理論等外部知識話語來化解自身的正當(dāng)性危機(jī)(legitimacy crisis)[29]ⅹ-?。風(fēng)景園林學(xué)剛從“哈佛革命”的歡呼中回過神,便被雄辯的伊恩·倫諾克斯·麥克哈格(Ian Lennox McHarg)歷史性地帶入了生態(tài)學(xué)的話語體系中。誕生于19世紀(jì)中葉現(xiàn)代性之下的生態(tài)學(xué),其知識底色實(shí)際上與現(xiàn)代主義建筑學(xué)并無二致,都衍生于實(shí)證主義知識傳統(tǒng)。換言之,風(fēng)景園林學(xué)與一次可能化解自身正當(dāng)性危機(jī)的機(jī)會失之交臂。
理解這樣一段歷史,我們就可以知道科納何以對生態(tài)學(xué)的看法與主流思想保持了一定距離。在這種主流思想里,生態(tài)學(xué)是一種科學(xué)客觀的工具模型,可以修復(fù)工業(yè)化社會帶來的自然與環(huán)境問題。為了動搖這種已經(jīng)規(guī)范化的觀念,科納再次將它追溯到啟蒙時(shí)代的知識譜系中,那時(shí)的二元范式(dualistic paradigm)開始將環(huán)境理解為外在于人類的客體存在,催生了現(xiàn)代主義者的自然觀。這使得將自然當(dāng)作對象、工具、資源與修復(fù)的實(shí)證主義生態(tài)學(xué)與關(guān)于自然的文化想象分道揚(yáng)鑣。在這樣的文化想象中,深究自然的本體論意義不如追尋自然的文化形式——人類的社會生活如何感知自然。旁落于實(shí)證主義“霸權(quán)”主宰下的“再現(xiàn)”于是以新的形式重新獲得了正當(dāng)性,關(guān)注自然的生態(tài)學(xué)由此成為一種隱喻性的、象征性的、建構(gòu)性的存在。
英語里的“nature”有著極為復(fù)雜的詞義[30],這種復(fù)雜性的原因在于,自然本身就是建構(gòu)性的文化系統(tǒng)[31]12-68,所以風(fēng)景園林學(xué)需要在龐雜的詞義系統(tǒng)中找到可供自身立足的范疇??萍{認(rèn)為,這個(gè)立足點(diǎn)就在于對自然的文化想象或?qū)ψ匀坏奈幕问竭M(jìn)行探討。例如,20世紀(jì)70年代以色列人在干旱缺水的特拉維夫市建設(shè)擁有大草坪的如畫式的雅孔公園(Yarkon Park),這在實(shí)證主義生態(tài)學(xué)理念下是無法被理解的[32]。然而,當(dāng)我們透過自然的文化形式來檢視,就能理解猶太復(fù)國主義、雅孔公園和它所再現(xiàn)的猶太圣經(jīng)中的希伯來天堂之間的相互關(guān)聯(lián),這是象征性再現(xiàn)的力量。因此,對生態(tài)的理解應(yīng)當(dāng)超越實(shí)證主義的單一標(biāo)準(zhǔn),恢復(fù)其主體性(subjectivity),并將其擴(kuò)展到更大的隱喻性文化世界中理解其自身的存在。在科納看來,自然和文化都是建構(gòu)性的,二者以及它們的知識都再生于特定的意義操控中。在這樣的語境中,本體論意義上的生態(tài)學(xué)似乎已經(jīng)無關(guān)宏旨,文化建構(gòu)意義下的生態(tài)學(xué)及其內(nèi)在的實(shí)踐動能才是題中之義。
在關(guān)于都市議題的寫作中,科納批評大衛(wèi)·哈維(David Harvey)關(guān)注城市進(jìn)程(urban process)的觀點(diǎn)將“錯(cuò)誤地判斷實(shí)體藝術(shù)的本質(zhì)”,由此科納仍然強(qiáng)調(diào)物質(zhì)性、形式和設(shè)計(jì)。因?yàn)樵诳萍{看來,風(fēng)景園林師終歸是要通過物質(zhì)媒介給世界賦予形態(tài)的,既然如此,那么通過設(shè)計(jì)手段來使物質(zhì)媒介獲得“愉悅性”是無可厚非的。這樣的取向在現(xiàn)象學(xué)的視角下是沒有問題的,并且現(xiàn)象學(xué)對主體性的強(qiáng)調(diào)也確實(shí)是質(zhì)疑實(shí)證主義的利器。然而,一方面,科納似乎沒有看到現(xiàn)象學(xué)的短板——對社會結(jié)構(gòu)沒有足夠的處理,無視社會再生產(chǎn)的機(jī)制,身體的經(jīng)驗(yàn)③由此變得非歷史化、非社會化[18]248-254。另一方面,強(qiáng)調(diào)經(jīng)驗(yàn)世界中物質(zhì)媒介的形態(tài),反而使得他的論述又重新披上了“以被觀察到的事實(shí)為基礎(chǔ)”的實(shí)證主義色彩,而這種實(shí)證主義曾受到他的嚴(yán)厲批判。規(guī)劃設(shè)計(jì)是對都市意義(urban meaning)的象征性再現(xiàn),最終呈現(xiàn)的城市形態(tài)(urban form)其實(shí)是一個(gè)再現(xiàn)系統(tǒng)(systems of representation),它由界定都市意義的歷史過程所結(jié)構(gòu)性地決定[33]302-305。在這種結(jié)構(gòu)性之外,是唯美主義的可能空間,但它是局部性的,而非總體性和結(jié)構(gòu)性的[34]27。然而,科納在對都市議題的討論中,卻回避了結(jié)構(gòu)性的都市意義而直奔令人感官愉悅的形式操作。因此,在觸碰到都市議題之后,科納的理論論述似有滑向唯美主義的危險(xiǎn)。
在弗雷德里克·勞·奧姆斯特德(Frederick Law Olmsted)的個(gè)人經(jīng)歷中,19世紀(jì)下半葉新英格蘭地區(qū)的都市化發(fā)展強(qiáng)烈地改變了鄉(xiāng)村地區(qū)的空間形態(tài)和文化場景。托馬斯·杰弗遜(Thomas Jefferson)對都市化的負(fù)面態(tài)度又近一步強(qiáng)化了奧姆斯特德的這種經(jīng)歷。因此對奧姆斯特德而言,風(fēng)景園林與都市的對立關(guān)系顯而易見[35]??萍{不接受這種二元論觀點(diǎn),盡管他很清楚風(fēng)景園林常被裹挾在資本主義再生產(chǎn)的過程中,但是他仍認(rèn)為這使得風(fēng)景園林更接近于都市主義的模式。比如,他認(rèn)為提升了周邊地產(chǎn)價(jià)格的紐約中央公園是一種景觀都市主義的模式。在這里,他傾向于接受這種模式,然后在這種模式之下尋找解決問題的技術(shù)性方案。他既不傾向于提出替代資本主義再生產(chǎn)的其他可能方案或者認(rèn)為“另一個(gè)世界是可能的”(another world is possible)[31]4,也不傾向于在生產(chǎn)方式這個(gè)問題的根源上提出見解。因?yàn)橐坏┨接懮a(chǎn)方式的問題,他的立足點(diǎn)便脫離了風(fēng)景園林而走向了社會理論;而不這樣做,他便面臨著資本主義再生產(chǎn)的裹挾。在基于貨幣哲學(xué)而運(yùn)轉(zhuǎn)著的大都市中,建筑與城市在無止境的生產(chǎn)性(interminable productivity)中就已注定了“再現(xiàn)的斷裂”與虛無。從這個(gè)視角看,科納所追尋的都市主義,或許也只是一種“虛無主義之完成”(nihilism fullfilled)[36]252-270。
這樣,我們就不難理解他在談?wù)摱际凶h題的時(shí)候,為何幾乎不再談及前面努力建立起來的“再現(xiàn)”以及社會生活對特定觀念的建構(gòu)。因?yàn)榕艛D宗教、儀式、文化隱喻等建構(gòu)性內(nèi)容的正是資本主義再生產(chǎn)的過程,這是它核心的道德困境[37]198,而對“再現(xiàn)”的討論將直接指向都市意義——這個(gè)在科納的論述中略顯無力的地方。
前文可見,科納已將自然與文化都理解為特定意義體系中的再現(xiàn)性文化想象,而在碰到都市議題后科納卻又將邏輯反轉(zhuǎn),認(rèn)為都市中的風(fēng)景園林學(xué)需要“超越再現(xiàn)性并強(qiáng)化自身的生態(tài)廊道功能”。筆者看來,這種“超越”其實(shí)可以被置換為“回避”二字,因?yàn)檫@表明在觸碰到都市議題后,他很大程度上從側(cè)重思辨的理論立場退回了側(cè)重形式與技術(shù)操作的設(shè)計(jì)方法立場。也就是說,科納并沒有去觸碰那個(gè)操控特定意義的結(jié)構(gòu)性存在。這一點(diǎn),在他采用考古學(xué)方法分析風(fēng)景園林理論卻又回避權(quán)力關(guān)系時(shí)就已露出端倪。此外,他用以佐證自身觀點(diǎn)的倫敦奧林匹克公園,其規(guī)劃方案在10年間從一個(gè)綠色公園變成了主題公園[38];他自己操刀主筆的高線公園,在建成后推高了周邊地產(chǎn)價(jià)格從而導(dǎo)致“綠色士紳化”(green gentrification)[39]④。風(fēng)景園林被置入無止境的資本主義再生產(chǎn)之中,這是科納在他的都市主義理論論述中不能坦蕩言明之處。作為實(shí)踐成績頗豐的風(fēng)景園林師,他回避了對于都市意義的思辨,回避了再現(xiàn)和建構(gòu)性,還回避了對社會生活的感知。他很難不這樣,因?yàn)樗恢贫刃缘厥`在設(shè)計(jì)師的話語體系里,而在這樣的話語體系里實(shí)現(xiàn)理論突破自非易事。
科納對實(shí)證主義的批評,將風(fēng)景園林學(xué)納入了更廣闊的文化想象之中,這也是研習(xí)科納的理論論述帶來的重要啟示。亞里士多德在其著作《詩學(xué)》中比較過歷史和詩之后認(rèn)為:“詩所說的是普遍的事物,而歷史所說的則是個(gè)別的事物”——那種據(jù)實(shí)記錄的歷史不能揭示事物的本質(zhì),反而超越事物表象和個(gè)別特點(diǎn)的“再現(xiàn)”能夠揭示出事物的普遍意義。18世紀(jì)初的喬瓦尼·巴蒂斯塔·維科(Giam Battista Vico)與20世紀(jì)中葉的伽達(dá)默爾都承襲了這樣的認(rèn)知傳統(tǒng),科納也正是在這條知識路徑中對建構(gòu)性展開探索以啟迪風(fēng)景園林學(xué)。在實(shí)證主義盛行的當(dāng)代風(fēng)景園林學(xué)領(lǐng)域,科納所秉持的人文主義立場因此具有鮮明的批判性色彩。然而,作為一名投身當(dāng)代實(shí)踐的風(fēng)景園林師,他在觸碰都市議題后又難以堅(jiān)持這種“無用之用”的立場。經(jīng)驗(yàn)世界的物質(zhì)空間營造與知識領(lǐng)域的批判性探索兩者如何自洽,涉及風(fēng)景園林師的社會角色和知識立場,對此值得進(jìn)行深入的理論思考。顯然,科納的《景觀之想象》為風(fēng)景園林學(xué)邁出了重要且極具探索性的一步。
如果我們在討論中將視線從科納及其理論論述稍稍偏移,而關(guān)注到實(shí)證主義這個(gè)關(guān)鍵點(diǎn),或許可以使得我們對問題的探討更具現(xiàn)實(shí)情境性。沿著實(shí)證主義知識譜系,不難聯(lián)系到它在中國近代以科學(xué)之名的傳播。從最早將其引入中國的嚴(yán)復(fù)、王國維,到此后的胡適、馮友蘭、金岳霖、傅斯年等,實(shí)證主義在中國的傳播經(jīng)歷了它和傳統(tǒng)哲學(xué)之間多種形式的交融和變形。王國維“知其可信而不能愛”的評價(jià)體現(xiàn)了近代知識分子對待實(shí)證主義的復(fù)雜心態(tài),但最終,從大衛(wèi)·休謨(David Hume)的經(jīng)驗(yàn)主義到孔德的實(shí)證主義的這條知識路徑,大體上在中國落地生根了[40]13-34。20世紀(jì)上半葉,傅斯年帶領(lǐng)歷史語言研究所采用二重證據(jù)法進(jìn)行史學(xué)研究,就是明顯受到了實(shí)證主義的影響,這進(jìn)而也對營造學(xué)社的傳統(tǒng)建筑研究產(chǎn)生了重要影響。20世紀(jì)中葉以來,研究傳統(tǒng)園林所普遍采用的正交繪圖法、豎向設(shè)計(jì)中普遍采用的等高線法等,都是前輩學(xué)者們在特定歷史情境中做出的卓越貢獻(xiàn),這些方法或許也能在與實(shí)證主義相關(guān)的譜系中找到參考系。當(dāng)然,這樣的知識建構(gòu)有待更深入的歷史闡釋與理論研究,然而在理論與知識構(gòu)成上反身自覺將是中國風(fēng)景園林學(xué)綻放出自身現(xiàn)代性的必由之地。
注釋(Notes):
① 以勒·柯布西耶(Le Corbusier)為代表的現(xiàn)代主義建筑師將機(jī)器作為建筑的隱喻,認(rèn)為房屋是居住的機(jī)器,以適應(yīng)工業(yè)化大生產(chǎn)。
② 哈佛革命(Harvard revolution):1938—1941年,在哈佛大學(xué)學(xué)習(xí)風(fēng)景園林的詹姆斯·C·羅斯(James C. Rose)、丹·凱利(Dan Kiley)和蓋瑞特·??瞬℅arrett Eckbo)3人不滿于當(dāng)時(shí)巴黎美術(shù)學(xué)院式的古典主義教學(xué),發(fā)表一系列文章,主張風(fēng)景園林要像當(dāng)時(shí)哈佛的建筑系一樣學(xué)習(xí)現(xiàn)代主義的設(shè)計(jì)原則。
③ 身體的經(jīng)驗(yàn):傳統(tǒng)哲學(xué)將身體視為次于頭腦與理性的存在,現(xiàn)象學(xué)對此持批判態(tài)度而強(qiáng)調(diào)身體。身體的經(jīng)驗(yàn)就是身體在實(shí)踐過程中依賴器官接觸所獲得的經(jīng)驗(yàn),如冷暖、味覺、觸覺等。然而,現(xiàn)象學(xué)并不關(guān)注經(jīng)驗(yàn)描述背后所潛藏的社會與歷史結(jié)構(gòu)。
④ 綠色士紳化:環(huán)境綠化提升了宜居性,進(jìn)而導(dǎo)致特定空間范圍內(nèi)地產(chǎn)價(jià)格與房租的上漲。這使得更具經(jīng)濟(jì)實(shí)力的人遷入,而不具備相應(yīng)經(jīng)濟(jì)實(shí)力的原住民則不得不搬離,反而很大程度上影響了社會公平。