張紅翠 田芳芳（.大連大學(xué)文學(xué)院，遼寧 大連 6000；.大連財(cái)經(jīng)學(xué)院公共教學(xué)部，遼寧大連 6000）

小說家津子圍的文學(xué)寫作令人欽佩地堅(jiān)持了40年，他有自己相對(duì)明確的風(fēng)格，但又不斷尋求自我突破?！妒碌耐恋亍吩谠S多方面突破了敘事的傳統(tǒng)經(jīng)驗(yàn)，也打破了閱讀進(jìn)程的一般慣性，令人困惑，甚至顯得“危險(xiǎn)”，但深究起來，又令人意外、欣喜和佩服?？傮w而言，《十月的土地》無意實(shí)現(xiàn)塑造核心人物的小說意圖——小說人物平靜地來了又走，沒有誰真正駐留在小說中心；《十月的土地》也遠(yuǎn)離了對(duì)現(xiàn)代之物的敘事興趣，沒有表達(dá)對(duì)現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間紛爭(zhēng)的意見，最終也未必回到傳統(tǒng)，呈現(xiàn)了文學(xué)觀察的客觀性與開放性。從根本而言，《十月的土地》將敘事的第一性存在歸還給大地，完成了一次原鄉(xiāng)書寫——回憶大地景象、講述“大地上的事情”。以此，敘事者向生養(yǎng)人類生命的土地致敬。

一、小說的中心人物

《十月的土地》有中心人物嗎？閱讀過程中，這個(gè)問題令人頗費(fèi)腦筋，而這種敘事手法對(duì)閱讀者（至少在我）而言也是頗令人疑惑的。直到小說最后，我才和自己確認(rèn)——小說沒有所謂中心人物：在這個(gè)問題上，也許我們中了小說家的“圈套”，或者說我們需要改變慣性的閱讀思維，這個(gè)最后的判斷則來自筆者閱讀體驗(yàn)中的幾次停頓。閱讀《十月的土地》，筆者有幾次不自覺的停頓和疑問，開始懷疑作者是不是真的如幾乎所有的小說敘事那樣，致力于塑造某個(gè)或者某幾個(gè)令人印象深刻的中心人物？這種懷疑情緒分別出現(xiàn)在小說行文的1/5 處，小說行文的1/3處，甚至在讀到小說將近3/4 的時(shí)候我還在和自己確認(rèn)：作者并不是要塑造某一個(gè)典型的中心人物。盡管故事的行進(jìn)緊湊而具有戲劇性，人物的塑造也極其用心，顯示了敘事的投入和專注，但就人物而言，不論是誰似乎都不能從敘事中真正凸顯而獨(dú)立存在。如果真是這樣，作者不厭其煩地講述了這么多的人、寫他們相互交叉又相互分離的紛雜故事，最終目的是什么？直到小說即將結(jié)束，章秉麟在昏迷的章文德身上附體自白，才使一切“真相大白”。

如果按照慣例，一部小說一定要有個(gè)“主人公”或者一個(gè)靈魂式的存在。我認(rèn)為，《十月的土地》的主人公應(yīng)該是章秉麟——這個(gè)在第四章一開場(chǎng)，在為自己準(zhǔn)備的壽宴還沒有結(jié)束的時(shí)候就消失在故事深處的人物。敘事到最后，在所有人都幾乎遺忘了章秉麟的時(shí)候，章秉麟赫然出現(xiàn)，完成了敘事的閉合，宣告結(jié)束，而這個(gè)宣告和結(jié)束是相當(dāng)有力量且意味深長(zhǎng)的。章秉麟附體自白的敘事安排，使這個(gè)幾乎完全消失的人物，重新回到敘事，并在結(jié)尾宣布——自己才是敘事者一直念念不忘的那個(gè)“主人公”，而不是表面看起來貫穿小說始終的章文德。不得不說原來作者之前不厭其煩的講述、線索枝蔓的故事都不是他的重點(diǎn)，最后的這赫然一幕才是作者的煞筆之所在。確認(rèn)了這一點(diǎn)，我們似乎就找到了小說敘事的結(jié)構(gòu)與旨意的皈依，才能解釋為什么在《十月的土地》中，小說人物駁雜，故事線索錯(cuò)綜；但是卻沒有一個(gè)人物被真正聚焦、被真正突出和“用心”刻畫，反而都是不溫不火、不疾不徐——看似急切但又“漫不經(jīng)心”。

我們還可以由章秉麟這個(gè)最后的端點(diǎn)向前回溯，在小說內(nèi)部找到這種判斷的敘事依據(jù)。除章秉麟之外，活動(dòng)在小說中的駁雜人物序列包括子輩的章兆龍、章兆仁以及妯娌間的幾個(gè)女人——章吳氏、曹彩鳳、章韓氏等，孫輩的章文智、章文龍、章文德、章文海、章佳馨、章桂蘭，以及與之相關(guān)的袁驤、肖成鋒、鄭四娘、趙阿滿等人，還有與以上人物人生歷程中有交集的姜照成、老莊頭、叢佩祥、狗剩兒等人。這些故事中的人物都有自己較為鮮明的特點(diǎn)，但又幾乎勢(shì)均力敵。敘事者對(duì)這些人物的交代幾乎都是平均的，沒有誰是敘事者特別偏愛或中意的對(duì)象，沒有誰被敘事者作為中心人物特別暗示給讀者。故事中大大小小的各種人物來了又走——斷斷續(xù)續(xù)、若隱若現(xiàn)、相互穿插。盡管我們也可以將故事線索的駁雜看成是敘事結(jié)構(gòu)的復(fù)線策略，但從整個(gè)敘事效果和局面來看，這種多線索的作用似乎不是推動(dòng)和突出某個(gè)小說中人物的核心地位，而更像是“自然地發(fā)生”。其效果更在于對(duì)人物特性和敘事存在的淡化，對(duì)小說人物被中心化、被聚焦化傾向的客觀消解，對(duì)人物性格被突出化的阻止。因而，人物故事的相互穿插也是相互中斷和彼此淡化，就這樣和小說一起不溫不火地奔向并無高潮可言的結(jié)尾。然而，在急速（勻速）甚至有些“平淡”的敘事之后，敘事者突然亮出底牌——章秉麟突然出現(xiàn)，小說的最終立意即刻清晰。同時(shí)，章秉麟的出現(xiàn)巧妙地在結(jié)構(gòu)上完成了敘事的閉合動(dòng)作，使得“平淡”的小說在結(jié)構(gòu)上生出耐人尋味的“趣味”。這個(gè)閉合（回環(huán)）的結(jié)構(gòu)的開始是小說的起首故事——章文德的瀕死及章秉麟的救治，結(jié)構(gòu)之完成則是小說最后章文德的迷幻之夢(mèng)，以及章秉麟的附體獨(dú)白。這個(gè)謎題與謎底似乎是敘事者故意抖給讀者的一個(gè)意外。章秉麟在結(jié)尾處的出現(xiàn)就像一盞燈或一束光，向后照亮了整部小說（一直帶著疑問走過來的閱讀困惑），好像讓讀者突然間找到了敘事的深意和真正意圖，并重新考慮對(duì)整部小說的理解。

當(dāng)然，要接受這種解釋的合理性頗有些困難，畢竟是章文德的故事貫穿著整個(gè)敘事的展開。然而，即便是從表層結(jié)構(gòu)看構(gòu)成作為小說主線的章文德，也算不上小說的真正主人公。小說也幾次描述了章文德特異的對(duì)于土地的稟賦：他可以通過鼻子聞，確認(rèn)哪種土壤適合種哪種農(nóng)作物，被日本人巖下說成是“土地爺”；他可以辨別日本人農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)室中不同試管中土壤的特性，表現(xiàn)了一個(gè)土地之子的特有氣質(zhì)。但是，盡管章文德對(duì)土地的癡迷眷戀，以及對(duì)農(nóng)耕的用心鉆研頗具戲劇性甚至是傳奇性，但是他一生的故事，包括緊要關(guān)頭的勇敢和最后的離世都還不足以讓章文德立在敘事中央，宣告自己是敘事的核心人物。因?yàn)椴还苁钦挛牡碌墓适逻€是他的人格，都沒有被著以特別的筆色以突出其核心地位，也就是說，敘事并沒有將章文德“價(jià)值化”，章文德自然也沒有獲得這種自我宣告的權(quán)利。尤其是，章秉麟的最后出現(xiàn)也揭示了章文德的“第二性”位置——“就在那天早晨，章文德恍惚在半夢(mèng)半醒之間?！挛牡碌纳碜右欢叮：囊庾R(shí)清晰起來，原來自己是章秉麟！章秉麟從章文德的軀體里鉆出來，飄浮在半空中，他俯瞰著躺在土炕上的章文德，眼前是邁向老年的章文德，而童年的章文德仿佛就在眼前?！盵1]章秉麟回憶起章文德瀕死被送到郊外，自己救活章文德的過往，救治的過程中，章秉麟想：“如果自己的靈魂被置換到章文德的軀體里，他真的有勇氣要放棄自己那個(gè)叫章秉麟的人生，而選擇孫子那個(gè)叫章文德的人生嗎？……那將意味著什么？……章秉麟越想頭越疼，越來越不能自控，等那一切恢復(fù)過來時(shí)，為時(shí)已晚，他覺得自己已經(jīng)進(jìn)入章文德的軀體?！盵1](365-366)

這個(gè)最后的交代讓我們明白：從敘事的內(nèi)在結(jié)構(gòu)而言，確實(shí)構(gòu)成了章文德之于章秉麟的“第二性”關(guān)系。這種結(jié)構(gòu)關(guān)系使小說內(nèi)部的人物關(guān)系——敘事意義上的，而非世俗意義上的——也逐漸清晰：章文德以及故事中的紛繁人生都是章秉麟飄浮于大地之上、出離于時(shí)間之外的靈魂所看透亦參透的“人生過往”，是他被風(fēng)干的記憶而已。章文德只是一個(gè)浮在敘事時(shí)間之上的牽引，他拖曳的是懸浮在敘事上空的“章秉麟”的幽影（與之千年又回環(huán)往復(fù)），幻化成敘事的全能視角。這個(gè)視角保存著作者關(guān)于生命大循環(huán)的存在性認(rèn)知，這個(gè)視角也照臨了整個(gè)敘事與全部人生，照臨大地上的一切景象——包括歷史、包括人生，甚至包括“詩與遠(yuǎn)方”的理想。正如章秉麟最后所說的那樣：“人情冷暖，恩恩怨怨，生離死別……不管是直的路還是彎的路，都得走過去，不管是深的河還是淺的河，都得蹚過去。很多事情都是重復(fù)的，春天來了，夏天到了，秋天過后，冬天走來。日如一日，年復(fù)一年。他不知道他是在經(jīng)歷自己的事情，還是在經(jīng)歷孫子的事情?！盵1](366)章秉麟的人生體驗(yàn)已經(jīng)超越了個(gè)體的經(jīng)驗(yàn)，回歸到生命終將回歸的大生命。在這一層信念中，只有永恒循環(huán)的生命的絕對(duì)形式在蕩漾，流經(jīng)每一個(gè)大地上存在過的人的身體和感知。章秉麟道出這一“秘密”并確定：“沒錯(cuò)，所有細(xì)微的體會(huì)是沒有人知道的，別人只知道事情，而獨(dú)特感受只有他自己知道?！盵1](366)而這些事情，以及不能為人所知的感受，也會(huì)隨著生命的終結(jié)和時(shí)間的推移慢慢模糊直至消散。由此又可見，章秉麟不僅僅是作為一個(gè)人物形象在完成敘事功能，而是作為一個(gè)認(rèn)識(shí)論來實(shí)現(xiàn)敘事的最后升華，沒有這個(gè)升華，小說是“岌岌可?！钡?。

津子圍在小說中對(duì)“中心人物”的懸置也許是要挑戰(zhàn)或是提示讀者：當(dāng)我們一直期待在小說中尋找一個(gè)或幾個(gè)形象突出的典型，甚至與敘事者一起來完成這個(gè)塑造任務(wù)的時(shí)候，小說家卻告訴我們，他并沒有像我們一樣要提供給我們一個(gè)期待中的人物；告訴我們，小說或許可以不必僅僅為塑造人物而操心。如果這種理解能夠成立的話，或許這可以被認(rèn)為是津子圍又一次大膽的實(shí)驗(yàn)。這種實(shí)驗(yàn)是危險(xiǎn)的，危險(xiǎn)不在于挑戰(zhàn)讀者的閱讀習(xí)慣，而在于能否說服閱讀者接受小說家的拓圍。

二、小說關(guān)于現(xiàn)代與傳統(tǒng)的意見

我本也以為小說要談一個(gè)關(guān)于“現(xiàn)代之物”與東北古老土地相遇的、東北早期現(xiàn)代化的故事。因?yàn)樾≌f曾交代章文智對(duì)改良農(nóng)作物種植技術(shù)，以及對(duì)諸如像瑞士鐘表這些洋玩意兒的喜愛和著迷；說到日本人巖下對(duì)章文智說起要把蓮花泡變成“新工業(yè)區(qū)，到時(shí)候，這里到處是機(jī)械，有樓房和高高的煙筒……章文智被他描述的前景所吸引，目光閃爍著異樣的光芒，想了想，問巖下，到時(shí)候，這兒可以騎洋單車（自行車）嗎？巖下說不僅可以騎自行車，而且還有汽車”[1](34)；也講到“望著火車冒著白煙消失在山灣里，章文智對(duì)章文德說：‘咱應(yīng)該去外面的世界走一走，很多新鮮玩意兒咱都沒見識(shí)過’”[1](36)；講到手搖電影、現(xiàn)代教育、體制與內(nèi)容等。這些情節(jié)都極易讓人以為作者要講述東北早期現(xiàn)代化的故事，以及對(duì)這一歷史過程的社會(huì)學(xué)、文化學(xué)觀察。

但是，故事后來的發(fā)展推翻了這個(gè)感覺和推斷。章文智迷戀現(xiàn)代之物的故事最終因?yàn)楸皇埗值芙壖懿涣肆酥＿@個(gè)“打亂”顯得荒誕突兀，給人無厘頭之感；而與之呼應(yīng)的，則是后來章文德因癡迷日本農(nóng)業(yè)實(shí)驗(yàn)技術(shù)并接受邀請(qǐng)進(jìn)入日偽農(nóng)業(yè)研究院，只是沒過多久，章文德就從日本實(shí)驗(yàn)室逃離，至此，日本的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)技術(shù)便不再提及。這使得章文德與現(xiàn)代之物的會(huì)面與接觸很快無疾而終，草草結(jié)束。從小說敘事的整體來看，這前后的兩個(gè)故事之間構(gòu)成了結(jié)構(gòu)呼應(yīng)和意義互文——章文德的故事確認(rèn)了章文智與現(xiàn)代之物的分離，取消了敘事對(duì)現(xiàn)代之物，以及現(xiàn)代文明進(jìn)行價(jià)值化賦予的可能，同時(shí)也隱證了作者無意書寫東北早期現(xiàn)代性癥候的態(tài)度。即作者對(duì)寫一個(gè)東北的現(xiàn)代化故事似乎并沒有興趣，那些新的外來之物并沒有在小說中構(gòu)成一個(gè)有影響的力量和線索，而是短暫出現(xiàn)、閃瞬即逝，僅此而已，他們參與了歷史，但并不代表歷史的絕對(duì)方向——這種觀念確實(shí)形成了與時(shí)下（許久未經(jīng)反思的）觀念的一種對(duì)比。小說家也許是要我們留意流行已久深入人心的觀念——并不是大地限制了小說中那些愛土地、忠于土地的人的想象，而是誘惑鼓動(dòng)了現(xiàn)代人幾個(gè)世紀(jì)的“遠(yuǎn)方”理想、價(jià)值與追尋，無論多么絢爛，最終都將落回到大地之上，成為大地上曾經(jīng)的存在。但是這種提醒又十分隱晦，甚至不能成為一種敘事者的主張和價(jià)值，而是將其轉(zhuǎn)換為飄散在大地上的絲絲憂傷的飛絮，即便是小說家的雄心也同樣只是這種飛絮中的一縷罷了。所以，《十月的土地》沒有簡(jiǎn)單講述有關(guān)現(xiàn)代的故事，也不走向?qū)鹘y(tǒng)的簡(jiǎn)單回歸，因?yàn)檫@種反思現(xiàn)代的疏離態(tài)度、這種文學(xué)的立場(chǎng)和敘事策略已經(jīng)不是新路。這種客觀超然的敘事呈現(xiàn)，恰恰體現(xiàn)了寫作者的開放性態(tài)度——對(duì)還來不及判斷的歷史絕不做輕易的判斷和結(jié)論。正如作者所說，寫作者就是要盡量客觀地呈現(xiàn)歷史的進(jìn)程，而不是把某種知識(shí)作為既定的結(jié)論或者價(jià)值兜售給讀者。

三、土地——第一性的存在

至于小說中的其他人物，章秉麟構(gòu)成了敘事的第一性存在。但是，章秉麟的存在就是絕對(duì)的第一性嗎？似乎并非如此。整體來看，小說真正的第一性存在應(yīng)該是“土地”。土地是一個(gè)神奇的存在，它保存了所有生命活著的痕跡和回憶，當(dāng)生命穿過永恒的時(shí)間之流歸于大地的時(shí)候，世間僅存的便是我們和大地之間的純粹關(guān)系。土地將一切的紛爭(zhēng)都收攏在自己的胸懷里，一切紛爭(zhēng)都?xì)w于平靜。無論是偉大高貴的人還是卑微低賤的人，無論是善良的人還是邪惡的人都一樣，最終將消失在大地的蒼茫之中，沒有誰能夠留下屬于自己的真正的痕跡，因?yàn)闅v史也將消失在大地的蒼茫中。只有大家共同傳唱和吟誦過的“詩”（諺語、童謠等）……成為流經(jīng)每個(gè)人的永恒形式，與大地上的景象長(zhǎng)存于大地之上。敘事者將這些比人的存在更持久的存在篩選了出來，并仔細(xì)記錄下它們的樣子——它們是與天地、山川自然及童年有關(guān)的農(nóng)諺（天有駱駝云，冰雹要臨門；白露谷，寒露豆，花生收在秋分后……）、瞎話（大年三十亮晶晶，正月十五黑咕隆咚，天上無云下大雨，樹梢不動(dòng)刮大風(fēng)……）、順口溜兒（雨天下雪，凍死老鱉……）、歌謠（迷楞迷楞摸摸，里面住個(gè)哥哥……）、對(duì)聯(lián)（鐵石梅花氣概，山川香草風(fēng)流；讀書隨處凈土，閉門即是深山；不畏風(fēng)霜向晚欺，獨(dú)開百花已凋零；人性直節(jié)生來清，自詡高潔老更堅(jiān)……）和俗語俗段子（四大黑、四大白、四大紅、四大癟故），是韭菜的樣子（起陽草，春香、夏辣、秋苦、冬甜）、豆角的種類（兔子翻白眼兒、大姑娘挽袖、長(zhǎng)豆角、油豆角、刀豆角、胖孩腿、玻璃翠）……

這些聲音留在東北土地上，在不同時(shí)空中持存并沉淀成為一種永恒和絕對(duì)的形式，在土地上發(fā)生作用，人就是這種作用。不論什么樣的人生、什么樣的人性都要經(jīng)過這些永恒的形式，或者說被這些永恒的形式經(jīng)過。當(dāng)小說在細(xì)數(shù)這些童謠的時(shí)候，興高采烈，饒有興味。當(dāng)讀者讀到這些俗諺、聽到這些童謠的時(shí)候，也幾乎忘卻身份、地位，似乎被吸附進(jìn)一種原始的初生形式，被抱慰、被無差別對(duì)待，也好像回到了沒有差別煩惱的純粹之境；而土地上的無差別又是土地上的多樣性和豐富性，作者通過這些農(nóng)諺童謠贊頌了土地的多樣性和豐富性。然而，這些永恒的形式背后所記錄和保存的，卻是多樣性生命消亡之后的蒼茫感和悲涼感。

這種感受在小說中被表達(dá)，短暫含蓄卻讓人難以忘懷。在章文德離家抗日之后，阿滿一個(gè)人帶孩子逃難，遇到改嫁他鄉(xiāng)的鄭四娘，窮困的鄭四娘收留了她們娘三個(gè)。阿滿和鄭四娘兩個(gè)女人惺惺相惜，憶起往事，互相打聽故人的景況：“在露水河的時(shí)候，阿滿聽鄭四娘（順便說一下，鄭四娘的故事不可以讀成東北民間叔嫂之間簡(jiǎn)單和低俗的關(guān)系，在和章文禮及曹雙舉的關(guān)系中，鄭四娘從來沒有享受‘大嫂’的主動(dòng)和‘大嫂’的‘地位’。這種委屈在歷史上的民間女子中又何止鄭四娘，但敘事者并未展開，而是把撫慰交給大地的訴說）說起過曹彩鳳……鄭四娘向阿滿打聽薛蓮花的情況……阿滿也向鄭四娘打聽過小貨郎和小丁姑，她經(jīng)常聽章韓氏和章文德提起這兩人，記憶中有好幾個(gè)關(guān)于小貨郎和小丁姑的故事，可不知為什么，鄭四娘說她從沒聽說有小貨郎這個(gè)人，也不承認(rèn)在小貨郎手里買過東西……”[1](349)多年以后，兩個(gè)故人相遇，念及過往的人和事，凄然而滄桑地相互打聽——最溫暖也最悲涼——時(shí)間流逝的喪失感在兩個(gè)多年未見的女人艱苦患難的相逢中表達(dá)得淋漓盡致、極盡人情。這種打聽就是隔著時(shí)間的回憶，回憶他人的同時(shí)，自己也變成了回憶本身。如章秉麟最后所說：“人的魂兒被身體囚禁，而人的身體卻被大地囚禁著。那種感覺，就像不知不覺流逝的歲月，人是大地的記憶罷了。說到底，無論你怎么折騰，永遠(yuǎn)都離不開腳下的土地，土地不屬于你，而你屬于土地，最終身體都得腐爛成為泥渣，成為土地的一部分……”[1](366)這也許能解釋為什么小說被賦予“十月的土地”之名，“十月”是葉落歸根的時(shí)節(jié)，是大地將一切收回的過程——包括歷史（無論是大寫還是小寫），包括所有人（無論是大人物還是小人物），包括各種價(jià)值信念（現(xiàn)代文明也好，傳統(tǒng)蒙昧也好）。以此為參照，或許我們能夠理解，為什么敘事對(duì)幾乎每個(gè)人物故事的講述都沒有給予明顯的傾注，因?yàn)樗械牧赳v都將成為曾經(jīng)的生命，曾經(jīng)的、最終灰飛煙滅的活動(dòng)過程而已，誰也不能站在時(shí)間的中央，成為一個(gè)“典型”的存在。所有的存在都將讓位于大地的形象——并無形象可循的存在。

結(jié)語：傳奇性與哲學(xué)性品質(zhì)

小說還有兩個(gè)特點(diǎn)值得注意——傳奇性與哲學(xué)性。

首先，傳奇性特點(diǎn)。小說借由對(duì)東北民間風(fēng)俗的描摹，囊括了“關(guān)帝廟”“成精”“陰曹地府”及“附體”“拘魂碼”等傳說，這些符號(hào)在小說中的出現(xiàn)，使小說呈現(xiàn)了“傳奇性”特征。這種特征，與其比類于馬爾克斯的魔幻之影，不如說是中國文學(xué)悠久的“傳奇”性基因的現(xiàn)代復(fù)現(xiàn)。自上古神話開始，中國“傳奇”就蘊(yùn)蓄著旺盛的文學(xué)創(chuàng)造力?！皞髌妗钡臄⑹路绞綐?gòu)成了中國文學(xué)發(fā)展的重要面相之一，表達(dá)了中國人特有的審美趣味。在西方及西方之外的文學(xué)流脈中，這種趣味也作為根基性的審美而存在，表達(dá)的都是多樣化的人群在自己所賴以生存的土地上的想象和向往、悲苦與達(dá)觀……只是，在科學(xué)主義的標(biāo)準(zhǔn)化審美尺度下，在大數(shù)據(jù)的技術(shù)生產(chǎn)催生的標(biāo)準(zhǔn)化審美趨向的文化品位中，這種傳奇的、無法用標(biāo)準(zhǔn)尺度來“馴化”和衡量的異質(zhì)性文學(xué)經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)被逐漸遺忘；而《十月的土地》重尋那些冰封在塵土中的文學(xué)景觀，不僅還原和保存了多樣化的、民族本土的審美質(zhì)性，也暗藏著突破標(biāo)準(zhǔn)化、統(tǒng)一化現(xiàn)代文化規(guī)范邊界的敘事努力，形成對(duì)現(xiàn)代生命經(jīng)驗(yàn)的鏡照。因而，辨認(rèn)小說中的傳奇特性并將之與中國文學(xué)自身的傳奇性相連接是我們續(xù)接文學(xué)傳統(tǒng)的重要方式。

其次，哲學(xué)性品質(zhì)。小說一開始便講到12歲的章文德快死了，敘事者說：“他不會(huì)把自己的感受與另一個(gè)世界聯(lián)系起來。當(dāng)然，也不明白自己事實(shí)上處于瀕死狀態(tài)?！盵1](1)這不經(jīng)意的一句拓展出對(duì)生與死、有形與無形世界的思考，敘事的時(shí)間和空間頓然洞開，也奠定了小說敘事的哲學(xué)性品質(zhì)：即小說在摹寫出東北大地上的事情的同時(shí)，還寫出深深的哲思與悲憫。這決定了小說后來的展開在向下細(xì)摹東北日常生活之時(shí)，又始終有另一維度的超越性視角在盤旋，這是小說全能視角的深層動(dòng)因；而這一視角的作用，與章炳麟的敘事功能、小說的閉合結(jié)構(gòu)，以及土地的第一性存在構(gòu)成了完整的統(tǒng)一體，是小說超越性境界和哲學(xué)品質(zhì)的最后完成。