□李耀崗
煙火是啥?無(wú)非柴米油鹽,酸甜苦辣,菜市場(chǎng)是人世間柴米油鹽酸甜苦辣的聚集地。
汪曾祺在《食道舊尋》中寫(xiě)道:“我是很愛(ài)逛菜市場(chǎng)的。到了一個(gè)新地方,有人愛(ài)逛百貨公司,有人愛(ài)逛書(shū)店,我寧可去逛逛菜市場(chǎng)。看看生雞活鴨、鮮魚(yú)水菜、碧綠的黃瓜、通紅的辣椒,熱熱鬧鬧、挨挨擠擠,讓人感到一種生之樂(lè)趣?!币郧拔颐康揭惶幈厝蓚€(gè)地方,一是博物館,一是菜市場(chǎng)。因?yàn)椋┪镳^藏著這個(gè)地方的過(guò)去,菜市場(chǎng)藏著這個(gè)地方的現(xiàn)在。
菜市場(chǎng)作為連著百姓生計(jì)和生活的特定所在,是不可多得的世相集散之地。當(dāng)下,越是現(xiàn)代化的城鎮(zhèn)越是建得不分彼此,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去都是一副模樣,即便去了一些城市別致的消費(fèi)場(chǎng)所,也大同小異,分不出你我,宛如商家在全國(guó)開(kāi)的連鎖店。唯獨(dú)菜市場(chǎng)除外,圍繞著肉菜的多是小的買(mǎi)賣(mài),如縫紉、扦褲邊,修鎖、配鑰匙之類(lèi)的,無(wú)所不有,雜得都分不出類(lèi)。在菜市場(chǎng)做生意的也盡是掙點(diǎn)辛苦錢(qián)的小老百姓,有的完全是自家手藝、祖?zhèn)鹘^活。
如果覺(jué)得活得寡淡,不接地氣,完全可以在菜市場(chǎng)得到治愈,有時(shí)候多大的事兒,也不及一把芹菜、兩頭新蒜來(lái)得貼心貼胃。
試想,無(wú)論南北東西、沿海內(nèi)地,隨著現(xiàn)代化城市化高歌猛進(jìn),人們的衣著服飾、房舍住處可能漸漸趨同,但各地人們對(duì)口味和腸胃的偏好卻是很難改變的。一方水土養(yǎng)一方人的胃口,走得再遠(yuǎn)再久的人也念著家鄉(xiāng)的那一口特別的味道,而且這味道大館子小門(mén)面不常有,菜市場(chǎng)卻常有。如此,在當(dāng)下的中國(guó),能慰藉腹胃一解鄉(xiāng)情的地方,恐怕就是各地菜市場(chǎng)了,而且越老的菜市場(chǎng)越藏著此地人心心念念的特別之物,巷子越深越地道。
比如,川人文友寫(xiě)了一段成都的農(nóng)貿(mào)菜市場(chǎng):“稱(chēng)五斤海椒,現(xiàn)場(chǎng)幫你選、幫你洗、幫你耀搗碎成醬,只煩勞你自己去旁邊攤攤買(mǎi)點(diǎn)花椒顆顆和大蒜顆顆;賣(mài)菜的大爺兼賣(mài)花花和野生果果,花是長(zhǎng)壽花,果果是刺梨,大爺沒(méi)有微信,可以?huà)吲赃呝u(mài)牛肉餅的;告訴賣(mài)雞的,上周買(mǎi)雞忘記帶走胗肝了,他隨手在案板上撿一個(gè)丟給你……”閩南的同學(xué)在朋友圈曬:“家門(mén)口賣(mài)海鮮的小販刀法嫻熟,出神入化,龍蝦估計(jì)都沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)就成了片兒……”甘肅會(huì)寧的同學(xué),拍了市場(chǎng)上各種稀奇古怪的雜糧顆粒,發(fā)群里讓大家辨認(rèn)。
菜市場(chǎng)的民間性,給予了它們接納和保持地域特色的條件和需求,其最大特點(diǎn)就是包容。許多自由市場(chǎng),幾乎囊括了所有當(dāng)?shù)匕傩障胭I(mǎi)賣(mài)的物品,哪怕一個(gè)小老太太做的幾雙花鞋,一個(gè)老爺子捏的幾個(gè)面人,一個(gè)大嫂從崖畔摘來(lái)的一捧酸棗,都有可能找到買(mǎi)家。因此,在這里,也就有了走遍所有大商場(chǎng)都不遇的小神奇和大陣仗。家門(mén)口的自由市場(chǎng),可以淘到配不齊的紐扣、趁手的小工具,也有現(xiàn)殺羊的老店。
另外,大凡菜市場(chǎng)的夫妻檔、父子攤、家庭店都是很多的。那一種經(jīng)營(yíng)基本上就是一種生活,一個(gè)營(yíng)生,一家人煙火升騰的世界。