張辰 刁江嶺
楊思篤。張辰/攝
楊叔的屋里,那新刷的箱柜就擺放在窗前,在陽光的照射下,閃閃發(fā)亮,是楊叔最愛的紅色。楊叔坐在炕上,慢慢翻看之前的日記:“2020年農(nóng)歷三月十二,繼宏放棄休假,驅(qū)車前來,自費(fèi)(買來)床單,為我家整理了床鋪;又腰系油布,以童年時初學(xué)之嫻熟油漆活技術(shù),執(zhí)刷子刷新了垃圾堆似的兩柜一箱,使之鮮紅,煥然一新?!?/p>
在楊叔眼里,這些日記既是對貧困的告別,也是干群魚水情深關(guān)系的一種見證,更是對煥然一新生活的迎接。
年過70的楊叔是陜西省寶雞市金臺區(qū)硤石鎮(zhèn)車轍村五組的村民,名叫楊思篤。寶雞市金臺區(qū)住建局扶貧干部朱繼宏,扶貧5年來一直叫他楊叔。
楊叔身材單薄瘦小,腰板直挺,干起農(nóng)活手腳麻利。只上過小學(xué)的楊叔還是個文學(xué)愛好者,村子里能溝通的人少,他就寫日記。油鹽醬醋、酸甜苦辣都被他寫進(jìn)日記里,洋洋灑灑,竟也寫了14本。
為了擺脫貧困,楊叔辛苦了一輩子:種糧食,他比別人流的汗多,每畝地總能多打一二百斤麥子,卻賣不了幾個錢;養(yǎng)牛,辛辛苦苦養(yǎng)大一頭牛,賣的時候卻被販子坑了;好不容易拉扯大兩個兒子,大兒子在工地意外身亡,小兒子在打工時胳膊骨折……楊叔的精神一下子垮了。
2014年12月,楊叔家被評定為建檔立卡貧困戶。
“2016年3月1日,幫扶干部朱繼宏來到我家,先是核實(shí)家庭各項(xiàng)農(nóng)副收入,后談及脫貧措施……他拿起掃帚,清掃了庭院衛(wèi)生?!边@是楊叔的一頁日記,他的生活從這一天開始改變。
初來乍到,如何幫扶楊叔,朱繼宏心里也沒底。但兩人都喜歡文學(xué)和寫作,能聊到一塊去。聊著聊著,朱繼宏就說中了楊叔的心事:大兒子去世了,怎樣才能盡到爺爺?shù)呢?zé)任,把3個孫兒養(yǎng)大?
經(jīng)過多次走訪,如何幫助楊叔,朱繼宏有了思路,“車轍村耕地少、林地多,自然環(huán)境優(yōu)美,經(jīng)常有市民來郊游。楊叔老兩口可以管護(hù)苗木、散養(yǎng)土雞,向游客出售土特產(chǎn)”。
“這主意好!”楊叔一聽,便欣然接受。
很快,幫扶項(xiàng)目啟動,補(bǔ)助資金到位,僅用一個多月時間,楊叔就在7畝地上種下了白皮松、花椒、核桃苗,還收到了金臺區(qū)住建局贈送的20只烏雞苗。
“樹苗和雛雞讓我忙碌起來?!睏钍鍧u漸走出了老年喪子的悲痛和消沉,心中又燃起脫貧夢想。
不久,小兒子找到了穩(wěn)定工作,村里安排大兒媳在公益性崗位就業(yè),3個孫子學(xué)費(fèi)、保教費(fèi)得到減免,全家入股了兩個種植養(yǎng)殖合作社。
有了幫扶人,享受到好政策,楊叔的干勁越來越足。家里15畝地分散在8處,他不是種麥子,就是栽樹苗,沒有一處撂荒;村里開展各種培訓(xùn),他一場不落;只要聽說哪里有活干,他和老伴都趕著去打零工。
人勤地不懶。楊叔家的地在全村務(wù)得最好:樹苗下見不到雜草,花椒枝用小木棍撐開,接受光照多,長勢好。夫妻倆精心飼養(yǎng)的烏雞,在一年多時間里,光雞蛋就賣了2000多元。
后來,楊叔家的核桃、花椒開始掛果,1萬多棵白皮松樹苗翠綠一片?!胺鲐毟刹縼砹耍屛抑匦氯计鹆讼M??!睏钍逶谌沼洷旧蠈懴铝诉@句話。
翻開楊叔的日記,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,都是感人的回憶:
“金臺區(qū)委書記來家里慰問,坐在炕上和我一筆一筆算收入賬,一起來的同志還幫我理了發(fā)”;“部隊(duì)的同志們來村里扶貧,知道我家的困難后,掏了5000元,說是給孫子的教育經(jīng)費(fèi)”;“鎮(zhèn)里的第一盞路燈在車轍村亮了”……
楊叔慶幸自己生活在好時代:“40多年前,我家5口人住十二三平方米的土坯危房……30多年前,扛著70多斤椽子,翻兩座山,到鎮(zhèn)集市只賣了3.5元……現(xiàn)在的精準(zhǔn)扶貧,讓我這個普通百姓感激涕零!”
2017年11月初,楊叔掐著指頭算了一下,自己家庭人均年收入已經(jīng)達(dá)到3406元。一次,路過村委會時,見村黨支部書記、村主任都在,楊叔走過去說:“人常說,吃夠了要知道摞碗,請結(jié)束對我家的幫扶,改扶別人?!?/p>
楊叔主動向村委會申請退出貧困戶行列。然而,考慮到他家剛過貧困線,村委會沒有通過他的申請。
思來想去,楊叔在日記本上鄭重地寫下一個決定:“貧困戶的扶持待遇,我已享受兩年多,多種優(yōu)惠項(xiàng)目,一項(xiàng)都沒落下。我既感激又愧疚,無從報(bào)恩,只想有生之年,好好勞動,如遇公益事項(xiàng),將奉獻(xiàn)綿薄之力。”
從此,在村委會的大院里、村里的水泥路上,常會看到一個身影在清掃垃圾。
2018年,車轍村集體經(jīng)濟(jì)進(jìn)一步發(fā)展壯大,楊叔家參與了光伏發(fā)電、中蜂養(yǎng)殖等6個產(chǎn)業(yè)項(xiàng)目,年底核算,人均年收入7202元。楊叔再次提出脫貧申請,這次村委會通過了,他家從此摘掉了窮帽子。
為慶祝這一天,朱繼宏和駐村工作隊(duì)員把楊叔家蓋了近30年的房屋墻壁粉刷一新,村里還給他家贈送了沙發(fā)、茶幾、電視機(jī)。朱繼宏的妻子特意在網(wǎng)上買了一幅楊叔中意的山水畫,掛在臥室墻上,整個房子窗明幾凈、生機(jī)勃勃。
楊叔難掩激動之情,將這一天寫進(jìn)日記,“感謝黨和政府,感謝幫助過我家的每一位人,讓我圓了夢!”
楊叔的日子一天天好起來,他也見證了車轍村的變遷。
八百里秦川自古就是富庶之地,楊叔家所在的六川河邊的車轍村依山傍水,村民們祖祖輩輩過的卻是窮日子。
黨的十八大以來,扶貧工作轟轟烈烈展開。幫扶干部來到村里,幫助開展移民搬遷工作,對全村環(huán)境面貌、產(chǎn)業(yè)布局進(jìn)行規(guī)劃設(shè)計(jì)……
“這幾年,村里發(fā)生了巨大變化,村委會建了休閑健身廣場,村組互通了硬化路,主街道裝了電燈,河堤上栽了花、種了樹?!睏钍甯吲d地把車轍村的變化寫進(jìn)了日記里。
5年扶貧經(jīng)歷,也影響著扶貧干部的人生?!吧絽^(qū)家庭,沒有勞動力,發(fā)展生產(chǎn)十分艱難。但是,楊叔沒有被困難嚇倒。他不畏艱難險(xiǎn)阻,脫貧致富,是一位堅(jiān)強(qiáng)的老人?!敝炖^宏說,“我?guī)头隽藯钍宓奈镔|(zhì)生活,他幫扶了我的精神世界。”
“現(xiàn)在,我家的苗木有了效益,小兒子的工資漲了,大孫子考上了大學(xué),一家人的生活紅紅火火?!泵β盗艘惶旌螅股钊遂o時,楊叔坐在炕上,又一次專注地寫著日記:“希望我的子孫日后偶然見此字跡,能記住歷史,律己向上,感恩社會……”
(摘自七一網(wǎng) 七一客戶端/《陜西日報(bào)》)