文|樊北溟

我們的出租車正在大霧中穿行。

能見度不足30米，這使得剛剛通過的斜拉橋只露出幾條放射狀的線條，對(duì)面車道偶然現(xiàn)出昏黃色的車燈。我們置身其中，像解鎖了某款跑酷游戲。

在符拉迪沃斯托克，城市的道路如海浪般起起伏伏，卻一點(diǎn)兒也不影響司機(jī)把油門踩到底。在并不寬闊的車道上，坐在車?yán)?，手心總是沁汗，像是俄羅斯方塊要摞到頂端了，不免心驚。

今天要去的地方并不是什么熱門的旅游景點(diǎn)，卻是此行的動(dòng)力—一則不經(jīng)意間讀到的新聞，撥動(dòng)了我的心弦。

玻璃海灘，其實(shí)就是一片廢舊的瓶瓶罐罐和陶瓷品的傾倒地點(diǎn)。由于靠近海岸，涌動(dòng)的潮汐將這些碎片不斷淘洗、打磨，最終磨去了它們尖銳的棱角，讓赤腳走在上面成了稀松平常的事。然而，我在網(wǎng)絡(luò)中苦苦搜尋也沒有查到關(guān)于玻璃海灘的具體攻略。攥著符拉迪沃斯托克市的地圖，我甚至指不出它的具體方位和俄文地名的拼寫，空自惆悵。

仿佛跟自己較勁般，越是人跡罕至的地方，越能催生我的向往和斗志。于是借助微信圖片和地圖的定位，一番艱難的溝通后，酒店前臺(tái)終于鎖定我要去的地方位于烏蘇里灣畔，并幫我召來(lái)了出租車。

說(shuō)是叫海灘，其實(shí)是昔日的一片垃圾傾倒處，當(dāng)?shù)厝税押瓤盏钠科抗薰捱z棄在那里，日久天長(zhǎng)，漸漸成了規(guī)模，然后就有了那么一片“海灘”。烏蘇里灣的海水不緊不慢地打磨著它們，漸漸磨去尖銳的棱角；時(shí)光不疾不徐地雕琢著它們，一不小心就改換了模樣。

那枚湖藍(lán)色的碎片，也許曾經(jīng)出現(xiàn)在某次奢華的酒席上，柔軟的天鵝絨桌布簇?fù)碇?，樂曲輕揚(yáng)，人們?cè)诿髁恋乃粝峦票瓝Q盞；棕褐色的那枚，也許瓶口長(zhǎng)年蒙著一塊藍(lán)白格子的厚棉布，那些腰背寬闊、胳膊粗壯的婦女們，慣于用它來(lái)泡制紅茶菌；那塊小小的白色碎片，也許裝過伏特加、動(dòng)物標(biāo)本、牙醫(yī)的糖豆或者其他什么東西，反正現(xiàn)在都已經(jīng)不重要了………

每一片玻璃碎片都懷揣著各自的故事，奔向了這個(gè)共同的歸宿。只是沒想到，經(jīng)過時(shí)間的淘洗，昔日被遺棄的“垃圾”，如今竟然幻化成了美麗的風(fēng)景！棱角尖銳的碎片被海水淘洗成圓滑剔透的作品，在光線的映襯下，它們宛若剔透的橡皮糖，又好似在時(shí)間中形成的琉璃。

當(dāng)真是時(shí)光織錦，歲月成歌。隨著海水永不止息地沖刷，這片海灘還在繼續(xù)變化著……

“沙子收藏、記載的是漫長(zhǎng)侵蝕后所剩的殘留，是最后的物質(zhì)，是對(duì)于世界繁雜的否定”，卡爾維諾在《收藏沙子的旅人》中寫道。其實(shí)不光是沙子，握在手中的這些膠皮糖般的玻璃，幾乎沒有分量，卻又重若千鈞，讓我有一種幻滅感。

與我們身處的這片廣袤世界相比，人類實(shí)在是太渺小了；在我們寄身的這個(gè)時(shí)代中，個(gè)人的命運(yùn)和悲喜仿佛不值一提。

時(shí)光把尖利的棱角都磨去了，對(duì)玻璃是這樣，對(duì)人亦然。