姚仲凱

十年前，剛搬進(jìn)花園小區(qū)，感覺小區(qū)的綠化工作還不錯(cuò)，鋪設(shè)了天鵝絨草坪，小花園種植了各種花卉，還有各種各樣的樹木，榆樹、柳樹、桃樹、杏樹、柿子樹、銀杏樹、石榴樹、枇杷樹、無花果樹等。這些樹可在春天看花，秋天觀果，大人孩子都喜歡。令人驚喜的是還有好多棵香樟樹，樹不粗壯，如同少男少女，亭亭玉立，極具觀賞性。香樟樹喜歡溫暖地帶，是屬于江南的樹，被人移植到了屬于北方的連云港。我第一次在北方看見香樟樹，仿佛聽見樹影里一聲嘆息，傳來了遲到的告白。作為樹，是不能掌握自己的命運(yùn)的，它沒有選擇，只能被動(dòng)地被人安置。記不清“投我鄉(xiāng)土，有魂南歸”這句詩詞是來自《詩經(jīng)》還是《楚辭》，此時(shí)，我想把它送給香樟樹。

民間有一個(gè)詩意的傳說，那個(gè)給香樟樹命名的人，我猜想他一定是個(gè)讀書人，他發(fā)現(xiàn)樟樹木上有許多紋路，像是古代的竹簡(jiǎn)，大有文章之意，他在“章”字旁加一“木”字作為樹名，因樹身枝葉果實(shí)都帶香氣，便命名為香樟樹。香樟樹渾身是寶，枝葉根皆可入藥，可驅(qū)蚊蟲，樹葉可做調(diào)味品，超市里賣的香葉就是香樟樹葉。

相傳，華胥生伏羲，便是以樹為神，參拜那些古樹為寄托。大自然的一草一木都是上天的饋贈(zèng)，充滿靈性。香樟樹到了一定年齡，生出好大的樹冠，給人擋風(fēng)擋雨擋天上的炎炎烈日。把心里的雜念排空，安靜地坐在樹下，會(huì)有一種無聲的感知。

春天，香樟樹上探出了許多“小腦袋”，發(fā)出了淡淡的清香，它們穿著粉嫩粉嫩的綠衣裳，好奇地打量著春天里百花爭(zhēng)艷的景色，一點(diǎn)也不怯北方的水土和氣候。

盛夏的陽光拔高了天空的高度，香樟樹華美的樹冠覆蓋了港城的蒼穹，仰望天空，陽光像碎金一樣從樹葉的縫隙間落下來，一幅幅回憶往事的畫面系在香樟樹的樹梢上，我驀然想起一曲藏在心里從來沒有歌唱過的旋律，竟情不自禁輕聲吟起……

傳說：在古時(shí)候，江南一帶有個(gè)浪漫的習(xí)俗，一般大戶人家生了女孩，都會(huì)在家中的庭院種植一棵香樟樹，等女兒到了出嫁的年齡，這棵樹已枝繁葉茂成材了。媒婆在院外看見高大的香樟樹，知道這家有待嫁的姑娘，便上門提親。女兒出嫁時(shí)，家人便將樹砍掉做成兩個(gè)箱子放入絲綢作為嫁妝，取“兩廂廝守”之意。十年香樟樹，百年白首約，寓意著人間美好的情意。兩廂廝守多么浪漫和美好，是一個(gè)父親對(duì)女兒的婚姻最深切最美好的期許。

我有一個(gè)美麗可愛的女兒，我無法模仿江南人家浪漫的情懷，只好在自家陽臺(tái)的花盆里種植了草莓和一棵小金橘樹，不出一年就見成果，女兒摘下紅通通的草莓，高興得手舞足蹈，自家陽臺(tái)上長的比買的香甜。

黃昏，行走在樹下，到河邊放生幾條魚，魚兒落水撲騰的一瞬間，濺起的朵朵水花，在斜陽照耀下竟出現(xiàn)一道彩虹來。放生的魚兒游走遠(yuǎn)去了，呈現(xiàn)出一種雋永的綻放。這清清的河水，一直不停息，風(fēng)一程，水一程，靜水流深，悄無聲息遁入秋天的故事里，也遠(yuǎn)去了。

去年冬天，港城下了兩場(chǎng)不大的雪，以后就接二連三的陰天，干巴巴的陰冷。那個(gè)冬季，人窩在有暖氣的居室，看著地上沒化干凈的雪凍得支棱著，都能感覺到寒冷。那些香樟樹，在那個(gè)冬天也落了葉子。要知道香樟樹是常青樹，不落葉的。但因?yàn)樘焯?，它失去了忍耐，不得已舍棄了葉子，任憑北方的風(fēng)雪無情地吹打，巋然不動(dòng)。沒有葉子的保護(hù)，香樟樹裸露著光禿禿的樹枝在寒風(fēng)中獨(dú)自凌亂，讓人擔(dān)憂。

春天來了，萬物復(fù)蘇，小區(qū)里的植物爭(zhēng)先恐后地，開花的開花，長葉的長葉，香樟樹沒有一點(diǎn)動(dòng)靜，我一次一次徘徊在樹下，十多年了，故土難離，香樟樹也和人一樣思念故土嗎？仰望高大粗壯的香樟樹，莫非香樟樹真的“投我鄉(xiāng)土，有魂南歸”了？

盛夏來臨，香樟樹依然沒有生出綠葉，干枯的樹枝格外扎眼，物業(yè)人員搭著梯子用鋸鋸去了許多樹枝。沒有樹枝的香樟樹更扎眼，令人不忍直視，我不再去香樟樹下乘涼，轉(zhuǎn)去河邊散步。

一天，女兒告訴我；香樟樹復(fù)活了，長出許多綠葉。真的，我匆匆下樓去看香樟樹。香樟樹發(fā)出了許多嫩綠的新葉，在黃昏的落日里熠熠生輝。我高興得像個(gè)孩子，圍著香樟樹轉(zhuǎn)圈，香樟啊香樟。像是回應(yīng)，香樟樹葉在晚風(fēng)中發(fā)出了細(xì)小的沙沙的響聲。就這樣，我在香樟樹下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，直到落日關(guān)上了門……

今夜，窗外有風(fēng)吹過，沒來由地想起“沙漠之花”，缺水的沙漠有花嗎？有，起先它是一粒粒種子，在漫長的等待中，渴望一場(chǎng)大雨來臨。蒼天不負(fù)苦心的等待，一場(chǎng)大雨終于來臨，有了雨水的滋潤，那些小小的種子快速地生根發(fā)芽長葉，然后開出鮮艷的小花，那些花兒像是約好了似的一起芬芳，一朵挨一朵擠擠抗抗，爭(zhēng)先恐后地芳香四溢。一朵花已經(jīng)很美麗了，許多花一起開，它們站成一片花海，那是一種怎樣的美麗啊。幾個(gè)小時(shí)后，花兒凋謝結(jié)出種子，隨后種子落下潛入沙漠地下，等待另一場(chǎng)大雨來臨。美麗的生命在短暫的幾個(gè)小時(shí)完成了所有的自然程序，就這樣周而復(fù)始，生生不息，令人扼腕嘆息又肅然起敬。人們稱這些美麗的花兒為“沙漠之花”。

從香樟樹到沙漠之花，作為樹木花草，它們?cè)趪?yán)酷的大自然面前表現(xiàn)出頑強(qiáng)的生命力和隨遇而安的忍耐，超出了人類的想象。它們的存在更像是自然界的一種精神，是值得人類學(xué)習(xí)的。也像是大自然給予人類一種善意的提醒和忠告。

夜已深，卻無眠，我陷入了沉思……