安 諒

“難道，我的尋人計(jì)劃真是錯(cuò)誤的？”老許滿臉疲憊，原本炯炯有神的單眼皮荔枝眼，竟然像被糊了一層膜似的暗淡?；ò椎念^發(fā)在微晃的燈光中，透出幾分滄桑。明仁沉吟了一會(huì)兒，對(duì)這位比自己年長(zhǎng)的老部下說：“我沒覺得錯(cuò)，只是尋找他們，對(duì)你真的這么重要嗎？”

老許抬起眼簾，他似乎想從明仁的目光里找到某種答案。這回，明仁沉思許久，剛才老許向他講述的尋人經(jīng)歷，又像電影鏡頭似的在眼前逐一閃現(xiàn)。倘若說真有答案，那答案也應(yīng)該在那些故事里。那些故事，真是令人詫異，也令人浮想聯(lián)翩。

一

老許退休后的第一個(gè)計(jì)劃，是尋找自己的貴人，不是時(shí)下和未來的貴人，而是自他降生于這個(gè)世界，他一路走來所遇到的貴人。他們?cè)谒松墓?jié)骨眼上，或助他一臂之力，或指點(diǎn)迷津，或慧眼識(shí)他，或給予他溫暖的慰藉。

不能說老許這一路是順風(fēng)順?biāo)?，但總體呈坡線上揚(yáng)，曲折和磨難，并未阻礙他螺旋式的發(fā)展。畢竟，從一個(gè)高中都未畢業(yè)的頑皮鬼，到退休時(shí)已掌管這個(gè)都市公交公司五年之久，還獲得過“五一”勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)?，老許是感恩的。除了感恩父母的養(yǎng)育，感恩這彌足珍貴的改革開放的年代，他也記掛自己生命中的貴人。忙忙碌碌的，一直無暇去拜訪、去敘舊，去表達(dá)內(nèi)心的感恩，也無暇由衷地表示自己的祝福。有時(shí)會(huì)感覺，自己是否有點(diǎn)忘恩，有點(diǎn)薄情寡義。長(zhǎng)此以往，仿佛就落下了這種心病。

所以退休證一到手，他就向老伴告辭了。他說他要啟動(dòng)人生的一大計(jì)劃，少則兩個(gè)月，多則半年，他要按圖索驥，一一尋找，找到印象深刻的那些貴人，圓他心中之夢(mèng)，否則，退休賦閑后的日子，他心神不安。這之前，他狠狠地回憶，做足了功課，貴人逐一在他腦屏上亮相。他決定就從出生時(shí)開始尋找，至少找七八位，他們就像長(zhǎng)江大橋的橋墩或者浦江大橋上的斜拉索，是他人生旅途上不可或缺的支撐和牽拉。

他走訪的第一人，是羅醫(yī)生。她是把他從娘肚子里牽引到這個(gè)世界的助產(chǎn)士，他心目中的第一位天使。

他從故世的母親口中得知，為他接生的，是紅房子醫(yī)院一位姓羅的女醫(yī)生。母親說起這位醫(yī)生，昏花的老眼也亮閃起來，她說那真是一位大美女，無論穿什么衣服，哪怕披著白大褂，也高貴優(yōu)雅，那標(biāo)致的鵝蛋臉，俏麗白嫩，臉上始終笑意嫣然。

他記住了羅醫(yī)生，記住了這位未曾謀面的人間天使。他找了紅房子醫(yī)院的熟人，幾經(jīng)周折，終于把羅醫(yī)生的居住地址拿到了。

那天立秋，可秋的影子一點(diǎn)兒都不見。天氣還火爐般地烤人。他上午摸索到了一個(gè)舊式里弄，在對(duì)應(yīng)的門牌號(hào)佇立。門板上了新漆，還有絲油漆的新鮮味。他按響了門鈴。里面有了動(dòng)靜，隨后，一位胖阿姨開了門。不過，只是啟開了一條縫，臃腫的身子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)擋住了這條縫，并沒讓他進(jìn)去的意思。那目光是帶著刀鉤式的疑問的。

“你找啥人？”胖阿姨眼皮上揚(yáng)，問道。

“我，我是來找羅醫(yī)生的。她在嗎？”老許小心謙和地說道。

“我媽媽？我媽媽早就不接活了，你找她干嗎？”胖阿姨上下打量了他一番，目光里帶著警覺。

“哦，我是……是想來……問候……問候她，當(dāng)年，是她接生了我?！崩显S說得有點(diǎn)結(jié)巴。

“來問候她？”胖阿姨神情詫異，隨即以一種懷疑的口吻說，“這年頭，找醫(yī)生看病的不會(huì)少，來看接生的醫(yī)生，這倒真是稀罕，你不會(huì)有其他目的吧？”

老許愣怔了一下，這胖阿姨怎么這么說話，聽口氣，像是羅醫(yī)生的女兒，羅醫(yī)生不是一位大美女嗎？怎么會(huì)有這樣身坯的女兒？還有這般顯然不禮貌的語言？

“我真沒別的意思，就想來看看羅醫(yī)生?！崩显S說話有點(diǎn)急了，把手上的水果籃往上拎了拎，胖阿姨掃了一眼。老許說：“我，我是市公交公司的，你可以看看我的證件。”隨后他從上衣口袋掏到了褲兜，頭上的汗都沁出來了，工作證還是沒找到。肯定放家里了，都新拿了退休證，還帶著這累贅干嗎呢？糟糕的是，連退休證都忘了帶。老許忽然一激靈，二代身份證是隨身帶著的，趕緊從上衣口袋里掏了出來，恭恭敬敬地遞給胖阿姨。胖阿姨似看非看，嘴里蹦出一句：“那就進(jìn)去看看吧?！?/p>

屋子里昏暗。老許眼睛適應(yīng)了一會(huì)兒，才看清一位白發(fā)蒼蒼的老人，坐在一張?zhí)僖紊?，耷拉著眼皮，似乎在打瞌睡，有口水懸掛在嘴角?/p>

“媽，媽，有人來看你了?！迸职⒁檀舐暯袉局?，還走過去推了推。

老人醒了，嘴巴里嘰里咕嚕的，不知道在說什么。

老許趨前幾步，畢恭畢敬地說：“羅醫(yī)生，我來看您來了。”

“你是誰？不會(huì)是小兔子吧，你終于回來看我了?！崩先松斐鍪謥?，要去觸碰老許的臉。老許慌忙避開了。

胖阿姨在一旁又嚷道：“你搞錯(cuò)了，搞錯(cuò)了！你兒子小兔子在國(guó)外呢，這是你曾經(jīng)接生的師傅。哎，師傅，你叫什么呀？”

“我……我叫許正義，是1960 年8 月2日出生的，家住……哦，出生時(shí)住平浦路38弄3 號(hào)301 室?！崩显S像報(bào)戶口一樣，一氣呵成。

老人渾濁的眼睛，死死盯著這自稱許正義的人，不開口，也不動(dòng)彈。這真把老許嚇壞了：“我，我真是您接生的。我媽媽說，幸虧當(dāng)時(shí)有您接生，我出娘胎后，嘴唇發(fā)紫，一點(diǎn)聲音都沒有。您果斷地拍了我?guī)紫?，我才哭了出來。羅醫(yī)生，您是我的恩人，是我的再生父母！”老許急切地表述著。

“不，不是我。我不認(rèn)識(shí)你，我不認(rèn)識(shí)，我不記得了?！崩先诵踹吨?，臉皮松松垮垮，皺皺巴巴，就像垂掛著的一塊抹布。這是母親嘴里的大美女嗎？時(shí)光好殘忍，它把美麗摧殘成什么樣子了！老許的心略微顫抖了一下。

緊接著，老人又一句自言自語，讓他的心更劇烈地顫抖了：“什么東西，什么東西，我不認(rèn)識(shí)你！你是來騙人的吧？騙人的吧？”

老許轉(zhuǎn)臉看了看胖阿姨。胖阿姨朝他擺擺手，輕聲說：“她不是說你?！?/p>

“老說來看我，人呢，人呢，人呢？騙人吧？”老人還在嘀咕著，聲調(diào)忽高忽低，目光渙散無神。似乎盯著老許，又無丁點(diǎn)聚焦。

“賣保險(xiǎn)的吧？我沒錢！保險(xiǎn)不保險(xiǎn)。你們?nèi)ベI吧，去買吧，去買吧！買個(gè)一百年，一千年，一萬年！哈哈哈哈哈?！崩先税l(fā)出冷笑，老許真的感覺不寒而栗。房?jī)?nèi)開著空調(diào)，老許估計(jì)有27 度。

“賣保險(xiǎn)的早走了。這位是來探望你的，你看，還帶了水果?！迸职⒁虒?duì)老人說。

“都走，都走，哪有為接生看我老太婆的。這年代，還有這事？稀罕，稀罕，我想睡覺，睡覺！我今天接生累了，累了，累了……”說著說著，老人頭一歪，嘴張著，又瞌睡了。

胖阿姨讓老許坐下，壓低嗓音問道：“你出生時(shí)真的沒馬上哭？我告訴你呀，有一位大人物，也是我媽接生的，叫……”她輕聲吐出一個(gè)名字，把老許嚇了一跳。這可是大名鼎鼎的人物，好高的級(jí)別，把老許甩得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的了。

胖阿姨繼續(xù)說：“他出生時(shí)，也不哭。我媽媽把他倒懸著，在他屁股上狠抽了三下，他哇的一聲哭喊了?！?/p>

老許睜圓了眼睛，正想尋問，那邊老太太突然發(fā)聲了：“別胡說，別胡說，這不是我干的，我沒干過，我沒干過。真不是我干的?！闭f著說著，她竟壓抑著哭了起來。

胖阿姨連忙走過去安撫：“你做的是好事，是好事，你看終于有人來看你了吧？”

“別胡說，別胡說。我真沒干過，沒干過。嗚嗚嗚……”老太太止不住哭了。

老許走的時(shí)候，心情很不好受。因?yàn)?，胖阿姨（后來一聊，她與自己同齡）送他出門時(shí)說：“我媽媽退休至今，你是她接生者中的第一個(gè)來看她的。”

掐指一算，羅醫(yī)生已快九十高齡。她患了阿爾默茨癥。她對(duì)老許的感恩性的看望，是否有感覺呢？老許一點(diǎn)都不知道。

老許想，自己找尋貴人的第一站，或許是出師不利的吧。

二

這條路，熟悉而陌生。

上小學(xué)那會(huì)，老許每天步行十五分鐘，從家到學(xué)校，兩點(diǎn)一線。

起先是蛋格路，高低不平，走路得始終低頭看路，腳步要踩實(shí)了。尤其是雨天，路面溜滑，跑快了，極易摔倒。后來卵石都被鏟除，改建成了柏油路面。路面平整勻?qū)?，就是夏天，在火爐般的陽光炙烤下，路面軟綿綿的，有時(shí)黑色的瀝青也泛溢了出來。

那個(gè)炎炎夏日，老許放暑假，和幾位小伙伴玩耍，看滾燙的路面無法行走，就想著學(xué)雷鋒做好事，從附近建筑工地搬來磚塊，間隔排開。一不小心，老許就滑倒了，手腕部位磕在了磚石角上，血汩汩地流著。小伙伴們目瞪口呆，驚慌失措，老許也有點(diǎn)暈了，坐在地上，不知所措。路旁平房里住著的一位小哥哥奔了過來，脫下自己的背心，緊緊捂住老許的手腕，然后扶起他，往自己家里走。

小哥哥家里空空蕩蕩的，幾無什物，只有一張桌子，上面竟然是個(gè)醫(yī)藥箱。白色的箱子正面畫著一個(gè)紅十字。小哥哥一板一眼地給他清洗傷口，還把盒子里的一層灰色的藥膏，涂抹在他的手腕上，血早就止住了，白布帶也綁扎好了。這一過程中，老許就近細(xì)瞧這位比自己大不了多少的小哥哥。臉頰微紅，鼻子大大的，雙眼凹陷，眉毛濃濃的，長(zhǎng)得像電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》里的男主角。他心里就叫他“瓦爾特”了?！巴邔亍鄙砩线€有一股中草藥味，清香也帶點(diǎn)怪味，老許覺得挺好聞的。

后來父母親趕來了，又送他到醫(yī)院檢查。醫(yī)生很吃驚，問這是誰處理的，處理得挺及時(shí)，也很不錯(cuò)，只是這灰色的藥膏有點(diǎn)土，既已涂上，就看兩天吧。兩天后，傷口處已在結(jié)痂，趨勢(shì)見好。

父母親帶老許去感謝這位小哥哥。小哥哥沒椅凳讓他們坐，臉顯尷尬。但查看了老許的傷口，又春風(fēng)拂面地高興。傷愈后，他也去找過“瓦尓特”，但門扉緊閉，敲了門，一直沒人回應(yīng)。直至不久后他全家搬遷，到外區(qū)入住，他再也沒見過“瓦爾特”。

現(xiàn)在道路兩旁新建了住房和商場(chǎng)。時(shí)尚的標(biāo)識(shí)度，隨處可見。諸如巴黎春天，希爾登酒店，豪都花園住宅，一字排開，顯示這地區(qū)的現(xiàn)代化氣派。

“瓦尓特”居住的平房，早已消逝。但老許堅(jiān)信，“瓦爾特”一定還會(huì)在這里。他仿佛嗅到了那股中草藥味。最重要的是，他從一位在派出所任職的老同學(xué)那里，打聽到了這個(gè)確切的消息。

“瓦尓特”在巴黎春天的那幢商業(yè)大廈的頂層，租賃了百十多平方米，開設(shè)了一個(gè)診所。

老許是乘著垂直觀光電梯，直奔頂層的。他的心情很迫切，想盡快見到“瓦尓特”，他是一位恩人，也是他當(dāng)年莫名崇拜的人物。

見到那個(gè)LED 的清晰店名了：“世珍診所”。行書體，輕盈如飛。

門口一個(gè)小小的玄關(guān)，一位衣著漢服的女孩含笑迎賓。

宋老板恰巧不在。宋老板即“瓦爾特”，老許也是從老同學(xué)處剛得知的。瓦爾特，還會(huì)有多少年輕人知道呢？瓦爾特又不是忍者神龜，不是007，不是楊過，也不是奧特曼。

“不過，宋老板，宋醫(yī)生待會(huì)兒會(huì)來電的?！迸⑦€挺客氣：“老伯伯，您可以在大堂坐一會(huì)兒的。”老許摸了摸自己的腦袋。原來小姑娘是尊老哦，我有這么老嗎？哦，不管它了，反正已這個(gè)年紀(jì)了，人生七十古來稀，叫伯伯沒錯(cuò)，叫爺爺也不壞?？上ё约褐挥信畠?，三十多歲了，還天馬行空地單著呢！

女孩倒了一杯茶，遞給老許。有一種中草藥味，濃濃的，直撲鼻孔。女孩說，這是我老板宋醫(yī)生自己調(diào)制的養(yǎng)生茶。老許抿了一口，微甜，醇香，沁人心脾。剛才上樓時(shí)的燠熱，似乎也被驅(qū)散了。他又啜飲了一口，人也跟著神清氣爽起來。這“瓦尓特”真是一個(gè)人物。

診所靜悄悄的。老許心里嘀咕：這生意并不好呀。他想與女孩再攀談幾句，女孩身邊的一部電話機(jī)響鈴了。

“是，老板，今天沒人來，就是剛剛來了一位老伯，說是要找您。嗯，沒說什么事，就說想見見您。是，是，我錯(cuò)了。我再問問他姓名，是干什么的，找您何事。我明白，我明白。”

女孩的話，老許大多都聽清了。他想自己也疏忽了，忘了報(bào)上大名，還有說出緣由。

現(xiàn)在說，也來得及，不過電話已經(jīng)掛了，就不知宋老板宋醫(yī)生還何時(shí)來電呢。

女孩問了老許，有點(diǎn)機(jī)械，就問了兩個(gè)問題，道了聲謝謝，又回到門口站立。那模樣有點(diǎn)傻。老許這才悟出，這女孩一定是外地來的，學(xué)歷不高，聘用的薪酬，也很低。

如此看來，宋老板的生意不太靈光呀。

第二個(gè)電話沒等多久就來了。女孩告訴了對(duì)方兩個(gè)答案。那邊沉默了好久，又與女孩交代了什么，電話又掛了。

女孩臉色尷尬，仿佛是她虧欠了老許似的。她說，真不好意思，我老板說不認(rèn)識(shí)你，也記不起了。他可能給你看過病，但他看過的病人很多。他很忙，就不與你見面了。她看了看老許，又說：“老板又說了，如果你的病真沒治好，你可以把情況寫上，留下聯(lián)系方式，他會(huì)主動(dòng)聯(lián)系你的。”

老許聽懵了。這個(gè)宋老板，宋醫(yī)生，是當(dāng)年的“瓦爾特”嗎？怎么是這副模樣，黏黏糊糊的，似乎揣著什么心事。不會(huì)是搞錯(cuò)了，不是同一個(gè)人吧？

他的目光在屋子里搜索起來。墻上掛著一張?jiān)\所的開業(yè)執(zhí)照。照片上的男子臉胖乎乎的，嘴唇厚厚的，但雙眼還是深凹，眉毛還是墨一般濃黑，特別是一只大鼻子，在臉面中十分突出，高聳固執(zhí)，霸氣十足。

這不是“瓦爾特”，又是誰呢？

老許咬定青山不放松。他說：好吧，我留一段文字給你老板，請(qǐng)你務(wù)必轉(zhuǎn)交。

他留下了一頁文字。把當(dāng)年他為自己療傷的故事敘述了一遍。特意說明，他就是想見見面，向他表示感恩的。他不經(jīng)意地瞥了一眼自己的右手腕，那靜脈處臥著不過六七毫米的月牙形的疤痕，淡淡的，淺淺的，不注意細(xì)看，還真一點(diǎn)看不出來。他真是感恩的。

他離開診所，從垂直電梯下樓時(shí)，電梯下得還是原來的速度，他的心卻懸空一般。

“瓦爾特”電話一直沒來。當(dāng)然他也沒與如今的“宋老板”見上一面。世事變遷，有多少事物，依然如故呢？

他倒是又找了老同學(xué)交流。在派出所工作，有的消息，他或許多一些。

老同學(xué)說：“你那位‘瓦爾特’，曾經(jīng)因無證行醫(yī)，被查處過。最近聽說，也有兩位病人對(duì)他糾纏不清，說是把他們的病情耽誤了?！?/p>

“瓦爾特”看來過得并不容易。

“瓦爾特”還會(huì)相信他的感恩之心嗎？

老許內(nèi)心一直這樣糾結(jié)著。

三

體育老師楚樂天，也是老許心目中的恩人。

那年中學(xué)快畢業(yè)了，一直老實(shí)巴交的老許惹上了麻煩。

低年級(jí)有位女孩玲，是學(xué)校的女排隊(duì)員，身材高挑，長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿的，胸脯也是鼓鼓的。她還喜歡“一把抓”，頭發(fā)不短，烏黑發(fā)亮，常常用一根橡皮筋扎在腦后部，馬尾一樣地甩來甩去，弄得一撥情竇初開的男同學(xué)心里癢癢的。

老許是伍阿六的跟屁蟲。伍阿六是個(gè)混混，留了兩級(jí)，與老許同班了。老許為什么跟著他，至今也不十分明白，或許，因?yàn)槲榘⒘妥∷覙巧?，青春期迷茫的老許，百無聊賴，也就糊里糊涂地跟著伍阿六瞎混了。這一混，讓他檔案里被記上了一筆，事不大，羞辱感極強(qiáng)，是他一生的一個(gè)陰影。

與伍阿六一伙，偷放老師的自行車輪胎氣；為那幾位考試成績(jī)老是遙遙領(lǐng)先的同學(xué)，大喝倒彩；還與其他班上神氣活現(xiàn)的楞子找茬爭(zhēng)吵，這都還算說得過去。但在一個(gè)傍晚，把美女玲搞得狼狽了，影響挺壞。

那天下午自習(xí)課、課外活動(dòng)都結(jié)束了。偌大的學(xué)校人走樓空，驟然安靜了下來。老許與伍阿六還在教學(xué)樓的大廳玩耍，玩得心不在焉的。他們其實(shí)是等待著一個(gè)人。美女玲排球訓(xùn)練后上樓換衣，其他人都下樓走了，唯獨(dú)她還沒下來。沒見著她，似乎什么程序沒到位，他們懶洋洋的，也不想這么離開學(xué)校。

正無聊打趣間，玲人清爽、衣著也清清爽爽地走下樓了。她像踩著音樂一般，向他們款款走來。神情是高傲冷漠的，拒他們于千里之外。

伍阿六走過去了，他們，包括老許也跟屁蟲一樣地走過去了。他們竟然不知不覺地把她圍堵在中間了。老許在伍阿六后面，玲臉上的白嫩和紅暈，細(xì)微的毛細(xì)血管，都盡在眼前。她的瞳仁澄凈如海，仿佛有一種魔力，緊緊抓住他的心臟，讓他呼吸急促起來。那海現(xiàn)在泛起了波瀾，或者說掠過一絲驚慌。她不清楚，這幫高年級(jí)的阿混會(huì)對(duì)她干出什么事，但她清楚，這些都是阿混，對(duì)她不會(huì)干出什么好事。她緊張極了，驚懼萬分。他們忽然都大叫起來，是起哄的語詞和聲調(diào)。有人還伸出手，推了推她。她尖叫了一聲，是憋足了全身的勁，這干阿混被驚倒了，往后退卻了幾步，又在伍阿六的帶頭聲中，朝她“嗡嗡嗡”地哄叫起來。老許也發(fā)泄著什么，死勁兒喊叫著。玲的驚恐神色，讓他既感愛憐，又覺得刺激。

有老師走過，斥問他們，你們不回家，想干什么。他們也不知道自己想干什么，看著美女玲逃也似的走了，他們也悻悻地散去了。

第二天，他們這幫人在課堂上，就被年級(jí)組長(zhǎng)周老師一一點(diǎn)名叫去了。學(xué)校保安隊(duì)的負(fù)責(zé)人也來了。聽說是美女玲向?qū)W校告了狀。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)氣壞了，認(rèn)定他們是小流氓，責(zé)成嚴(yán)肅處理他們。

處罰結(jié)果很重。伍阿六被開除學(xué)籍。老許也背了一個(gè)警告處分。

他很不服氣。有知情的同學(xué)悄悄告訴他，討論時(shí)，年級(jí)組長(zhǎng)周老師堅(jiān)持要對(duì)老許留校察看處分。班主任老師都舉手贊成了，是體育老師楚樂天說了一句：“這位同學(xué)也就跟在后面瞎起哄，處理過重，會(huì)影響太大。”

周老師朝他瞪了瞪眼，因?yàn)橛欣蠋熞埠魬?yīng)了楚老師的建議，他才壓了壓火，勉強(qiáng)同意了。

他和楚天樂老師并無過多交往。但楚老師教學(xué)的認(rèn)真勁兒，他是領(lǐng)教過的。三千米室外跑步，楚老師完全可以站在起點(diǎn)計(jì)表，或者坐在那兒休息都無妨，可他全程與他們一起跑，跑得汗流浹背的。

老許的跳遠(yuǎn)成績(jī)不理想，楚老師還為他和另外兩位同學(xué)開小灶，課后指導(dǎo)他們訓(xùn)練了半天，直至他們動(dòng)作規(guī)范，成績(jī)達(dá)標(biāo)。

畢業(yè)之后，就再也沒見過楚老師。

老許找到了當(dāng)年的班主任。班主任也是八十老嫗了，可記憶還挺好，說你怎么知道楚老師為你說了話的？我當(dāng)時(shí)也說了呀。我還想把你處分給拿掉的?？墒撬麄儯麄儾煌?，我也一點(diǎn)辦法都沒有。不過，這都過去了，你看你也光榮退休了，還在乎這事干嗎呢！

老許說，他就是想當(dāng)面和楚老師說聲感謝。如果處分再重的話，他畢業(yè)后再努力，日子也不會(huì)太順。他當(dāng)年入黨時(shí)，有人就拿他檔案的處分記錄為難他，好在只是一個(gè)警告處分，處分的原因說得也挺含混，又是二十年前讀書時(shí)的事，也就過關(guān)了。

班主任咳了幾聲，說：“不瞞你說，楚老師還真是一個(gè)好人，他是敢于為學(xué)生說真話的?？伤矠槟氵@事，吃過苦頭，付出過代價(jià)。”

“此話怎講？”老許凝視著班主任老師。他相信此刻垂垂老矣的班主任，一定會(huì)說出真話。

“楚老師本來是學(xué)校優(yōu)秀教師，還是教務(wù)科科長(zhǎng)人選。可有人舉報(bào)他，說對(duì)學(xué)生管理不嚴(yán)。對(duì)你處分時(shí)的態(tài)度，就是一例。”班主任說。

“后來他還只做他的體育老師，郁悶得很呀?！卑嘀魅螄@了口氣。

“那他后來去哪兒了？”老許問道。他想拜見楚老師的心情，更迫切了。

班主任說：“聽說他去國(guó)外了，他兩個(gè)孩子都定居國(guó)外了?！?/p>

“有辦法找到他嗎？”老許想，現(xiàn)在的通訊這么發(fā)達(dá)，任誰在哪兒，找到不是“三根手指捏田螺，不成問題”的吧。

不幾日，班主任來電，說把楚老師大兒子的電話找到了。

這天在家，老許靜了下心，屏息靜氣地?fù)芡穗娫?，那端是一個(gè)男子低沉溫和的聲音。老許告知他，自己是楚老師當(dāng)年的學(xué)生，楚老師給過他鼎力幫助，他想問候問候他，既表達(dá)自己的感謝之情，也祝楚老師健康長(zhǎng)壽快樂。

那邊沉黙了一會(huì)兒，用更加低沉的聲音說：“謝謝你。我父親去年過世了。是一場(chǎng)意想不到的車禍……”

“啊，真……真抱歉，我真……真不知道呀?！崩显S甚感歉意和難過。

“沒什么的。我們都沒想到。他退休后就來我們這了，雖是異國(guó)他鄉(xiāng)，他還算很快適應(yīng)，堅(jiān)持每天跑步?！彼麅鹤悠届o地說。

“他，他葬在，哪了？”老許問。

“在我們這。我們想在合適的時(shí)候，把他安葬在老家。他常說，葉落要?dú)w根的?！彼麅鹤佑终f。

“無論如何，代我向他敬獻(xiàn)一朵花。還有，他回國(guó)安葬時(shí)，請(qǐng)通知我一聲好嗎？我想好好送送他?！崩显S說完，眼淚已奪眶而出，在面頰滾落。

他聽見聽筒那邊嗯了一聲。連忙收了線。他怕自己哽咽有聲，講不出話來。

四

“你穿戴這么整齊，今天又要拜會(huì)誰呀？”老婆已經(jīng)知道他最近的行動(dòng)。她也能夠理解，老許本來就是懂得感恩的人。底層人家出生，家風(fēng)也蠻樸實(shí)醇厚的。何況，退休一下子閑下來，也怕他承受不了。但今天一早，看他像往常上班一樣的行裝安排，就有點(diǎn)疑惑了。

老許淡淡地回了一句：“要到市政府機(jī)關(guān)去，總得莊重點(diǎn)。”

“你到市政府去干嗎？也是答謝貴人？”老婆多問了一句。老許有點(diǎn)不悅，乜斜了她一眼：“啥意思，我就不配市政府有人？”

“嘿，這老頭，我不是這意思呀。”老婆急了，老許反而笑了，是一種得意的笑。他拎著一個(gè)挎肩包，昂首出門了。

他今天要拜謝的，雖不是大官，也是年輕有為，前途無量的一位后起之秀。他就是市審計(jì)局的徐一飛處長(zhǎng)。

徐處長(zhǎng)已與門衛(wèi)關(guān)照了，老許進(jìn)入機(jī)關(guān)很順利，也不花幾分鐘，就找到了三號(hào)樓五〇三室。門敞開著。瘦高個(gè)的徐處長(zhǎng)從文件堆里抬起臉，看到了老許，便站起身，笑著迎了過來。

“徐處長(zhǎng)，本想請(qǐng)您吃個(gè)飯的，您偏要在辦公室喝茶聊?！崩显S說。

“喝茶好，喝茶踏實(shí)，還沒聽說喝茶被處理的。哈哈哈。何況，我這也是新茶，好茶，明前茶呀。”徐處長(zhǎng)一邊引老許坐下，一邊爽朗地笑道。

“所以，恭敬不如從命。我老許就到你這坐一會(huì)兒了?！崩显S也笑吟吟地說著。與徐處長(zhǎng)年齡相差一大截，平素見面也不多，可仿佛是多年的老朋友了，老許的話匣子也輕松地打開了。

“也算是巧，上午本來有個(gè)會(huì)，臨時(shí)取消了，所以昨天您一來電，我就約您這個(gè)時(shí)候來坐坐。您，不會(huì)有事找我吧？”

老許趕忙搖頭，搖得像撥浪鼓似的：“真沒事，退休了，還會(huì)有何事，就是想來道個(gè)謝?！?/p>

“謝什么謝，您還這么特地來一次。”徐處長(zhǎng)泡著茶，抬頭瞥了他一眼。

“上次審計(jì)，要不是您秉公辦事，敢說實(shí)話，我估計(jì)早在總經(jīng)理的位置上退下了，哪還會(huì)有董事長(zhǎng)的職位。徐處長(zhǎng)，我應(yīng)該好好感謝您的?！崩显S說得很誠(chéng)懇。

徐處長(zhǎng)一笑，說：“那您怎么感謝我呢？”

老許連忙站起身來：“先請(qǐng)接受我的一拜。”他站正了，彎腰鞠了一躬。

徐處長(zhǎng)趕緊扶住他：“不敢當(dāng)，不敢當(dāng)?！?/p>

“還有，給您帶了一份小禮物。幾次請(qǐng)您吃飯，您都不賞臉呀?！崩显S說。

“吃飯容易惹事呀。您帶了什么東西？哎喲，是一輛小車？”徐處長(zhǎng)笑嘻嘻地問。

果然，老許從挎包里掏出了一輛小車，確切地說，是一輛小車模型。

“這輛小車，是最新款的新能源車，在科隆剛剛推出的。是朋友特地從國(guó)外給我?guī)Щ貋淼??！崩显S說。

“很珍貴，很難得，這個(gè)我可以收下，正好我們局正要舉辦個(gè)人收藏品展覽呢，可以讓大家一飽眼福了?！毙焯庨L(zhǎng)笑道。

“您當(dāng)年就是為我在購買進(jìn)口車的事情上，為我說了話的。送車意義不一般?！崩显S釋然道。

“哎，您又提這個(gè)老皇歷了。這本身就是事實(shí)，我不過是強(qiáng)調(diào)了這個(gè)事實(shí)。”徐處長(zhǎng)謙遜地說道。

“不，這是事實(shí)不錯(cuò)，但像您這么正直仗義，這么實(shí)事求是，這么敢說真話，我覺得愈來愈少了?！崩显S坦率直言道。

好多年前的往事又浮現(xiàn)在眼前。審計(jì)組組長(zhǎng)那張巴掌似窄小的臉，那在鏡片后骨碌碌轉(zhuǎn)的眼珠，還有時(shí)不時(shí)在嘴角閃現(xiàn)的那一撇幸災(zāi)樂禍的笑，也不時(shí)在腦海閃現(xiàn)。

說是溝通會(huì)，其實(shí)她已下定論，那譏笑的眼神，不容置疑。老許此時(shí)憋屈得火冒三丈，他如果跳起來，那一定不堪收拾。這時(shí)，徐處長(zhǎng)，那時(shí)還是一位主任科員，他舉了舉手臂，請(qǐng)求發(fā)言。組長(zhǎng)微微點(diǎn)頭。

他說這事他以為責(zé)任不在總經(jīng)理老許，老許向董事長(zhǎng)報(bào)告過，建議上董事會(huì)再討論審議的。據(jù)他所了解，被董事長(zhǎng)否決了。董事長(zhǎng)出國(guó)在外，說你們也不懂這芯片的價(jià)值，就睜一眼，閉一眼辦吧。市發(fā)改委已經(jīng)把價(jià)格白紙黑字地送來了，還開啥董事會(huì)，你總經(jīng)理辦了就是。上邊也催得緊，老許當(dāng)夜召開總經(jīng)理辦公會(huì)，把訂金按要求，先付給了財(cái)政局。同樣的事例，另外一家國(guó)企也碰到過，后來是市里對(duì)程序進(jìn)行了重新審議，并沒對(duì)企業(yè)總經(jīng)理進(jìn)行問責(zé)，我覺得還是一個(gè)尺度處置為好。

會(huì)場(chǎng)上鴉雀無聲。小伙子站在那兒，電線桿似的挺直。組長(zhǎng)的臉拉長(zhǎng)了，難看了，但最終她沒吭聲。后來的審計(jì)報(bào)告里，這一條也按徐處長(zhǎng)的意見改了。

老許對(duì)這年輕人充滿感激，也刮目相看。

他一度還擔(dān)心，年輕人會(huì)不會(huì)得罪了組長(zhǎng)，被穿小鞋了。

后來在一次會(huì)議上見到他，還挺精神和歡快的。聽說那位巴掌臉的女組長(zhǎng)調(diào)離了，年輕人也提任為審計(jì)局最年輕的副處長(zhǎng)了。老許和徐處長(zhǎng)加了微信，也偶有信息往來了。

“您現(xiàn)在是審計(jì)局最年輕的處長(zhǎng)了吧。還會(huì)像以前那樣實(shí)事求是，敢說真話嗎？”老許抿了一口茶，眨巴了幾下眼睛，開口問道。

“怎么不會(huì)呢？我生來就是這脾氣，黑是黑，白是白的。哈哈哈，天塌下來，有高個(gè)子頂。誰讓我是高個(gè)子呢，雖然瘦了點(diǎn)，筋骨還不賴。何況，天塌不下來！”他朗聲大笑，老許也被感染了，也嗬嗬地笑了起來。

五

他請(qǐng)“老頭子”吃飯了。

“老頭子”很高興，老許終于特地設(shè)宴款待他了，他癟癟的嘴微張，露出幾顆殘缺不齊而且黑黃的牙齒來。就像幾個(gè)殘存的老爺子兵，在死守著城門。

“實(shí)際上，我早就和你說過，我們可以重新開始的。”老頭子腦門上一絲不剩。他嘬了一口白酒，眼睛里堆著笑，陰陽怪氣地吐了一句。

老許也喝了一口酒，又喝了一口酒。本想嘲諷他幾句的，心里想著老婆出門時(shí)的關(guān)照：“你既然請(qǐng)他了，就別再帶氣了。我們量大財(cái)大，就算饒了他一回?！彼岩言诤韲悼诘目瘫≌Z句，隨酒咽回了肚子里。

老頭子戴著一次性的塑料手套，拿了一只鹵雞腿，咬下一大塊肉。嘴里含糊地說著：“你，你不是，不喝酒了嗎？”

老頭子之前是酒中鬼，退休這么多了，仍是貪杯。他愛喝的白酒，不是五糧液，更不是劍南春，他要的是茅臺(tái)。而且端上杯，就放不下來。直喝到臉通紅，頭皮油亮，舌頭打結(jié)，走路也搖搖晃晃的。

老頭子其實(shí)心腸挺軟的。平時(shí)說話慢條斯理，大會(huì)小會(huì)也是聲低八度，細(xì)聲細(xì)語的，有人插話，他愣愣的，深吸一口煙，緩緩?fù)鲁鰺熿F，三十秒鐘后，才會(huì)接續(xù)下去。

可他酒多后，聲高八度了。或許酒精給他助長(zhǎng)了荷尓蒙，他膽壯氣粗起來，逮著一位，就開罵起來，罵得人家狗血淋頭，氣不打一處來。有了解他的，也不當(dāng)一回事，和他對(duì)罵，就當(dāng)都喝醉了。也有的受不了，甩手走了，第二天還有找他說理的。好在都是朋友，也就不至于留下太多后遺癥。

但他酒后罵手下，就常常惹出麻煩事。

有一回，當(dāng)場(chǎng)把一位財(cái)務(wù)總監(jiān)罵傻了，說他小學(xué)算術(shù)都沒學(xué)好，還煞有介事地充財(cái)神爺，公司沒被他折騰破產(chǎn)，已屬幸事，自己還不好好反省反省。

這位總監(jiān)是留學(xué)歸來的，自尊心特強(qiáng)，被他當(dāng)眾這么一說，氣歪了，當(dāng)場(chǎng)拍桌子走人了，一個(gè)禮拜沒來上班。

老頭子第二天酒醒了，昨晚的事早已忘了個(gè)大半。但覺事情不炒，心里也著慌了。財(cái)務(wù)總監(jiān)不上班，他這個(gè)董事長(zhǎng)再有本事，公司也無法正常運(yùn)轉(zhuǎn)，何況還有好幾個(gè)投資項(xiàng)目，等著財(cái)務(wù)總監(jiān)拿意見呢？

老頭子只能悄悄厚著臉皮打財(cái)務(wù)總監(jiān)電話。撥了一個(gè)又一個(gè)，財(cái)務(wù)總監(jiān)是故意不接的。老頭子也毫不氣餒，咬定青山不放松地?fù)?，直撥到?cái)務(wù)總監(jiān)氣消了不少。他又好話連篇，把他捧到了天上。幸好，財(cái)務(wù)總監(jiān)是老頭子親自看重引進(jìn)，又一手安排在這個(gè)重要崗位的。財(cái)務(wù)總監(jiān)最后當(dāng)然也就恢復(fù)上班，把這煩心事給拋諸腦后了。

老頭子退休不久，作為總經(jīng)理的老許，也私下請(qǐng)過他一次。那次算是偶然，老許是和其他幾位外省朋友餐敘的。其中一位老總與老頭子是好多年的朋友，他就讓老許打了老頭子電話。接通電話，這位老總就讓他即刻趕過來，老頭子讓老許接電話，老許自然也客氣地請(qǐng)他過來，還安排了小車接他。

老頭子來了，喝得很放開。老許想勸也勸不住。果然，喝到最后，老頭子的老毛病又犯了，這次他的對(duì)象是老許。雖然不是罵人的話，但也莫名其妙地責(zé)難：“讓我來干嗎呢？當(dāng)我老頭子沒地方喝酒，是可憐我老頭子吧。我老頭子還真賤，隨叫隨到呀！”他一邊嘟囔著，一邊還給自個(gè)兒灌酒，眼睛兔子似的紅，說話時(shí)目光是瞟向老許的。

他反復(fù)嘮叨著，場(chǎng)面就有些尷尬。后來，老許干脆站到他面前，罰了自己一杯，說都是自己的錯(cuò)，不該這么叫他的，向他賠禮道歉。然后，就散了酒席，把他塞進(jìn)車?yán)?，讓司機(jī)送他回了。從那天起，他就發(fā)誓，不與老頭子一起喝酒了。人家喝酒是增進(jìn)感情，老頭子喝酒是傷感情。何必呢？

有一次在朋友那，又巧遇老頭子。老頭子酒沒多，主動(dòng)來敬酒，還和他說了一句：“我們重新開始？”老許笑了笑，并不搭理他。

“你知道我為什么要請(qǐng)你嗎？”老許對(duì)正津津有味吃喝著的老頭子說了一句。

“為什么？不管怎么說，我是你的領(lǐng)導(dǎo)，你的提任，我沒支持，但也沒反對(duì)?！崩项^子這回說的是實(shí)話。老頭子不太喜歡老許，他還是欣賞那位財(cái)務(wù)總監(jiān)，本想破格提拔他為總經(jīng)理的，被國(guó)資委否了，確定了老許。

“我請(qǐng)你，是要感謝你，當(dāng)初我是要從分公司總經(jīng)理提任公交投資公司董事長(zhǎng)的，你反對(duì)，定的是另外一個(gè)人?！崩显S心平氣和地說。

“嗯，我承認(rèn)，有這事。我壞了你的好事，不然你早就提了。這，你要感謝我？”老頭子半個(gè)雞腿塞在嘴里，暫停了咀嚼。

“幸虧我沒去，投資公司當(dāng)時(shí)已被合作的私人老板騙取大宗資金。那個(gè)任董事長(zhǎng)的也大意失荊州，被卷進(jìn)了這場(chǎng)騙局，鋃鐺入獄了?！崩显S說，笑著看著老頭子，“我逃過了一劫。這應(yīng)該歸功于你。你是我的恩人?！?/p>

老頭子腮幫子鼓動(dòng)了一下，想說什么，卻說不出話來。

告別時(shí)，是老許叫車送他回家的。老頭子打著飽嗝，嘴里罵罵咧咧的，眼睛通紅通紅的，目光恍惚。

老許想：“這個(gè)恩人倒是容易找，等著他找的。可是這樣，又有何意思呢？”

好久沒沾白酒了，剛才也陪老頭子多喝了點(diǎn)，此刻忽然感到有點(diǎn)反胃。

六

明仁的思緒還沉浸在老許的敘述中。老許推了推他的臂膀，說：“哎，我還有一個(gè)心結(jié)沒解開，或者說這位重要的貴人，我還沒找到。你看，當(dāng)年提拔我當(dāng)集團(tuán)副總時(shí)，聽說舉報(bào)信有好多封，說什么的都有，說我低價(jià)買房的，本科文憑作假的，常與不法商人鬼混在一起吃喝嫖賭的，還有私下收受客戶好處的。有的上級(jí)也找我核實(shí)了，有的組織也沒信那些胡謅，繼續(xù)放手讓我大膽工作。公交公司這些年市民滿意度逐年提高，雖說是我?guī)ьI(lǐng)工作的，但與我背后這強(qiáng)有力的支撐，是完全有關(guān)的。我常在想，這里一定有一個(gè)貴人，總是默默地關(guān)心我，在我最需要的時(shí)候，給予了我溫暖和力量。這人是誰呢？難道是雖比我年輕，但一直是我上級(jí)部門的某位領(lǐng)導(dǎo)？”他意味深長(zhǎng)地盯視著明仁。明仁卻含笑說他：“我看你是找貴人找出癮了，難道找到貴人，你就會(huì)高興，就會(huì)滿足，就會(huì)釋懷了嗎？”

“這倒也是。這段時(shí)間，我真可以說五味雜除，有時(shí)候，真與尋找的初衷，感覺相反?！崩显S坦率地說。

“有的人，有的事，或許放在心里，才最為熨帖和妥當(dāng)?！泵魅逝牧伺睦显S的肩膀，向他做了一個(gè)鬼臉。

臨走時(shí)，明仁又說了一句：“如果你沒做好，誰能幫得了你？”

七

當(dāng)晚入睡前，手機(jī)叮咚響了一聲。他點(diǎn)擊一看，是明仁發(fā)來的。那是明仁前段時(shí)間發(fā)表在晚報(bào)副刊上的一篇微語錄，里面有幾句話，讓他心有所動(dòng)：

“真正的貴人，與你氣息相通，血肉相連。他和你形影相隨，日夜相伴。思你所思，想你所想。只是你自己渾然不覺，有時(shí)還難免自輕自賤。

千真萬確。自己就是自己的貴人。自我提升，自在前行，自由翩躚，達(dá)到自覺的彼岸。

只有真正懂得并在乎自己這一個(gè)貴人，也才會(huì)懂得并珍惜身邊的貴人。”