王 躍

風(fēng)與味道

二道街的風(fēng)是圓的，它是從山坡上滾下來(lái)的，滾下來(lái)的風(fēng)，從我身上碾過(guò)，又重重地跌落在地，把隨身攜帶的味道，跌得到處都是……

二道街的楊家很有名，普通的豬下水，經(jīng)過(guò)楊家的擺弄再擺到盤子里，全變了，變成一種味道，變成一種只屬于楊家的味道。

楊家的鹵貨，顏色不同于與一般人家。一般人家的鹵貨，顏色是紅的，楊家鹵貨的顏色是黑的。楊家鹵貨，用幾十味中草藥鹵，都鹵黑了。楊家鹵肉，用眼看，看不出什么門道。你不能動(dòng)它，一動(dòng)它，它就笑了似的，抑制不住地飛出香味。所以楊家鹵貨是不老實(shí)的，你一口咬下去，它就崩不住了，香味就長(zhǎng)了腿似的往外跑。一天下來(lái)，楊家的味道在二道街不知翻了多少個(gè)跟頭，不知撓過(guò)多少人的鼻子，不知慰藉過(guò)多少人的味蕾。

二道街西面有一條山路，過(guò)去是野路，夏天一到，不要說(shuō)摞一根，有時(shí)就是摞三五根棍，也砸不到一個(gè)人。天氣一寸一寸地?zé)幔铰飞系牟萑宕绲赝忾L(zhǎng)。等天熱得喘不過(guò)氣時(shí)，已看不到路，路渾身裹滿了草。每下一場(chǎng)雨，路面就塌陷一些，盡管有草裹在路上，也不頂事，路像掉了牙，豁了嘴。在一場(chǎng)場(chǎng)雨的折磨下，路傷得很厲害。

傷得很厲害的山路，也有人走。只要是路總有人走。山路的那一頭，住著不少人家，那些山上人家，盡管早已是城里人，其實(shí)是城中村，祖祖輩輩喜歡侍弄地。山間的地金貴，他們?cè)谒槭虚_采，開采出的地有的如桌面大，有的如席子大，有的甚至只有臉盆大。地雖小，一年四季不閑著，該紅時(shí)紅，該綠時(shí)綠。

不知什么時(shí)候，二道街橋頭多了一個(gè)賣南瓜的老人。老人的腰已彎成一張弓，她走路時(shí)兩只腳像拴了一條無(wú)形的鏈條，挪不開，緊緊地蹭著地皮。她是順著山路挪過(guò)來(lái)的，籃子里睡著瓜，如果瓜大就睡一個(gè)，如果瓜小就睡兩個(gè)。

她在橋頭賣瓜，不吆喝，也許她已經(jīng)沒(méi)有力氣吆喝，那么難走的山路，已耗盡了她所有的力氣。到二道街，她只能眨巴著一雙渾濁的眼睛，看來(lái)來(lái)往往的人。來(lái)來(lái)往往的人，不知能不能看到她。

有時(shí)臨近午飯時(shí)，她還死守在籃子邊，瓜還睡在籃子里。瓜沒(méi)賣出去，她就不回家。心眼真是死。熱氣漸漸升了起來(lái)，街上連一個(gè)人影也不見(jiàn)。

后來(lái)老人的瓜很好賣。

買瓜的是一個(gè)高個(gè)子青年，一開始大家都以為他喜歡吃瓜，后來(lái)才發(fā)現(xiàn)，他把買下的瓜悄悄丟在一根電線桿下，任人撿拾。原來(lái)他不愛(ài)吃瓜。二道街人只聽(tīng)他說(shuō)過(guò)一句話，“趕緊買下來(lái)，讓她回家，天太熱了！”

沒(méi)有人知道他的名字，只知道他很善良。也許他的名字就叫善良，誰(shuí)知道呢？

整個(gè)季節(jié)，電線桿下不知放了多少個(gè)瓜。賣瓜老人一直以為自己種的瓜好吃，渾濁的眼里有了精神，但她走在山路上的步伐還是那么沉那么沉。

青年不愛(ài)吃瓜，二道街人都知道。也許她不知道，直到她種不動(dòng)的那一天，都不知道。她種的瓜有一個(gè)青年最愛(ài)吃，也許是她一輩子引以為傲的事。

青年買的瓜，二道街人沒(méi)有嘗到，但二道街人分明能聞到南瓜散發(fā)的甜甜味道。

二道街東面有山，是高高的屏障，它好像是太陽(yáng)的冤家，太陽(yáng)要費(fèi)很大的力氣才能爬到山頂，爬到山頂時(shí)的太陽(yáng)給二道街送來(lái)的不僅是金色的光，還有太陽(yáng)的味道，太陽(yáng)的味道是二道街金貴的味道?？刹皇菃?？一年四季大部分的日子，山間都飄著云，飄著雪白的云，飄著鉛灰色的云，飄著淡藍(lán)色的云……在二道街看云，不能只看一次，要看多次，只有這樣你才會(huì)真正明白，連云港的云是有味道的，它不光顏色不老實(shí)愛(ài)多變，連味道也不老實(shí)，有時(shí)飄逸，有時(shí)陰郁，有時(shí)奔放……但更多時(shí)，它會(huì)散發(fā)出棉花糖的味道。

云霧籠罩下的云臺(tái)山是一個(gè)神秘世界，綠植多，多得你數(shù)不過(guò)來(lái)，高大的樹，矮小的灌木，貼著地皮長(zhǎng)的蘚類，應(yīng)有盡有。大詩(shī)人蘇軾見(jiàn)多識(shí)廣，他寫云臺(tái)山的詩(shī)有一句是這樣的，“舊聞草木皆仙藥”，這有點(diǎn)夸張了。但云臺(tái)山上的草藥真的很多。上了歲數(shù)的二道街人識(shí)得，身上癢了，不小心讓火燙了，冷不丁摔了，手掌刮破皮了，內(nèi)火旺了……二道街人拿一把磨得锃亮的鐮刀上山了，想什么就來(lái)什么。

作為女人的我，小家子氣，山上那么多好東西不愛(ài)，愛(ài)山花。云臺(tái)山上山花多，有名字的，沒(méi)名字的，從春天開始就一個(gè)勁地嘟著嘴開。山花花朵不是很大，但顏色正。山花中名氣最大的當(dāng)屬映山紅。云臺(tái)山上的映山紅，每到春天就成為云臺(tái)山的一面旗幟，在風(fēng)中，在雨中，在春雷滾動(dòng)中，嘩啦啦地開。

從云臺(tái)山上滾下來(lái)的風(fēng)，是闊少，攜帶著云臺(tái)山的味道。云臺(tái)山的味道是石頭的味道，是樹的味道，是云的味道，是藥草的味道，是山花的味道，是溪流的味道，是笨拙的我腦袋想破都想不出的味道。

風(fēng)來(lái)了，怕風(fēng)的我，哪怕頭上頂著帽子，身子也不敢伸直，但在二道街不同，在二道街我是勇敢的，我昂著頭挺著胸任風(fēng)任性地吹，吹亂我的頭發(fā)，吹亂我涌上心頭的事。

二道街下是大海。刮向二道街的風(fēng)是長(zhǎng)了腳的，長(zhǎng)了許許多多的腳，不然它怎能爬到位于半山腰的二道街？

海邊風(fēng)大。是的，位于海邊的二道街，海風(fēng)很大。大大的海風(fēng)，連滾帶爬地爬到二道街，累得直喘粗氣。

二道街人可不管這些，在風(fēng)中自顧自地忙碌。街上，海蠣子有了，小黃魚有了，花蛤有了，八爪魚有了，大螃蟹有了……二道街是海鮮的世界。在二道街橋頭，你會(huì)有出其不意的遇見(jiàn)，遇見(jiàn)剛剛打撈上岸的海鮮，魚嘴一張一合，螃蟹在一邊無(wú)聊地吐泡泡，蝦子弓著腰一縱再縱，八爪魚在裝死。賣海鮮的人，直嚷嚷，你看你看，都透活的，多好。是的，在二道街你吃過(guò)海鮮，在別處你就再也不想動(dòng)筷子，因?yàn)檎也坏侥莻€(gè)味了。

二道街的海鮮是直接從海里跳到鍋里，跳到碗里，跳到盤子里。千萬(wàn)不要以為這樣美的日子天天有，受天時(shí)限制的。如果在二道街橋頭，你看到賣海鮮的，你要抓住時(shí)機(jī)，哪怕貴一點(diǎn)，你也要買，大海是什么味道，在我們二道街你能逮個(gè)正著。

走在二道街，我還想起母親上山采的蕨菜苗，想起父親用海蠣子包的肉餃，想著想著，我眼里噙滿了淚，我努力地憋著憋著，我不想讓淚水流下來(lái)。二道街已沒(méi)有我的親人，我的眼淚流給誰(shuí)看？我噙滿淚水的眼睛，不能動(dòng)，一動(dòng)它就滾落下來(lái)。

二道街的風(fēng)是淘氣的，它可不管這些，伸出小手使勁地揉我眼，揉啊揉啊，把我臉上揉得是一片狼藉……

小石塊

一枚不起眼的小石塊，在二道街是有大用途的。

二道街人用石塊砌墻，比較狂熱。房前屋后的圍墻，都是碎石砌的。一塊一塊都粘有人的溫度。燕子銜春泥。二道街不少人都發(fā)揚(yáng)燕子精神，把一塊塊小石塊，甚至是小石子，都集中到一起，也不需要水泥勾縫，就這么見(jiàn)縫插針式地砌，砌成一堵堵或高或矮的墻。

我高中時(shí)，經(jīng)常到一同學(xué)家玩，她家住半山腰。她家的院墻就是石墻，呈弧形。因?yàn)槭巧降?，地不正，人要順?shì)而為，否則很難把事做成。三十多年后，我去拜訪她。當(dāng)年的紅瓦房不見(jiàn)了，眼前出現(xiàn)的是二層小樓。碎石砌的院墻還在，她父親搞了一輩子建筑，不知推倒了多少堵墻，在這堵石墻前，手軟了。

一堵碎石砌的墻，即使被風(fēng)雨抽打得斑駁陸離，也舍不得讓它倒下。

二道街山上人家蓋房子起樓，要先墊地基。地基是人造的，是從山底長(zhǎng)出的石墩子。在石墩子上蓋房，人才踏實(shí)。

二道街人家的地基，有特色，全是碎石砌的。有的房子，地基是從澗溝底部開始，一粒一粒有條不紊地往上爬，爬到溝畔時(shí)，回頭看，碎石變成了一堵墻，一堵好看的花墻。一塊石子不美，許多石子砌成墻就美了。

在二道街，碎石砌的地基，比正經(jīng)八百的墻還高出一大截，這不是新鮮事。連云港海峽巷的朱家大宅，地基活活被砌成了一幅畫，足足有幾米高。朱家是有錢人，與二道街許多人家地基不同的是，朱家碎石砌的地基，用水泥勾了縫，每一筆都像描過(guò)的眉。勾了縫的石墻，是被打扮了的，有修飾的美。

一粒粒不起眼的小石子，被普通的二道街人，拼成了一幅幅看似柔軟實(shí)則堅(jiān)硬的畫。在店里，我曾看過(guò)這樣的墻紙，花紋就是石塊砌成的，質(zhì)樸而含蓄。二道街人，抬頭低頭都能看到石頭砌成的墻，分明就是畫。沒(méi)有經(jīng)過(guò)專業(yè)訓(xùn)練的二道街人砌出的墻，古樸渾然天成，和裝飾店里的墻紙有得一比。

在二道街，只要澗溝里有水，女人的腿你用繩子扣都扣不住，她要到山澗洗衣服。二道街的女人說(shuō)，在山上洗衣服，一把清。一把清，聽(tīng)過(guò)嗎？只有在山澗洗衣服才一把清，不需要多次淘洗。

水流變細(xì)的季節(jié)，石頭派上用場(chǎng)了。用石塊攔截水流，不一會(huì)兒你會(huì)看到眼前原本淺淺的石窩，水漸漸地往青石上爬，爬著爬著，你眼前就是一大汪清亮的水。這時(shí)你就有用武之地了，可以放開手腳洗啊涮啊。在山澗洗衣服人不覺(jué)累，水清啊，一把清，人的干勁也足。不過(guò)，到家后才覺(jué)得人累得快散架了。如果二道街女人賴床了，大多是上山洗衣服累的。

衣服洗好后的二道街女人，有一個(gè)習(xí)慣，那就是順手扒拉開石塊，一汪胖胖的水，瞬間瘦了下去，瘦得連一塊青石也包不住。

在二道街，因?yàn)闈M眼都是山，滿地都是石頭，有一塊地不易。如果有人煞有介事地把你領(lǐng)到他開墾的地前，你一定要繃住，不要笑，因?yàn)槟菈K地超出你的想象，可能比臉盆大不了多少。為了向大山討點(diǎn)地，二道街人是卑微的，扛著镢頭，彎腰一下一下地刨，有的用鏨子一寸一寸地鏨。

二道街人家的地，形狀奇怪，有方方正正的，有細(xì)細(xì)長(zhǎng)的，有三角形的，有月牙形的……我覺(jué)得二道街山上人家的地囊括了世上所有的形狀。二道街的地大小不一，有的有臉盆大，有的有桌面大，有的有涼席大，如果有兩三塊涼席大，主人就開始飄了，理想就肥了，地里舍不得種瓜種菜，愣是撒上小麥。平原地帶的小麥地是一望無(wú)際的，麥子成熟時(shí)是一片黃色的海洋，成氣候。二道街山上的小麥地是濃縮版，像從海洋中撈出的一個(gè)泡沫。盡管地盤小，它也得按節(jié)氣走，多一步不行，少一步也不行。麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié)，漫步二道街山上人家，你會(huì)看到手工放倒的麥子，看到打下來(lái)的麥粒，用盆，也只能用盆裝。這微薄的收獲絲毫不影響二道街人，從土地中獲得喜悅。

有人說(shuō)，中國(guó)人依戀土地,看到地，不能讓它閑著，總是渴望它長(zhǎng)點(diǎn)什么。土地不多的二道街人，對(duì)土地是疼愛(ài)的，從擁有它的那一天，就開始虔誠(chéng)地侍候。

也許你會(huì)說(shuō)，啰唆了半天，這些和石頭有什么關(guān)系？有關(guān)系，怎么會(huì)沒(méi)關(guān)系呢？

二道街大大小小形狀各異的地，從高處到低處，是一層層的梯田，每一塊地都有碎石鑲邊，若沒(méi)有碎石鑲邊，那點(diǎn)可憐的土經(jīng)不住山風(fēng)的幾次搜刮，經(jīng)不住風(fēng)雨的幾次撲打。地與地之間，有差高，差高怎么辦？二道街人用碎石砌成的墻撐著。山坡上梯田與梯田之間，都是用碎石勾的邊。二道街山上人家的菜蔬，像是長(zhǎng)在石頭砌的盆景里。不要說(shuō)吃，你就是看一眼，心里也美得不行。

在北云臺(tái)山，有多少條大大小小的山澗通向大海呢？有人統(tǒng)計(jì)過(guò)，數(shù)字讓人咂舌。山澗里除流淌著清亮亮的溪水，最多的就是碎石。

大山深處，山澗里的碎石是亂的，尤其是雨后，亂七八糟，滿山澗都是。離人近的山澗就不一樣，人會(huì)巧妙地利用碎石。在山澗兩邊用碎石砌一條通道，任山水在里面撒了歡似的跑，跑向山下的大海。

來(lái)連云港的二道街，你可以看海，可以看云，你也可以看看這里的人，是如何把一塊塊不起眼的碎石，穩(wěn)妥地鑲進(jìn)自己的生活的。

一枚小石子，長(zhǎng)在別處也許會(huì)自卑，覺(jué)得自己沒(méi)有用。長(zhǎng)在二道街不會(huì)，睿智的二道街人，總會(huì)為它尋得一個(gè)好去處。即便沒(méi)有人用它，任它躺在大山深處，也蠻好，因?yàn)榭梢皂槃?shì)吹吹山風(fēng)，聞聞花香，聽(tīng)聽(tīng)鳥叫。一塊石頭過(guò)上了閑云野鶴的生活，連白云也會(huì)妒忌的。

在二道街的路邊，如果你看到一枚小石塊，千萬(wàn)不要童心大發(fā)，大腳一掄，把它踢飛。因?yàn)槠伦哟螅＼嚨乃緳C(jī)，說(shuō)不定正勾著頭找它呢！石塊塞在車輪下防滑，不然，車就成淘氣的孩子，自己溜下山了。

山 洞

二道街西面的山腳下有山洞，好幾個(gè)。

夏天，知了的叫聲，密密匝匝，濺得滿山都是，連草縫里都落滿知了聲。天熱啊，這時(shí)從山洞前經(jīng)過(guò)，涼氣似水滑的綢，裊娜著身子從洞里飄出。洞口清爽涼快，但少有人駐足蹭涼。年幼時(shí)的我，從洞前經(jīng)過(guò)，更是恨不得多長(zhǎng)出一條腿才好。

和父親一起從山洞前經(jīng)過(guò)，我會(huì)玩花式法，首先我會(huì)矯情地飛奔，然后矯情地尖叫，以示害怕。個(gè)子不高的父親，此時(shí)會(huì)云淡風(fēng)輕地咧嘴一笑，脫口一句，有什么好怕的！他是聰明的，他應(yīng)該讀懂我的心思，我所有的矯情，其實(shí)是想博得他的關(guān)注。一個(gè)孩子只有篤定一個(gè)人愛(ài)自己，他才會(huì)矯情起來(lái)。

年齡大了，膽子也跟著長(zhǎng)。我終于能勇敢地站到洞前，細(xì)細(xì)地看它，尤其是冬天。冬天一到，山洞就變樣了。夏天，洞外的青石上，水流長(zhǎng)出無(wú)數(shù)的腳，在石壁上爬，你只有走近才能發(fā)現(xiàn)它的蹤跡。冬天，水流的手腳被捆住，結(jié)成了冰，洞口白花花的，從上到下都是。洞頂?shù)蜗碌乃?，成為晶瑩剔透的冰掛，一根根懸掛下?lái)，長(zhǎng)短不一。嚴(yán)寒成為藝術(shù)大師，在洞前大展身手，山洞成了藝術(shù)品。

南方的山洞因?yàn)槭强λ固氐孛?，洞里有形態(tài)各異的石鐘乳，有大小不一的廣場(chǎng)，甚至有暗河，可以劃船，經(jīng)過(guò)燈光的打扮，洞里成為一個(gè)美輪美奐的世界。

我哥哥小時(shí)候和二道街的許多小孩一樣，對(duì)山洞好奇。有一天，他急匆匆地回到家，樣子十分興奮，連話都快激動(dòng)得說(shuō)不出來(lái)了。原來(lái)他和幾個(gè)要好的小朋友到洞里探險(xiǎn)了，一切都是悄悄進(jìn)行的，他們準(zhǔn)備了手電筒、火把、火柴、水、食物，甚至還在家里隱蔽處留了字條，以便大人尋找。他們決定早晨進(jìn)洞，午飯?jiān)诙磧?nèi)解決。幾個(gè)小孩，撥開洞前的雜草進(jìn)了洞，洞里的地面上都是水，手電筒的微光，灼開了前行的路。很快，他們出了山洞，因?yàn)槎磯焊蜎](méi)有想象的那么長(zhǎng)。

離二道街較遠(yuǎn)的一座山頭，有山洞，那個(gè)山洞深，洞口非常隱蔽，洞里開鑿出房間的模樣，穿過(guò)山洞，要花十多分鐘的時(shí)間?？催^(guò)一個(gè)軍事題材的小說(shuō)，講一支隊(duì)伍神秘地屯住在一個(gè)深山老林里，任務(wù)就是開山洞，為戰(zhàn)爭(zhēng)作準(zhǔn)備。他們克服了常人難以想象的困難，流了血，流了汗，流了淚，甚至有人把命留在洞里，工程快竣工時(shí)，接到上級(jí)命令，工程停止，部隊(duì)撤出。服從是軍人的天職?。?/p>

二道街山洞的開鑿也該有故事，問(wèn)誰(shuí)呢？

有一天天剛亮，我滿腦子都是二道街的事，我又一次想到了山洞。那里究竟有幾個(gè)山洞？是四個(gè)，五個(gè)，還是六個(gè)，我真是拿不定主意。有時(shí)最熟悉的地方，往往是最陌生的。

我曾經(jīng)專門去數(shù)過(guò)山洞，數(shù)著數(shù)著，我的注意力就分散了。因?yàn)閺倪@個(gè)洞到那個(gè)洞之間有段距離，距離之間有風(fēng)景。這些風(fēng)景有的是齜出的山巖，形態(tài)各異，分明是大自然雕刻出的石像；有的是長(zhǎng)在石縫里的樹，一棵樹對(duì)生命的熱愛(ài)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人的想象；有的是開在路邊的各色野花，花朵不大但氣勢(shì)旺……它們不光搶走我的視線，還轉(zhuǎn)移了我的注意力。當(dāng)又一個(gè)山洞出現(xiàn)在我眼前時(shí)，我已經(jīng)把前面有幾個(gè)山洞的事忘了。

小時(shí)候看過(guò)一部電影，有這樣鏡頭，一個(gè)受傷的紅軍戰(zhàn)士拖著受傷的腿在山路上爬，每爬一步，身后就是一道血痕。這還不打緊，要命的是敵人騎著高頭大馬在后面追，馬蹄聲“嗒嗒”地傳來(lái)，重重地敲在我心上，我兩手攥緊，眼淚唰唰往下掉，我一時(shí)懵了，不知如何是好。轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)，在山道邊出現(xiàn)一個(gè)不大的山洞，他拖著受傷的腿躲了進(jìn)去。不一會(huì)兒，敵人騎著戰(zhàn)馬從洞前飛過(guò)。我長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣。

我曾想當(dāng)年的戰(zhàn)士是從二道街山洞前爬過(guò)的嗎？當(dāng)然不是。但這個(gè)鏡頭在我腦海中一直是鮮活的。

人就是一根木頭，走著走著就老了，就朽了，就走不動(dòng)了。

我父親最后坐上了輪椅，這也是情理之中的事，有多少硬漢都被時(shí)間整趴下了，何況他？一個(gè)普通人。

二道街是細(xì)長(zhǎng)的，我們會(huì)把坐在輪椅上的父親，順手推到西邊的山路上。西邊山洞前的野路已經(jīng)鋪成了水泥路。我們從山洞前來(lái)來(lái)回回地走。那時(shí)，我已經(jīng)不怕山洞，我怕父親會(huì)離開我們。

在時(shí)間面前，一個(gè)人的害怕是渺小的。我的父親并沒(méi)有因?yàn)槲业暮ε?，而留在這個(gè)世上。

父親走后的日子，我常像一只悲傷的狗，拖著尾巴在山道上走。為了分散悲傷的情緒，我開始數(shù)山洞。山風(fēng)夾帶著寒意在彎彎的山路上跑，我數(shù)著山洞，數(shù)著數(shù)著我就忘記了，也不想數(shù)了。因?yàn)槲夷X子亂了，滿腦子都是過(guò)去的事。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我像得了一個(gè)怪病，腦海中常常出現(xiàn)，父親坐著輪椅從山洞前經(jīng)過(guò)的畫面。那一刻，我又在想，山洞有幾個(gè)呢？

然而當(dāng)我真的走在山道上，我又不務(wù)正業(yè)地開始胡思亂想。我會(huì)想，當(dāng)年開鑿這些防空洞的軍人，他們?nèi)チ四睦?；我?huì)想，那時(shí)這座山就是荒山，他們開鑿時(shí)一定遭了不少罪；我會(huì)想，當(dāng)年開鑿山洞的人，怎么也想不到山腳下的大海邊，會(huì)長(zhǎng)出碼頭，長(zhǎng)出港口……

父親不在后，當(dāng)我從漆黑的山洞前經(jīng)過(guò)，很想矯情地尖叫，但我沒(méi)有，盡管山路上只有我一個(gè)人，我也不想叫。因?yàn)槲抑?，最疼?ài)我的父親死了，我的矯情沒(méi)人在乎。