虞舜客
蟹是人間美味,唐人曾有“四方之味,當(dāng)許含黃伯為第一”之說(shuō)。“含黃伯”指金秋的螃蟹。人類食蟹的歷史至少已有3000多年,最早記載食蟹是在周代,《周禮·天官》中有“青州之蟹胥”之語(yǔ)?!靶否恪笔且环N蟹醬,可見(jiàn)古人很早就于深秋之日“和露摘黃花,帶霜烹紫蟹”了。
我國(guó)的螃蟹以上海青浦淀山湖、蘇州陽(yáng)澄湖等地的清水大閘蟹為佳;北方則以白洋淀和文安洼的螃蟹最負(fù)盛名。前者金爪、青背、黃毛、白肚,外觀很美,質(zhì)地也佳;后者以個(gè)大豐滿、肉質(zhì)肥美著稱。
然而,每年菊黃蟹肥之時(shí),我總是會(huì)油然想起家鄉(xiāng)白馬湖的螃蟹。雖說(shuō)白馬湖早年的螃蟹純屬野生,因?yàn)橄∩伲袌?chǎng)上很少能覓其蹤影,但也正是因?yàn)樗鼦镜某錾?、敏妙的模樣,以及曾?jīng)與之有關(guān)的溫濡故事,終令我記憶猶新、難以忘懷。
最早聽(tīng)聞白馬湖螃蟹,那是外祖父告訴我的。上個(gè)世紀(jì)20年代,從上海美術(shù)專科學(xué)校畢業(yè)、為劉海粟學(xué)生,當(dāng)年也是第一個(gè)在白馬湖畔享譽(yù)“北南開(kāi)、南春暉”的春暉中學(xué)接待室碰逢朱自清,并引領(lǐng)其到夏丏尊處報(bào)到的外祖父,有一段時(shí)間就在春暉中學(xué)與同事一起編寫《上虞聲》。因?yàn)橛芯壠穱L過(guò)白馬湖螃蟹,因而對(duì)其留下了“青殼、大個(gè)、敏性、美味”的印象。
金秋時(shí)節(jié),在老家品蟹,講究的是“九月圓臍十月尖”。農(nóng)歷九月正是雌蟹殼凸黃滿之際,肉質(zhì)最為鮮美。十月雄蟹經(jīng)過(guò)養(yǎng)精蓄銳后,脂膘盈滿,肥美肉足,正是“螯封嫩玉只只滿,殼殼紅質(zhì)塊塊香”的時(shí)候。
是的,螃蟹的外形如何,真的并不重要,重要的在于其滋其味。否則,徒有好看的外表而沒(méi)有可口的味道,那豈不是會(huì)令人大倒胃口而大煞風(fēng)景的么?“骨清猶似含春靄,沫白還疑帶海霜”。白馬湖螃蟹怕是擔(dān)得起“味美”贊譽(yù)的。記起清代劇作家李漁對(duì)蟹有過(guò)這般贊嘆:“蟹之鮮而肥,甘而膩,白似玉,而黃似金,已造色、香、味三者之至極,更無(wú)一物可以上之?!蹦∮U了白馬湖螃蟹,盡管個(gè)兒不是很大,但蒸熟而拆解其身,可謂滿當(dāng)?shù)娜馍矸鼠w,滿身的嫩鮮似雪,滿背的流金溢黃。若剔肉取黃,下一碗蟹黃面,蒸一籠蟹黃包子,其鮮之美,其味之馨該是任何鮮物所難以企及的。
對(duì)白馬湖螃蟹最有發(fā)言權(quán)的,該數(shù)上個(gè)世紀(jì)二三十年代在春暉中學(xué)講學(xué)、任教的碩彥名儒們了。其時(shí),他們就生活在白馬湖周遭,不可能沒(méi)品嘗過(guò)包括螃蟹在內(nèi)的白馬湖河鮮。我的外祖父就曾經(jīng)跟我說(shuō)起,一次中秋前夕的一個(gè)上午,他去驛亭火車站乘火車經(jīng)過(guò)象山山麓時(shí),邂逅夏丏尊夫人。只見(jiàn)她掇一只面盆在其面朝白馬湖的“平屋”家門口,正向當(dāng)?shù)匾晃粷O民買河鮮。匆匆趕路的外祖父用眼睛瞟了一下,發(fā)現(xiàn)其中就有螃蟹。想起當(dāng)年相聚在白馬湖畔春暉園任教的朱自清、夏丏尊、豐子愷等,總是屢屢被好客的夏丏尊夫婦邀去家里吃飯。朱自清在《白馬湖》一文中就這樣寫道:“他有這樣好的屋子,又是好客如命,我們便不時(shí)地上他家里喝老酒。丏翁夫人的烹調(diào)也極好,每回總是滿滿的盤碗拿出來(lái),空空的收回去?!蔽蚁嘈艧靡皇趾貌说南膸熌福谄湔写腿说牟妥郎隙ㄈ簧线^(guò)白馬湖螃蟹,以至在中秋節(jié)的傍晚將螃蟹端上擺放在湖邊的八仙桌上,讓他們邊吃螃蟹邊品酒,邊品酒來(lái)邊吟詩(shī)。于是乎,在中秋的明月里,品嘗著夏師母親自烹制的白馬湖螃蟹,大師們爽朗的笑聲總能傳得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)……
如同陽(yáng)澄湖大閘蟹依賴于上好的水質(zhì)一樣,白馬湖螃蟹的品質(zhì)也是緣于白馬湖清澈的湖水環(huán)境。誠(chéng)如朱自清《春暉一月》中所寫:“湖水有這樣滿,仿佛要漫到我的腳下。湖在山的趾邊,山在湖的唇邊,他倆這樣親密,湖將山全吞下去了。吞的是青的,吐的是綠的,那軟軟的綠呀,綠的是一片,綠的卻不安于一片;它無(wú)端的皺起來(lái)了。如絮的微痕,界出無(wú)數(shù)片的綠,閃閃閃閃的,像好看的眼睛。”盡管朱自清沒(méi)有直接寫白馬湖的湖水是如何清澈,但細(xì)細(xì)品味,其寫湖光山色其實(shí)也就是在襯托湖水的清冽。滋養(yǎng)在這般清瑩澄碧的湖水中,白馬湖螃蟹的品質(zhì)自是可想而知的了。此外,白馬湖蟹品質(zhì)不輸大閘蟹的原因還有:一者,靠近驛亭鎮(zhèn)二都產(chǎn)楊梅地區(qū),其湖底覆蓋著青紫泥土壤,微量元素勝于沙性土壤和一般土壤;其二,白馬湖接南銜北,總體上屬于流性水域,江蟹運(yùn)動(dòng)量相對(duì)較大,肌肉氨基酸含量也就較高;其三,白馬湖水系發(fā)達(dá),截雨面積較大,螃蟹食物來(lái)源較為豐富。
“長(zhǎng)安涎口盼重陽(yáng)”,重陽(yáng)前后,菊花斗妍,丹桂飄香,正是白馬湖螃蟹上市之時(shí)。若能邀得幾位好友,擇宴于白馬湖邊,沽上一壺女兒紅,趁著月色,潑醋擂薑,持螯把酒,則自能享受與李白同樣的情味:“蟹螯即金液,糟丘是蓬萊。且須飲美酒,乘月醉高臺(tái)。”何等快哉!