黃 昆

廟會空間是中國歷史上存續(xù)時間最為久遠的公共空間之一。清末民初鼎革之際，隨著王朝祀典被順勢廢除，昔日承載神靈偶像之宗教空間因失去國家權力的蔭庇而與世俗空間漸呈分離之勢。但作為從傳統(tǒng)社會延續(xù)下來的公共場域，如果不是“他者”話語的強勢介入，宗教空間內(nèi)承繼的信仰符號及民眾的主體性祭祀行為并不足以引起輿論的關注和社會價值的碰撞。長期以來，史學界對民國時期的“廟會存廢”現(xiàn)象注目不多，僅有少數(shù)學者在“迷信”話語的研究過程中對這一問題有所涉及。有鑒于此，本文從政權鼎革的視角對1912—1937年的“廟會存廢”問題進行探討，力圖呈現(xiàn)廟會存廢的空間沖突與話語調(diào)適的多重面相及內(nèi)在邏輯，透視知識精英和國家力量在思想酄魅和構建現(xiàn)代民族國家歷程中的復雜性與曲折性。

一、晚清民國時期的政權更迭與“廟會存廢”的時代語境

廟會的起源可以追溯到遠古時代的宗廟社郊制度。歷史的演進，促使其內(nèi)涵和外延不斷發(fā)生嬗變，特征和功能亦被深深烙上了時代的印記。廟會空間經(jīng)民眾在漫長歷史長河中精心澆筑和持續(xù)塑造，唐宋以降已衍化為拓展經(jīng)濟和愉悅身心的固定場所，由宗教空間和世俗空間共同構成。由于中央王朝希冀通過對民間神靈的籠絡與控制，來加強對地方的管理與規(guī)訓，故以神道設教的方式來宣化愚民和賓服四方。因此，宗教空間在較長歷史時期內(nèi)被賦予濃厚的政治內(nèi)涵與宗教意蘊，成為民眾日常積聚的公共場所和精神圣地。

政權更迭及其合法性塑造是理解北洋政府和南京國民政府對宗教空間采取不同政治實踐的密匙。北洋政權的確立是清廷和平覆沒和南京臨時政府權力轉移的共同結果。在政權合法性方面，北洋政權一方面承嗣了前清政權的領土主權與國際義務，另一方面又保留了南京臨時政府的民主共和制度，因而獲得國際社會及國內(nèi)力量的普遍認同和共同支持。從當時的歷史背景看，北洋政府在政權合法性來源方面頗為正當和契應時勢，這與國民黨政權所處位置判若鴻溝，二者采取的政策自然大相徑庭。南京國民政府的政權合法性塑造建基于構建現(xiàn)代民族國家的愿景，主張以國民革命的方式推翻北洋政權，因而對王朝時代遺留下來的祠廟給予了較為激進的處理措施。早在北伐時期，國民黨黨職人員和軍隊就對各地的僧道寺觀廟宇和神像進行大肆毀壞。南京國民政府成立以后，內(nèi)政部頒行了《神祠存廢標準》（下文簡稱《標準》），進而從立法層面明確了諸多民間神靈的非法地位，而這也成為國民政府在此后歲月里長期施行的法律規(guī)范。

晚清民國之際的歷史巨變?yōu)樾率街R分子的廢廟輿論掃除了制度性障礙。早在前清祀典被廢以前，士紳階層對廟會的批評之音已不絕于耳，他們在儒家崇尚節(jié)儉和化民易俗的道德要求下，對廟會活動中的“靡費”和“風化”現(xiàn)象嚴加斥責，這與此后的禁廟輿論在問題指涉和思想理路上截然不同。清季民初，隨著民族危機的逐漸加深和近代自然科學法則為部分旅外知識分子所接納，他們在中西巨大差距的現(xiàn)實觀感刺激下，將科學主義話語作為檢視國人精神信仰的標尺，希望對他們愚昧無知的刻板印象進行徹底改造。陳獨秀對神靈崇拜現(xiàn)象進行撻伐，認為“天地間鬼神的存在，倘不能確實證明，一切宗教都是一種騙人的偶像”， 都應該予以破壞。如果說陳是引領時代的思想巨匠和新文化運動旗手，此論并不足以說明科學主義話語在知識分子中的普適程度，那么《永泰縣志》中“前清祭典所載，凡涉于迷信者，應行廢止”和《德興縣志》中“民國破除迷信，崇尚實學，神權之說已不適用，尤無存在之必要”的言論就有一定的代表性了。

隨著王朝祀典被順勢廢除，國家權力從宗教空間中完全離場，民間神靈因失去權力的庇護而淪為撻伐的對象，但這不意味著北洋政權與新式知識分子之間態(tài)度已然趨同。前清祀典被廢除以后，北洋政府雖明令對宗教信仰自由給予法律保護，但并未將民間信仰納入其中。針對前清遺留下來的僧道寺觀廟宇和神像，北洋政府僅以行政命令的方式給予孔子廟由官奉祀的合法地位，而對大多數(shù)民間神靈的自發(fā)性祭祀行為并不做出明確規(guī)定，體現(xiàn)了北洋政府在新舊話語之間制定政策時的求穩(wěn)心理和務實態(tài)度。縱觀北洋政府時期，雖然王朝祀典的廢除和國家權力的離場，使宗教空間因失去權力的蔭庇而在廟會空間中漸居從屬地位，但作為歷史上延綿不絕并有廣泛群眾基礎的社會活動，即使身處時代的風口浪尖且呈江河日下之勢，廟會依然葆有繼續(xù)存在的合理邏輯和順應時代訴求的旺盛生命。

北洋政府與南京國民政府之間的政權鼎革，標志著大規(guī)模的廢廟運動由輿論宣傳轉向政治實踐。如果說國家權力的離場是觸發(fā)社會輿論對廟會存廢問題討論的政治前提，那么科學主義話語的傳播則是問題被輿論聚焦的思想基礎，而民族主義話語的興起及其與激進政治力量的結合，則是推動大規(guī)模廢廟運動的動力源泉。民間信仰因其理論建構荒誕不經(jīng)和循常守故，最終淪為此話語最為頻繁的申斥對象之一。南京國民政府自詡為革命政權，主張破除封建偶像崇拜，重塑國民精神意志，通過與傳統(tǒng)政治倫理相決裂的方式來重構現(xiàn)代民族國家的精神信仰，實現(xiàn)“治內(nèi)而御外”卷12《禮俗》，P6a）的政治目的。國民黨政權推行的“反迷信”運動產(chǎn)生了強烈的時代回響，“昔之載在祀典之城隍、土地、昭忠祠及諸佛偶像等，亦多受時代之淘汰矣”。也正是在這一時期，“迷信”話語開始廣泛嵌入社會各階層的思維意識和語言表達中。《陽原縣志》反映了迷信破除的情況，認為“清代知縣及民初知事必恭詣其廟致祭，有特別刑事案件無法審訊者，亦恒禱于城隍。但民十（筆者注：民國十年，即1921年）以后，該廟香火已衰。因科學時代，知縣事者已不若前之迷信矣”?！逗籼m縣志》則闡釋了迷信傳播與國家命運的關系，認為“國將興，聽于民。國將亡，聽于神。足見無古今無中外，凡事不求之事實，但憑諸虛無，小則足以誤社會，大則足以亡國家”。

由此可見，北洋政府時期和南京國民政府時期的“廟會存廢”之爭產(chǎn)生于特殊的時代語境中。與王朝時代的禁廟言論不同的是，這一時期的廢廟輿論是在科學主義和民族主義思潮的傳播作用下而興起，最終在兩次政權鼎革的時代背景下，完成了由輿論宣傳向政治實踐的轉向?！皬R會存廢”之爭是這一時代劇變的必然結果，其演變情形之所以持久而劇烈，乃是與諸多要素產(chǎn)生了緊密的社會聯(lián)系。概而言之，王朝祀典的廢除，讓廟會空間失去了可供保障的制度基石，而科學主義話語的引介和傳播，則從學理上揭示了神靈信仰的荒誕不經(jīng)與現(xiàn)實無益。隨著神靈崇拜對構建現(xiàn)代民族國家的阻礙作用日益加劇，大規(guī)模的廢廟實踐終將不可避免。

二、棄舊與趨新：“廟會存廢”的空間沖突

近代的廢廟實踐帶有明顯的新舊論爭的時代痕跡。雖然太平軍的廢廟實踐與傳統(tǒng)的宗教信仰沖突無異，清季“廟產(chǎn)興學”亦將傳統(tǒng)時代的“靡費”和“風化”話語夾敘其中，但兩次重大廢廟實踐都與西學東漸密切相關，只是尚未從儒家倫理的敘述模式中完全跳出。隨著科學主義和民族主義思潮被更多的知識精英所接受，他們視科學精神為新國民必備之素養(yǎng)，對宗教空間內(nèi)的燒紙、祈愿和酬神等迷信行為嚴加申斥，認為信仰的愚昧是國家落后的禍源。隨著民族主義成為主流社會思潮之一，激進政治力量借助這一強勢話語，開展了聲勢浩大的廢廟運動。國民黨政權的廢廟運動是科學主義和民族主義話語與激進政治力量結合的結果。1928年10月，內(nèi)政部頒布《標準》，對民間的祀神行為進行了法律規(guī)范。依據(jù)《標準》，地方當局應允許民間對先哲類、宗教類、古神類神祠進行祭祀，但應嚴禁為不符合《標準》的神靈舉辦廟會，諸如燒紙、點燭、娛神等事關迷信的行為應厲行取締。在《標準》的約束下，神靈信仰受到空前的挑戰(zhàn)和質(zhì)疑，“除偶像，破迷信，廟產(chǎn)充公，改設學校，信奉者少”。根據(jù)1933年江蘇省省立徐州民眾教育館的調(diào)查報告，當?shù)亟灰仔蛷R會占一半以上，其他為香火型和娛樂型廟會，民眾參與廟會“不過是借著求神拜佛的幌子，而做他們的交易買賣及游藝娛樂的勾當罷了”。在洛陽農(nóng)村地區(qū)，由于人們“對宗教信仰不如往昔之尊重，故廟會活動之性質(zhì)亦漸漸已由宗教活動轉變?yōu)榻?jīng)濟活動，更進而成為鄉(xiāng)民同樂大會”。

對于宗教空間的存廢，新舊知識分子之間存在巨大的思想分歧?！懊孕拧弊鳛橐粋€外來詞匯，當被引介國內(nèi)，除了新式知識分子給予其科學主義和民族主義的內(nèi)涵建構外，傳統(tǒng)知識分子也試圖從本土語境去重構這一話語。他們反對將儒教視為“迷信”，認為儒教“皆與迷信相反之說”，“不言迷信者，亦惟孔儒而已”。對于“迷信”與“反迷信”的對立，他們?nèi)砸勒諅鹘y(tǒng)的正祀和淫祀觀念去進行區(qū)分，認為“唐狄梁公、清湯文正公皆毀淫祠，誠以欲彌亂源，先正祀典。近日長官命令拆毀淫祠，惜事中止”，堅稱正祀信仰與迷信無涉，并且“嵇百神于祠祀，足以除迷信”。此外，他們反對以科學主義話語來推行廢廟運動，認為科學尚有不可解釋的領域，認為：“昔之所謂異，至今日已不足異矣。今日之所謂異，安知至他年不仍以為不足異耶？”提倡人們對“科學”應持進化之態(tài)度，所謂“人知迷信之當祛，不知迷信而外，尚有不可祛者存，則非除塑信者之所與知也”，感嘆“新者多出于舊，而舊每不如新，善能演進故也。至有時新之太過，則或反不如舊”卷首。他們質(zhì)疑民族主義話語宣揚的“反迷信”言論，認為信仰之優(yōu)劣反映的只是國力之優(yōu)劣，認為：“今日富強之國無逾歐西，而膜拜上帝之教堂行將遍及全球，非迷信而何？安得以五十步笑百步，以國勢之強弱定禮教之優(yōu)劣也哉！”并對政府的廢廟運動提出批評，以為神靈信仰“雖有背現(xiàn)代潮流，而安慰愚氓”之效仍不可或，即便在當代，“可以補王法之不足，教育之不速、不誠”的缺陷，喟嘆過去“雖迷信深而情摯， 今乃迷信淺而情偽”，對民間信仰在崇德報功、效法圣賢和維系人心等方面的作用頗為贊賞。

廢廟運動對民眾生活造成巨大波及，引起了社會的普遍反對。民國時期，雖然國家權力的離場導致宗教空間的神圣性遭受重創(chuàng)，但世俗空間卻因經(jīng)濟變化、人口流動和思想解放而與民眾生活的聯(lián)系更為緊密，出現(xiàn)了許多新的氣象。首先是商品種類更加豐富，“鄉(xiāng)人農(nóng)圃之用具，婚嫁之妝奩，以及居家日用所需，率皆取于廟會”。其次是文娛活動更加多彩，既有戲劇、游藝、雜耍等傳統(tǒng)節(jié)目，又有騎術表演、電影放映、自行車賽等新式娛樂活動，傳統(tǒng)與現(xiàn)代娛樂方式交相輝映。最后是商業(yè)景觀更加多元，形成了諸多錯落有致而又具有現(xiàn)代氣息的商品交易區(qū)?；诖司常瑥U廟運動與普通民眾的民生訴求形成了內(nèi)在緊張，“一旦懸為例禁，則強者流為盜賊，弱者轉于溝壑矣”。南京國民政府成立前后，大規(guī)模的廢廟實踐隨著北伐戰(zhàn)爭而席卷全國，引發(fā)了嚴重的社會問題，甚至讓地方當局身陷困境。首先是疾風驟雨式的廢廟運動對民眾的日常生活造成較大波及卷13《風，大批祠廟管理者也因之失去了維持生活的依靠，許多工廠和商店被迫停產(chǎn)歇業(yè)，社會上陡增大量失業(yè)人口。其次是廢廟運動成為權勢者伺機掠奪他人或集體財物的借口，在“破除迷信美名之下”，“侵占廟產(chǎn)等事時有所聞”，“自謂破除迷信，即欲攘據(jù)產(chǎn)業(yè)”。最后是地方政府以科學主義和民族主義為廢廟運動的宣傳話語，當國家愿景與民眾期待產(chǎn)生落差，“反迷信”不可避免被污名化，而地方當局為規(guī)避矛盾和轉移視線，甚至“還魂”王朝時代官民共祀的互動模式，這種做法顯然已經(jīng)與構建現(xiàn)代民族國家的美好愿景背道而馳。

廟會作為從傳統(tǒng)社會延續(xù)下來，為社會各階層不分畛域而共同參與的公共性活動，在民國時期依然擁有旺盛生命和繼續(xù)存在的社會價值?！皬R會存廢”之所以在宗教空間與世俗空間釀成激烈的思想和民生沖突，乃是因為新式知識精英的廢廟輿論和激進政治力量推行的廢廟運動，是在科學主義和民族主義為內(nèi)核的“反迷信”話語主導下而產(chǎn)生的，與傳統(tǒng)語境和社會現(xiàn)實存在明顯脫節(jié)。換言之，廟會集宗教、經(jīng)濟和娛樂活動為一體，其面臨的毀滅性危機并非源于社會的發(fā)展而對廟會活動出現(xiàn)了替代，而是伴隨著政權鼎革，由國家力量依據(jù)自身政治訴求而主動選擇和實踐的結果。從某種程度而言，“廟會存廢”之爭是中國傳統(tǒng)社會被現(xiàn)代觀念撕裂的一個縮影。在這個斷裂的鏡像里，有新式知識分子的理性和激情、政治力量的雄心和藍圖、傳統(tǒng)知識分子的彷徨和堅守以及下層群眾的失落和掙扎，他們共同在廟會空間中演繹碰撞沖突的多維畫面。

三、斷裂與延續(xù)：“廟會存廢”的話語調(diào)適

宗教空間最初的功能是祭祀神靈和慰藉精神，在國家力量滲入以后，便具備了宣揚教化的職能。王朝時代的民間信仰具有從淫祀向正祀轉換的可能，洪武禮制含糊規(guī)定：“天下神祠不應祀典者，即淫祠也”，反映了正祀與淫祀之間的轉換取決于統(tǒng)治者的實際考量。清季民初，在科學主義話語的申斥下，宗教空間的神圣性招致新式知識分子的質(zhì)疑和撻伐，在此場域向愚民繼續(xù)宣揚神靈功德已頗具諷刺意味。民國時期，隨著儒家思想失去了官方意識形態(tài)的主導性地位，宗教空間“宣化愚民”的價值被“陶鑄民魂”式的思想啟蒙所替代。北洋政府時期，宗教空間只是失去了國家權力的庇護而未受到官方層面的毀壞，對于廟會空間存在的各種沖突，地方當局最嚴厲的做法也僅是以暫不開廟來因應時勢。國家權力的離場讓廟會空間成為思想宣傳的自由場域，并充當中西文化交匯和新舊思潮交鋒的重要輿論陣地。與傳統(tǒng)時代官方長期主導宗教空間的道德宣教不同，這一時期的社會主流價值觀的建構為趨新知識精英所主導，他們借助社會輿論來宣揚各種社會思潮。北洋政府在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的價值碰撞中，一方面對傳統(tǒng)價值體系下的神靈信仰有所保留，尤其對孔子采取極高規(guī)格的祭祀禮儀，另一方面又對競相迸發(fā)的各種社會思潮給予自由宣傳的輿論空間。換言之，北洋政府在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的思想洪流中，并未主動去建構一套承前啟后的兼容性價值話語，而是給予社會思潮相互爭鳴和自由傳播的輿論空間。從政權合法性塑造及所處的時代語境出發(fā)，與其說北洋政府在國人思想領域的建構上缺少主動作為，毋寧說其在傳統(tǒng)價值觀解構之后更多扮演新舊價值沖突協(xié)調(diào)者的角色，這種現(xiàn)狀既是主動的政治選擇，亦是受時代局限所使然。

南京國民政府成立后，新政權扮演新舊價值沖突協(xié)調(diào)者的角色已不復存在，在思想領域取而代之的行為路徑是去舊迎新，以建設現(xiàn)代民族國家為愿景。這既是國民政府塑造自身政權合法性的重要考量，亦是中國社會思潮演進和國族構建過程的必然結果。隨著國民黨政權執(zhí)政根基漸趨穩(wěn)固，以“迷信”話語對傳統(tǒng)文化進行申斥的負面效應逐漸凸顯，尤其是思想混亂和信仰失序造成嚴重的社會道德危機。如何在新舊矛盾沖突中做好信仰的銜接，并體現(xiàn)構建現(xiàn)代民族國家的愿景訴求，無疑成為國民黨政權亟須需解決的問題?！稑藴省氛窃诖吮尘跋卤恢贫ǔ雠_，以法令的形式對民間信仰中的先哲類神祠給予保護，一改過去盡皆砸毀的激進做法，以志景仰之精義。依據(jù)規(guī)定，先哲類神祠包括：“對于民族發(fā)展確有功勛者；對于學術有所發(fā)明，利溥人群者；對于國家社會人民有捍衛(wèi)御侮，興利除弊之事跡者；忠烈孝義，足為人類矜式者?！?/p>

廟會作為從傳統(tǒng)社會延續(xù)下來并與民眾生活息息相關的社會活動，雖然宗教空間隨著國家權力的離場而失去了往日的神圣與莊嚴，但北洋政權的合法性塑造及世俗空間的新氣象，讓新式知識精英的“迷信”話語終難獲得地方當局在實踐層面的認可與支持。面對新式知識分子的廢廟輿論，作為新舊之間的話語協(xié)調(diào)者，北洋政府更多是本著實用主義態(tài)度來決定是否取締廟會。與北洋政府不同，南京國民政府的廢廟運動是由“迷信”話語所主導，因而廢廟運動最初是理念化的，而非策略性的。如果說對傳統(tǒng)話語的選擇性體認和重構是調(diào)適宗教空間價值沖突的巧妙路徑，那么因迷信話語所引發(fā)的世俗矛盾，則需要在理念和現(xiàn)實之間尋找平衡。由于廟會與人們的生活息息相關，即使經(jīng)歷一場轟轟烈烈的廢廟實踐之后，人們在開廟之期仍像往年一樣集結于廟址周圍。國民黨完成執(zhí)政黨的角色轉變后，因廢廟運動所引發(fā)的社會問題，無疑需要重新進行檢視。為解決因廢除廟會而造成的民生難題，地方政府也逐漸允許重開廟會，但對涉及迷信的相關活動仍嚴令禁止，并將廟會一律由農(nóng)歷改為公歷期間舉辦。由于將構建現(xiàn)代民族國家的美好愿景嵌入政府的施政藍圖中，在堅守“迷信”話語的前提下，“主張利用廟會，提倡農(nóng)村游藝。如排演新戲、放演電影，以及鄉(xiāng)土的音樂舞蹈，都是農(nóng)村應有的正當娛樂。漸次把這種迷信的廟會，改變作游藝會”。弛禁廟會后，又因“迷信”活動死灰復燃，開征“迷信捐”逐漸成為地方當局普遍之舉，如“香燭冥銀及僧道醮筵，按其費用捐百分之二十”，由政府給納捐者頒發(fā)營業(yè)執(zhí)照。國民黨政權試圖以寓禁于征的方式來破除迷信，實際則是以掠奪人民財富的形式將迷信活動合法化，不僅遭致社會普遍反對，而且折射了在構建現(xiàn)在民族國家過程中的政治蛻變和現(xiàn)實困境。

民國時期的廟會呈現(xiàn)新舊并存的時代特征，但從宗教空間的場景運用來看，北洋時期處于“宣化”和“鑄魂”的過渡時代，社會上各種思潮相互爭鳴，政府扮演新舊思潮協(xié)調(diào)者的角色，宗教空間內(nèi)仍沿用王朝時代的祭祀儀式，陶鑄民魂的啟蒙訴求主要由新式知識分子提出。在南京國民政府時期，宗教空間內(nèi)的祭祀行為僅供瞻仰、追思之義，新舊思潮的爭鳴已為黨化的國家主義話語所統(tǒng)合。國民黨政權通過對宗教空間的利用，將黨化的國家主義話語向民眾進行規(guī)訓，以實現(xiàn)陶鑄民魂和構建現(xiàn)代民族國家的理想。隨著日本侵華事態(tài)的擴大，這種民族主義話語在宗教空間內(nèi)的呈現(xiàn)更為明顯。民國時期的廢廟實踐與王朝時代的禁廟行為具有根本不同，它是在現(xiàn)代話語支配下，由“廢廟輿論”向“廢廟實踐”遞變的結果，表現(xiàn)出棄舊與趨新之間敘事斷裂的一面。為延續(xù)歷史和因應現(xiàn)實，北洋政府和國民黨政權為彌合“廟會存廢”之爭所作的話語調(diào)適，從某種意義而言，亦是在現(xiàn)代話語體系下對傳統(tǒng)的延續(xù)。

四、余論

廟會作為中國歷史上延綿不絕并葆有旺盛生命的社會現(xiàn)象，在政權鼎革的時代語境中已顯然無法按照既定路徑延續(xù)發(fā)展?！皬R會存廢”之爭是民國時期中國社會思想斷裂和延續(xù)的一個縮影。廟會現(xiàn)象與民眾生活息息相關，有其自身的歷史傳承、發(fā)展規(guī)律和路徑依賴，而大規(guī)模的廢廟運動是近代民族主義思潮與激進政治力量結合作用的結果，反映了傳統(tǒng)社會斷裂的一面。廟會植根于普通民眾的日常生活，有推動自身演變的歷史邏輯和現(xiàn)實基礎，通過外力的強制作用去開展廢廟運動并未根除“迷信”活動的土壤，宣傳的民族主義話語及其傳遞的價值符號因與民眾日常生活脫節(jié)也阻力重重。在中西文化的交匯和新舊思潮激蕩的時代背景下，“廟會存廢”之爭，實際是社會轉型期如何處理自身文化延續(xù)性的問題。南京國民政府通過大規(guī)模廢廟運動造成了廟會文化的斷裂，此后的廟會改良可視作對廟會文化延續(xù)性的復歸。遺憾的是，這一舉措不是建基于對前一時期否定之上的超越，而是被迫做出的調(diào)適，尤其是“迷信捐”的征收，反映了國民黨政權在棄舊與趨新之間的進退失據(jù)與治理困境。

①相關的代表性成果有：徐志偉的《一種“他者話”的話語建構與制度實踐：對清季至民國反“迷信”運動的再認識》，載《學術月刊》2009年第7期；沙青青的《信仰與權爭:1931年高郵“打城隍”風潮之研究》，載《近代史研究》2010年第1期。