綦國(guó)瑞

我至今還清楚地記得2020年10月24日的那個(gè)下午：真?zhèn)€是秋高氣爽，整個(gè)天空一片蔚藍(lán)，望之目眩。天上只有一朵白云，似乎在飄動(dòng)，似乎要消散，像是畫(huà)家在雪白的宣紙上，不經(jīng)意地涂抹了一筆。大自然對(duì)膠東這片土地總是特別眷顧的，秋陽(yáng)下的膠東大地處處彰顯著凡·高筆下才有的濃烈的色塊，金黃的谷子，紅通通的蘋(píng)果……處處流動(dòng)著豐收的莊稼、水果、草木混合而成，讓人喜悅的豐收氣息。

車(chē)子在福山區(qū)東古現(xiàn)東村（現(xiàn)已劃歸煙臺(tái)開(kāi)發(fā)區(qū)管理）停下，我們是來(lái)尋訪王懿榮故居的。意想不到的是，呈現(xiàn)在我們面前的是一眼望不到邊的瓦礫場(chǎng)。無(wú)數(shù)的碎石、破磚、爛瓦、大大小小的土泥塊，這些東西經(jīng)過(guò)推土機(jī)的碾軋大致均勻地?cái)傇诘厣稀＿@就是名聞遐邇的古現(xiàn)東村，它已被打斷了筋骨完全地癱軟在了地上。那些一代代人走過(guò)的道路沒(méi)有了，那些為村民們擋風(fēng)遮雨的樹(shù)木沒(méi)有了，那些曾有的世代留下的物質(zhì)印記沒(méi)有了。古現(xiàn)東村被連根拔起了。

下這樣的決定，該得多大的決心啊。古現(xiàn)是古縣的諧音，原來(lái)曾是牟平縣的古縣址，后來(lái)縣衙搬走，就成了這個(gè)村莊，這是一座千年古村，更因是王懿榮的故鄉(xiāng)而聞名?，F(xiàn)在卻列入舊村改造被夷為平地了。

極目遠(yuǎn)望，在這片漫漫瓦礫的盡頭有幾棵樹(shù)，樹(shù)的下邊有幾棟房子。和我同去的研究了幾十年王懿榮的老專(zhuān)家呂偉達(dá)告訴我，那就是王懿榮的故居。我們踏著高高低低的碎磚爛瓦向那里走去，每走一步都發(fā)出“嘎吱，嘎吱”的刺耳聲響，被踏過(guò)的那些陳年浮土在身前身后揚(yáng)起股股黃塵。

當(dāng)終于來(lái)到故居面前時(shí)，才發(fā)現(xiàn)已是一片了無(wú)生氣的破屋：前后三排，東西該是10間屋的長(zhǎng)度，總計(jì)也不過(guò)有30間房子。門(mén)前長(zhǎng)滿了青草，周?chē)徽趽?。原?lái)寬大的房梁早被拆下賣(mài)掉，換成了細(xì)檀條，那頗有氣勢(shì)的起垅瓦也已換成平瓦。只有從高大的山墻、平整的基石、門(mén)前的臺(tái)階和房上的拴馬樁，才能隱約感覺(jué)到當(dāng)年的一點(diǎn)風(fēng)光。

在整個(gè)村莊消失后，這幾座破敗不堪的房屋，不過(guò)像一段被從樹(shù)上砍下來(lái)已經(jīng)干枯了的樹(shù)枝，更像一具沒(méi)有了生命的軀殼。站在門(mén)前草叢處，我感覺(jué)到絲絲的惆悵和茫然。

秋陽(yáng)秋風(fēng)里，呂偉達(dá)的娓娓細(xì)說(shuō)，讓那個(gè)書(shū)本上、傳說(shuō)中的王懿榮鮮活地出現(xiàn)在我的面前。

一

我發(fā)現(xiàn)，不管他有多少頭銜，有多少業(yè)績(jī)，王懿榮骨子里是個(gè)讀書(shū)人，是個(gè)書(shū)生。他愛(ài)讀書(shū)，以讀書(shū)為榮，以讀書(shū)為樂(lè)。他把書(shū)讀到心里去了，因此他的血液里，時(shí)時(shí)流淌著中華優(yōu)秀文化的養(yǎng)分。他把書(shū)讀到腦子里去了，因此他的骨胳里處處鋪展著中華優(yōu)秀文化的基因。讀書(shū)讓他凝聚起浩蕩的書(shū)生意氣，讀書(shū)讓他鑄就以天下為己任的書(shū)生風(fēng)骨。

他出生的家庭是一個(gè)詩(shī)書(shū)之家。他家的祖訓(xùn)是“耕讀立根本，詩(shī)書(shū)傳世長(zhǎng)”。這是個(gè)名副其實(shí)的儒學(xué)世家。先祖?zhèn)兇蠖际熳x經(jīng)史，學(xué)問(wèn)博洽，有著述行世。在“學(xué)而優(yōu)則仕”的科舉年代，也順理成章成為典型的官宦世家，明清兩代，列翰林者6 人，進(jìn)士27人，舉人58 人，貢生58人，庠生368人。單是封疆大吏就有好幾位。王懿榮的九世祖王騭官至江西巡撫，戶部尚書(shū)。在總督任上，百姓都稱(chēng)他為清廉總督。康熙南巡曾專(zhuān)門(mén)召見(jiàn)他，賜書(shū)“養(yǎng)素”匾額一幅，褒獎(jiǎng)他的清廉操守。他的祖父王兆琛也官至山西巡撫。

1845年7 月12 日，在這樣一個(gè)家庭里，王懿榮呱呱墜地，做巡撫的爺爺看這孩子長(zhǎng)得天庭飽滿，兩目生輝，非常喜愛(ài)，親自給他起了個(gè)名字叫王懿榮。奶奶也破格地出面，同門(mén)當(dāng)戶對(duì)的黃家訂了娃娃親。在這樣一個(gè)詩(shī)書(shū)官宦之家，5歲那年就順理成章地開(kāi)始了他的讀書(shū)生涯。

福山山環(huán)水繞，風(fēng)景優(yōu)美，秦始皇曾三次來(lái)過(guò)這個(gè)地方。王懿榮的家就在傍山近水的古現(xiàn)村。王家專(zhuān)門(mén)在“太史第”里選了幾間通風(fēng)向陽(yáng)的地方做學(xué)堂。初入學(xué)堂，聰明靈光的王懿榮瞪著黑亮的眼睛，好奇地看著墻上高掛的孔子像和滿架的圖書(shū)，一下子就喜歡上這個(gè)地方。給他啟蒙的是外叔祖謝菴生，9歲時(shí)又受業(yè)于母舅謝琴南。在他牙牙學(xué)語(yǔ)時(shí)，母親就教他背《千字文》《百家姓》《唐詩(shī)三百首》，在母親的教育下，有過(guò)目不忘之能，出口成章，時(shí)譽(yù)神童。進(jìn)入學(xué)堂，僅用一年多的時(shí)間就讀完了《四書(shū)》《五經(jīng)》，還系統(tǒng)閱讀了《幼學(xué)瓊林》《弟子規(guī)》等，并已經(jīng)能夠?qū)懳恼?、吟?shī)做聯(lián)。他求知欲特別強(qiáng)，常常望著高高的藏書(shū)樓——遺書(shū)樓出神，恨不得快快長(zhǎng)大，獲得登樓看書(shū)的機(jī)會(huì)。

9歲時(shí)，他到登州參加童子試，帶了兩個(gè)圓火燒充饑，被學(xué)政看到，脫口說(shuō)道：“懷中藏太極?！蓖踯矘s明白學(xué)政是在試探他的才學(xué)，一邊俏皮地抬頭笑望著學(xué)政，一邊把小手拍在胸口，朗聲答道“腹內(nèi)有乾坤”。學(xué)政聞之大喜，又拿《四書(shū)》《五經(jīng)》中的題目問(wèn)他。沒(méi)想到，他是提頭知尾。眾考官也來(lái)了興趣，紛紛上前提問(wèn)，王懿榮越答越精神，考官倒沒(méi)的問(wèn)了，齊夸神童。主考官破格錄取他為庠生，還展紙?zhí)峁P，滿懷喜悅地寫(xiě)下“目下十行字，胸藏萬(wàn)卷書(shū)”的對(duì)聯(lián)送他。這在科舉史上是個(gè)奇聞，小小年紀(jì)就完成了考秀才的伏案苦旅。

這段啟蒙教育，在他幼小的心里播下了中華優(yōu)秀文化的種子，也練就了中國(guó)士大夫精神的童子功。仁義禮智信已開(kāi)始成為他做人的方向和底線。他曾寫(xiě)過(guò)一首詩(shī)：生為近晚人，造物有深意，伊周匡世勛，孔門(mén)傳心秘。勛乃誠(chéng)所鐘，秘為仁是置，俯仰古今間，后事師前事。

這真實(shí)地寫(xiě)出了中華文化對(duì)他“三觀”形成的深刻影響。

14歲那年，風(fēng)華正茂的他隨被委任為京官的父親來(lái)到了北京，繁華的京城讓他眼界大開(kāi)，也激起了他努力向上的少年豪情，他滿懷激情地在知識(shí)的海洋里遨游。京城名人濟(jì)濟(jì)。教他讀書(shū)的人上了大大的檔次，望子成龍的父親給他找的都是名儒高師，給他授課的先后有咸豐進(jìn)士張恩煦、道光顧命八大臣之一的匡源、道光進(jìn)士周悅讓。這些人既有學(xué)問(wèn)，又有從政經(jīng)驗(yàn)，更對(duì)社會(huì)、時(shí)勢(shì)有著深刻的見(jiàn)解。中國(guó)的《論語(yǔ)》《春秋》《易》《詩(shī)》等經(jīng)典，在他們的講授中都有了結(jié)合現(xiàn)實(shí)、深入淺出的闡釋。這些名士大儒的講授，讓他深得中華文化精髓，孔孟之道深植心中，中華優(yōu)秀文化已完全溶入他的血液。這些大儒們還給他傳授經(jīng)世致用的思想，引導(dǎo)他開(kāi)闊胸襟視野，向“先天下之憂而憂”的范仲淹學(xué)習(xí)。他們?yōu)樗v解經(jīng)義之學(xué)，對(duì)其入仕為官的終極追求都有重大影響。在他們的教導(dǎo)下，他看到了繁華背后的危局，并開(kāi)始為國(guó)家的安危而操心；他也看到升平背后的腐敗和積弊，心中時(shí)時(shí)鼓蕩起革故鼎新的思索。在大師們的教導(dǎo)下，王懿榮在家鄉(xiāng)練就的童子功，已經(jīng)裂變和凝聚為愛(ài)國(guó)愛(ài)民的初心，鍛打和鑄就了以天下為己任，天下興亡、匹夫有責(zé)的書(shū)生品格。王懿榮已經(jīng)從一個(gè)愛(ài)讀書(shū)的神童，成長(zhǎng)為一個(gè)頂天立地的中國(guó)書(shū)生，一個(gè)以天下為己任的君子，一個(gè)堂堂正正、可堪大任的偉男子。

正因?yàn)樗麗?ài)讀書(shū)，才讓愛(ài)國(guó)愛(ài)民成為他靈魂的基因；正因?yàn)樗麗?ài)讀書(shū)，才讓天下興亡、匹夫有責(zé)成為他的自覺(jué)追求。他是吮吸著優(yōu)秀的中華文化的乳汁長(zhǎng)大的。王懿榮能成為治學(xué)的大師和偉大的愛(ài)國(guó)者都是讀書(shū)的滋養(yǎng)。

他愛(ài)讀書(shū)，但不愛(ài)讀死書(shū)，他不屑于章句、帖括。所謂“帖括”，是科舉考試的文體。在科舉制度時(shí)代，讀書(shū)是為了做官的，但他讀書(shū)學(xué)的是經(jīng)邦治國(guó)的大道，關(guān)注的是經(jīng)世致用的學(xué)問(wèn)。王懿榮的這種讀書(shū)態(tài)度，使他17年間參加了7次科舉考試都不得中。這可害苦了一心伴他讀書(shū)的妻子，陪著他度過(guò)這17年時(shí)光的是他的元配黃夫人。黃夫人出身官宦之家，知書(shū)達(dá)理，聰明賢慧，自從她嫁到王家，才讓死氣沉沉的家庭充滿了歡樂(lè)。她全心支持王懿榮走讀書(shū)求官之路。然而，王懿榮卻一次次讓她失望。進(jìn)了京城后，每逢大比之年，黃夫人就精心為他打點(diǎn)好行裝。當(dāng)王懿榮翻身上馬，馬兒咴咴地叫著離開(kāi)家門(mén)時(shí)，黃夫人看著地上揚(yáng)起的一片沙塵，就會(huì)收起笑臉，心事重重地關(guān)上門(mén)，她不知道這次是否得中。她已經(jīng)經(jīng)歷了太多這樣的時(shí)刻，每于重陽(yáng)放榜日，夜半聽(tīng)到街上有唱賣(mài)得中名錄的聲音，她都以被蒙頭，說(shuō)：“此聲凄涼，與秋風(fēng)并厲，不可聞也。”她終于沒(méi)有聽(tīng)到報(bào)喜的聲音。當(dāng)他第8次考試得中的時(shí)候，黃夫人卻已因病而逝了。王懿榮每每提起這事就非常傷心，他曾充滿哀傷地寫(xiě)下《誥封宜人元配蓬萊黃夫人行狀》一文，字字帶淚的追述妻子好處。

二

王懿榮愛(ài)讀書(shū)，但不讀死書(shū)。他有著自己的愛(ài)好，并把愛(ài)好發(fā)展到極致，成為專(zhuān)家，還意外地發(fā)現(xiàn)了影響中國(guó)歷史和文化的甲骨文。

因?yàn)槭菚?shū)生出身，他一直把做學(xué)問(wèn)看得比做官重要。王懿榮進(jìn)京后，依然活得真實(shí)而熱烈，他不屑也不諳官場(chǎng)的明爭(zhēng)暗斗，只看重自己的操守和專(zhuān)注于治學(xué)。王家是詩(shī)書(shū)之家，著書(shū)立說(shuō)，搜求金石是王家的家傳，從小在這氛圍里長(zhǎng)大，對(duì)金石的偏愛(ài)，像一棵樹(shù)一樣在心里日漸長(zhǎng)得枝繁葉茂，他受家族影響，把金石看成是中華文化的最真實(shí)留存，搜求金石、收藏金石、研究金石、輯錄金石，成了他畢生追求。在不經(jīng)意間，他有了自己的專(zhuān)業(yè)，成為治學(xué)的專(zhuān)家。他治的是金石之學(xué)，并成為此中大家。

清末之時(shí)，一些翰林名士不滿足于整日吟詩(shī)作畫(huà)，他們雖無(wú)實(shí)權(quán)，但關(guān)心國(guó)家大事，積極針砭時(shí)弊，參與朝政，人稱(chēng)清流。名極一時(shí)的李鴻藻、潘祖蔭、張之洞、張佩綸等人皆在其中。王懿榮正直、耿介、幽默，敢言、有真性情的書(shū)生風(fēng)范很快引起清流人物的注意。王懿榮也仰慕這些人的品格和作為，可謂惺惺相惜，很快把他引為知己。從此清流經(jīng)常出入的“諫草堂”里多了一位意氣風(fēng)發(fā)、談笑風(fēng)生的王懿榮。這些人往往一人言事，眾口相幫，形成了頗能左右朝政的積極力量。王懿榮出口成章，文才出眾，頗受這些名士們的賞識(shí)，一時(shí)名噪京城，成為清流健將。

京城豐厚的文物資源，像是一片草豐水美的大草原，王懿榮不舍晝夜地在這片大草原上縱橫馳騁。古舊書(shū)籍、古彝器、碑版、圖畫(huà)之類(lèi)都是他的所愛(ài)，散署之后，他就會(huì)踱去各古玩市場(chǎng)，怡然徜徉其中，常常迷而忘返。日子久了，古董商們都認(rèn)識(shí)了面帶微笑、身材胖胖、說(shuō)話幽默的王懿榮，只要他跨進(jìn)古玩市場(chǎng)，立即就有人圍到他身邊推薦古董。每每遇到有價(jià)值的文物，就挪不動(dòng)步。然而，他一個(gè)言官清流，囊中羞澀，看中了的東西，卻無(wú)錢(qián)購(gòu)買(mǎi)?；氐郊抑谐瀽灢粯?lè)。黃夫人懂得他的心事，就對(duì)他說(shuō)：“明珠白璧，異日有錢(qián)時(shí)，即可以買(mǎi)到，唯有這類(lèi)文物，往往如曇花一現(xiàn)，撒手便去，移時(shí)不可復(fù)得，以后再有奇遇，也未必是當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)之物。”因此，每當(dāng)王懿榮遇到難處，黃夫人就會(huì)將自己的裘葛、釵釧拿去典質(zhì)，猶如廚笥移物，毫不吝嗇。久久為功，家中所積文物極多，每逢盛夏，黃夫人都會(huì)親自拿到院中晾曬。“防蠹鼠極力，歲以為?！?，有她的全力維護(hù)，“兒女幼稚無(wú)知識(shí)，于文物皆不敢近也”。

公務(wù)之余，王懿榮如癡如醉地研究所得文物，同時(shí)，廣泛涉獵經(jīng)史、義理、訓(xùn)詁、韻學(xué)等學(xué)問(wèn)，在考古、金石研究方面嶄露頭角。國(guó)中的金石大家陳介琪、李佐賢、鮑康、繆全孫都慕名與之交往，他們或當(dāng)面切磋，或書(shū)信往來(lái)，共同探討金石之論，他先后寫(xiě)出金石文字考釋30多種，被譽(yù)為鑒別金石的權(quán)威。當(dāng)時(shí)金石市場(chǎng)中出現(xiàn)疑而不決的問(wèn)題，賣(mài)家和買(mǎi)家就會(huì)搭伙去找王懿榮判定，王懿榮每每都能給出中肯的意見(jiàn)。常常是他的一言即成定論。

金石一直是王懿榮的關(guān)注點(diǎn)、興奮點(diǎn)和學(xué)問(wèn)的重點(diǎn)，凡與金石相關(guān)者無(wú)不悉心深究。

光緒二十五年，王懿榮因勤于王事，“昕夕入值，風(fēng)雨無(wú)間”不幸患了重病。這天，家人又把剛抓回的草藥讓他過(guò)目，他翻看著，以他對(duì)金石的敏感，其中的幾塊骨頭引起了他的注意，他不自覺(jué)地把它拿在手上仔細(xì)審視，驚異地發(fā)現(xiàn)，這幾塊骨頭上，有著清晰的橫橫豎豎的筆畫(huà)，似篆似籀，拿在手上反復(fù)觀看，他的病中暗濁的目光突然變得雪亮。他大聲地問(wèn)家人：“這藥是在哪里抓的？”家人不知主人為什么對(duì)這個(gè)感興趣，連忙回答：“是在‘鶴年堂’藥店?！彼宦?tīng)夫人勸阻，穿戴整齊，就急不可耐地坐上轎子向藥店趕去。在藥店，他讓伙計(jì)把這味稱(chēng)做龍骨的藥全部拿出來(lái)。他戴上眼鏡，一片片地仔細(xì)查看著，越看越興奮，他覺(jué)得這是從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的文字。他邊看邊問(wèn)，這些藥材是哪里來(lái)的。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)是從河南安陽(yáng)購(gòu)得的，更興奮了。他告訴伙計(jì)：“這些龍骨全要了?！被氐郊抑?，他不顧病體，戴上花鏡反復(fù)研究，憑他多年積累的金石知識(shí)，他確定這是古人用來(lái)占卜的龜板，他又仔細(xì)地分析揣摩，這些文字應(yīng)是殷商王朝王室重大活動(dòng)的記載，是中國(guó)最古老的文字，他把它定名為甲骨文。

俗語(yǔ)說(shuō)：機(jī)會(huì)只對(duì)有所準(zhǔn)備的人有用，真是的，王懿榮看似無(wú)意的發(fā)現(xiàn)，其實(shí)是因?yàn)橛薪鹗纳詈裰R(shí)和熟稔，是對(duì)中國(guó)文化的敬畏。他的這一驚天發(fā)現(xiàn)，把中國(guó)文明追溯上推千年，并因此導(dǎo)致了殷墟的調(diào)查和發(fā)掘，使考古學(xué)在中國(guó)生根發(fā)芽。

甲骨當(dāng)龍骨入藥已經(jīng)有千百年的歷史了，正是他的專(zhuān)業(yè)知識(shí)和敏感，才免于它最終的絕跡，并重新書(shū)寫(xiě)了中國(guó)的文字和歷史。

三

當(dāng)國(guó)家和民族遇到危難時(shí)，王懿榮的書(shū)生意氣頓時(shí)化作氣壯山河的英雄氣概。

當(dāng)然，因?yàn)樗膶W(xué)問(wèn)大了，在官場(chǎng)也曾得意過(guò)。光緒二十年，是甲午年，這年王懿榮剛好50歲，身體已微微發(fā)胖，但精力充沛，步履穩(wěn)健，兩道濃眉下的眼睛炯炯有神，全力操勞國(guó)事，奏疏頻上。這也正是他在朝中為官最春風(fēng)得意的時(shí)候。朝庭大考一等，以道府記名，晉升翰林院侍讀，又升南書(shū)房行走，再署國(guó)子監(jiān)祭酒，成為大清最高學(xué)府長(zhǎng)官。

他的書(shū)法獨(dú)具一格，很受慈禧太后的賞識(shí)。慈禧喜愛(ài)繪畫(huà)，寫(xiě)意花鳥(niǎo)是其特長(zhǎng)，她多次召王懿榮進(jìn)宮，在她的畫(huà)作上題詞作詩(shī)。光緒帝對(duì)王懿榮更是高看一眼，他既喜歡他的才華，更敬重他的忠直，他對(duì)王懿榮的《更定京員津貼銀兩名目疏》《請(qǐng)速開(kāi)馬頰河分減黃河以彌東患而衛(wèi)畿輔疏》等特別贊賞。曾親書(shū)壽字賞王懿榮，每有大事常單召獨(dú)對(duì)。這讓許多官員為之羨慕。

王懿榮得寵并非邀寵更不恃寵，這年正是慈禧的六十歲壽誕，許多王公大臣都想借機(jī)討好，搜腸刮肚地想辦法讓慈禧高興。因慈禧對(duì)他的看重，王懿榮也存感恩之意。但他并不刻意討好。王懿榮為官有金之剛，石之堅(jiān)，為國(guó)為民，有股舍得一身剮，敢把皇帝拉下馬的沖勁。正是這年，中日海戰(zhàn)爆發(fā)。國(guó)難當(dāng)頭，京城的官員們卻顧而罔聞，甚至挪用了海軍經(jīng)費(fèi)建了頤和園，更有人出了歪點(diǎn)子，要在皇宮到頤和園的路上，每隔一段布置一個(gè)慶壽景點(diǎn)，共60處，需240萬(wàn)兩白銀。聽(tīng)到這個(gè)消息后，王懿榮終于按捺不住早已憤怒的心情，坐在書(shū)桌前，奮筆疾書(shū)，把一切憤懣?jī)A倒在奏折上。開(kāi)筆即為《吁暫停點(diǎn)景但行朝賀疏》，疏中毫不客氣地寫(xiě)道：“承辦諸臣，于裁減之中仍寓鋪張之意?！辈⒚鞔_表達(dá)暫停之意：“此際安危所系，實(shí)在呼吸之時(shí)，將來(lái)紅旗報(bào)捷，隨時(shí)補(bǔ)行?！弊嗾录闯?，王懿榮拿在手上，反復(fù)閱讀，再次字勘句酌。他知道此章一遞，慈禧對(duì)自己的恩眷將付之東流，他還聽(tīng)說(shuō)過(guò)慈禧的一句話：“誰(shuí)讓我一時(shí)不高興，我讓他一輩子不高興?！彪m難辨真假，但慈禧睚眥必報(bào)的性格他是知道的。最終他“不識(shí)好歹”的書(shū)生意氣占了上風(fēng)。國(guó)家安危是大事，個(gè)人恩怨不可計(jì)，他決定把這份奏章遞上去。此折一上，滿朝轟動(dòng)，大家都在為辦好壽誕出主意，他卻不識(shí)時(shí)務(wù)，不知死活地上反對(duì)的折子，滿朝官員都替他擔(dān)心。讓人想不到的是，迫于當(dāng)時(shí)時(shí)勢(shì)，慈禧太后并沒(méi)有開(kāi)罪于他，還聽(tīng)從了他的意見(jiàn)。但是這件事卻為他留下了禍根。

不久，王懿榮聽(tīng)到了中日海戰(zhàn)的戰(zhàn)火已經(jīng)蔓延到家鄉(xiāng)膠東的消息。他心中升起了沖天的怒火，膠東久受日本侵?jǐn)_，經(jīng)年不息，現(xiàn)又大舉進(jìn)犯，是可忍，孰不可忍。他又擔(dān)心百姓遭到日寇燒殺劫掠心急如焚，寢食不安。這時(shí)，他自小崇拜的戚繼光橫刀躍馬的形象出現(xiàn)在他的面前，父親當(dāng)年回山東辦團(tuán)練的場(chǎng)景也出現(xiàn)在眼前。他決心學(xué)習(xí)戚繼光，學(xué)習(xí)父親，回到家鄉(xiāng)辦起團(tuán)練保家衛(wèi)國(guó)。夜半，他披衣而起，寫(xiě)下了字字千鈞的《請(qǐng)求回籍興辦團(tuán)練疏》。消息傳出，好友勸他，你現(xiàn)在在朝中正是得勢(shì)之時(shí)，如日中天，現(xiàn)在辭掉這個(gè)高位，遠(yuǎn)離朝堂和圣上，也可能再也不會(huì)有這樣的機(jī)會(huì)。王懿榮就是活得坦蕩，活得豪氣。他說(shuō)：“現(xiàn)在救國(guó)救民要緊，其他的事，就不去管他了?！狈蛉艘矂袼级?，他放言回答：“值此國(guó)家危難之際，朝廷命官，就該挺身而出為國(guó)分憂，為民解愁，個(gè)人升降榮祿，身家性命有何所惜。”

這真是書(shū)生意氣，揮斥方遒。光緒從奏折中看到了他保家衛(wèi)國(guó)的忠心，也看到了他與日寇決一死戰(zhàn)的勇氣，他雖覺(jué)得離不開(kāi)他，但還是為其忠勇所感下旨準(zhǔn)行。

從京城通往山東的官道上，北風(fēng)凜冽，大雪飛舞。王懿榮和幾個(gè)隨從頂風(fēng)冒雪，打馬疾馳，恨不得即刻回到家鄉(xiāng)。路經(jīng)膠東萊陽(yáng)縣，縣令保留著戚繼光的一把腰刀，外形彎彎的，像是一張剛開(kāi)拉的弓弦。劍出鞘寒光閃閃，如烏云中的閃電，劍碰鞘嚓嚓作響，仿佛是大雨中的雷鳴?？h令為其義舉所感，把珍藏多年的戚繼光用過(guò)的這口腰刀獻(xiàn)給他。戚繼光是王懿榮久已仰慕的民族英雄，他鄭重地接過(guò)寶刀，抽刀出鞘，看著寒光閃閃的刀刃，激動(dòng)得熱淚縱橫，大聲地說(shuō)：我一定要用這把寶刀和大家一起戰(zhàn)斗，殺不盡日寇絕不還朝。

當(dāng)晚，他面對(duì)戚繼光的寶刀，浮想聯(lián)翩，不能入睡。寫(xiě)下《寶刀歌》：“今朝喜得戚家刀，刀輕如紙光如水。”

在家鄉(xiāng)的日子里，他騎一匹快馬，奔波在膠東的縣城、鄉(xiāng)村，籌款項(xiàng)、招兵勇、買(mǎi)武器，委派頭目，日夜操練。缺錢(qián)、缺人、缺武器，他殫精竭慮，傾其所有，連遠(yuǎn)在湖北的妹夫，總督張之洞也動(dòng)員起來(lái)了。正在他萬(wàn)般就緒，準(zhǔn)備揮軍殺敵的時(shí)刻，李鴻章卻在日本馬關(guān)的春帆樓簽訂了《馬關(guān)條約》，把中華民族的許多利益出賣(mài)給了日本，包括割讓臺(tái)灣。王懿榮聽(tīng)到這個(gè)消息，氣得捶胸頓足，連說(shuō)，他做了這樣的讓步，日本的胃口會(huì)越來(lái)越大。事后證明他的意見(jiàn)是對(duì)的，但朝廷不聽(tīng)他的。一道上諭發(fā)來(lái)：“和議已定，毋庸招募，著即回京供職。欽此。”

看著這道上諭，王懿榮心生悶氣，卻也無(wú)可奈何。他又給自己出了一道難題，既然所組團(tuán)練沒(méi)有發(fā)揮作用，他就要把從朝廷那里支取的2500兩白銀還上。銀子已經(jīng)用出去了，國(guó)家也沒(méi)有追繳，他卻偏要與自己較這個(gè)勁。他認(rèn)為錢(qián)雖花了，但終未能替國(guó)家出一力，“吾不敢累國(guó)家以度支也”。他對(duì)“廉”字的理解，可謂到了苛刻的程度。

2500兩白銀不是小數(shù)，錢(qián)從何來(lái)？這時(shí)候王懿榮的母親謝太夫人站出來(lái)了，謝太夫人出身高官之家，滿頭白發(fā)，慈眉善目，儀態(tài)端莊，舉止穩(wěn)重，在家中有著至高無(wú)上的地位。當(dāng)王懿榮向她稟報(bào)了準(zhǔn)備給朝廷還錢(qián)的想法后，謝太夫人對(duì)兒子的想法甚為滿意，大加贊賞。但她知道兒子無(wú)多少銀兩，常典當(dāng)衣物購(gòu)置文物，要湊2500兩銀子不是那么容易，就主動(dòng)又堅(jiān)定地對(duì)他說(shuō)：“把我值錢(qián)的衣裘、釵釧都拿去典當(dāng)，把你妹夫（即張之洞）孝敬我的銀子一并拿去?！彼聝鹤硬唤邮?，又寬慰王懿榮說(shuō)：“吾衣飾豈所固有，皆國(guó)恩之余。以國(guó)家賜予復(fù)為國(guó)家用之，何憾！”王懿榮聽(tīng)得潸然淚下，對(duì)母親充滿了感激和敬佩。真可謂巾幗不讓須眉，滿門(mén)忠烈，何其壯哉！

王懿榮又變賣(mài)了一些家產(chǎn)，終于湊夠了2500兩白銀，當(dāng)上解國(guó)庫(kù)后，他終于舒了一口氣。

在回京復(fù)命的路上，他寫(xiě)下《偶感》一首：

豈有雄心輒請(qǐng)纓？

念家山破自魂驚。

歸來(lái)整旅蝦夷散，

五夜猶聞匣劍鳴。

這是他回鄉(xiāng)辦團(tuán)練的體味，更是為國(guó)為民雄心的表白。在他心中國(guó)是最大的，國(guó)之憂是他之憂，國(guó)之難為他之難，“天下興亡，匹夫有責(zé)”，這是他的精神坐標(biāo)和道德底線，是士大夫不泯的氣節(jié)。

四

正因?yàn)樗臅?shū)生本色，他是把國(guó)家看得高于一切的，獻(xiàn)出生命也在所不惜。1900年，是中國(guó)歷史上災(zāi)難深重的一年，也是王懿榮生命的最后一年。4月，英美德意兵艦開(kāi)進(jìn)天津，5月，八國(guó)聯(lián)軍開(kāi)始由天津向京進(jìn)發(fā)。北京城內(nèi)一片混亂，一片恐慌，商店關(guān)門(mén)，市民逃離。

亂糟糟的御前會(huì)議上，按照慈禧的指示，王懿榮被任命為團(tuán)練大臣。別人避之唯恐不及，他卻坦然接受。

回到家中，謝夫人看他面色凝重，便問(wèn)緣由。王懿榮長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣：“朝廷封了我一個(gè)送死的官啊。”謝夫人是王懿榮的續(xù)弦，也是官宦后代，聰明賢達(dá)。“你國(guó)子監(jiān)祭酒，是個(gè)文官，大敵當(dāng)前，卻讓你來(lái)組織團(tuán)練，這明明是慈禧對(duì)你上折影響她壽誕的報(bào)復(fù)啊?！蓖踯矘s沒(méi)有作答，他的心里何嘗沒(méi)有這樣的疑問(wèn)。但是，這一點(diǎn)疑問(wèn)，他很快就放到一邊去了。大敵當(dāng)前，每個(gè)國(guó)人都有責(zé)任挺身而出，何況自己是國(guó)家重臣。他立下決心要承擔(dān)起保衛(wèi)京城的責(zé)任，但深知危局恐怕難以收拾，他對(duì)夫人說(shuō)：“恐怕是我為國(guó)殉難的日子到了，如果失敗，只有以死表明對(duì)國(guó)家的心跡了?！敝x夫人聽(tīng)得心酸流淚，但這是擺在面前的現(xiàn)實(shí)，兩人商議把院中大井淘凈，以備后用。

王懿榮的家在內(nèi)城東安門(mén)外錫拉胡同11號(hào)，離皇宮不遠(yuǎn)。院中有一口大井，井口寬闊，井水很深。平日為了安全，井口放了一塊大橫石。這天，王懿榮脫去官服、官帽，只穿襯衣，率領(lǐng)仆人搬走橫石，將井挖深、淘凈，謝夫人也在旁邊幫忙。仆人們不知主人為啥如此仔細(xì)地淘井，問(wèn)他原因。他擦了擦頭上的汗珠，目視深遂的井口，平靜地說(shuō)：“此吾止水也?！北娙四涣鳒I。

王懿榮為辦好團(tuán)練，日夜操勞，“往往夜漏三下，未及就眠，心力交瘁，殆難言喻?！鄙頌榫焾F(tuán)練大臣，王懿榮根本沒(méi)有軍事指揮權(quán)力，下屬千余人的團(tuán)民，半是老弱殘兵，而且缺乏武器。他只好向遠(yuǎn)在湖廣的妹夫張之洞求援：“此一千百人，赤手白戰(zhàn)，即有錢(qián)也無(wú)處籌買(mǎi)。公能稍為捐置否？此垂泣而道之者也?！?/p>

這就是王懿榮，為國(guó)為民自覺(jué)擔(dān)當(dāng)，明知不可為而為之。

不久，八國(guó)聯(lián)軍攻入北京，裝備精良的禁衛(wèi)軍聞風(fēng)而逃，團(tuán)練更不能成軍。京城大街小巷濃煙烈火，處處是槍聲和慘叫聲，百姓狂奔亂逃。他無(wú)力回天，沉痛地走回家中，對(duì)謝夫人說(shuō)：“吾可以死矣?！彼俗綍?shū)桌前，拿出他喜歡的朝鮮貢品龜注硯，倒上幾滴水，一絲不亂地磨起墨來(lái)，直到他看到硯臺(tái)的中央出現(xiàn)了微微的黑色漣漪，才拿起筆蘸足了墨，輕輕地在硯邊抹了抹，開(kāi)始書(shū)寫(xiě)起來(lái)。外邊已是炮火連天，但他卻穩(wěn)如泰山，雖然寫(xiě)的是絕命詞，卻面不改色，他一筆一畫(huà)，筆筆到位地寫(xiě)下：“主憂臣辱，主辱臣死。于止知其所止，此為近之?！比缓?，鄭重地寫(xiě)下自己的名字：“京師團(tuán)練大臣國(guó)子監(jiān)祭酒南書(shū)房翰林王懿榮?！北磉_(dá)了因沒(méi)有完成國(guó)家使命，以死明志的決心。

現(xiàn)在看，他留下的這篇絕命詞，字字雄健有力，排列得體，似石、似山、似刀、似劍，足見(jiàn)其即將赴死之時(shí)的淡定、從容和堅(jiān)定。這是他畢生恪守中華精神凝聚的定力，是他金石性格的定格。

在絕命詞上壓上鎮(zhèn)紙后，他從容地吞金，不果；再服藥，又不果。

他抱起戚繼光的腰刀向院中的大井走去。他42歲的夫人和31歲的兒媳張?jiān)适缫捕枷喔?。?dāng)時(shí)，尚有9歲小兒、8歲長(zhǎng)孫準(zhǔn)備同時(shí)投井。眾仆人“環(huán)跪而勸”，王懿榮大聲呵斥，仆人無(wú)法，抱起兩個(gè)孩子奪門(mén)而出。王懿榮先將戚繼光腰刀投入井中，然后先將一腳跨入井上，緊接著又將另一只腳邁向井中，井中傳出一聲巨響，水花濺起一丈多高，接著是一陣“咕嚕、咕?！钡穆曧?。當(dāng)歸于沉寂后，謝夫人也一躍投入井中。兒媳眼看公婆投井，熱淚滿面，心如刀割，直接撲向井口，一個(gè)跟頭，也墜入井中了。

王懿榮一門(mén)壯烈殉國(guó)，在中華民族的歷史上寫(xiě)下悲壯的一頁(yè)，顯示了“寧為玉碎，不為瓦全”的崇高氣節(jié)，也樹(shù)起了一面“國(guó)家興亡，匹夫有責(zé)”的旗幟。他那“在地為河岳，在天為日星”的浩然正氣已是中華文化的一個(gè)符號(hào)。

在接近黃昏的時(shí)候，我們來(lái)到了福山羅山坡。羅山坡其實(shí)是九峰相連的一帶山脈。夕陽(yáng)金色的余輝照耀在上邊，像是九條金龍飛奔，氣勢(shì)非凡。在相連的三個(gè)山坡上，從山下到山上依次整齊地排列著數(shù)千座墳?zāi)梗孔鶋炃岸剂⒅瑯拥暮谏?，栽著一棵柏?shù)。放眼看去壯觀而又肅穆，顯示著過(guò)去人的嚴(yán)正和尊嚴(yán)。轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，終于找到王懿榮父子三人的墓地。

黑色的石碑上用金字書(shū)寫(xiě)著，皇清誥授：資政大夫 追贈(zèng)侍郎銜 予謚文敏 二品銜國(guó)子監(jiān)祭酒王公之墓。

王懿榮死后其實(shí)也沒(méi)得安生。北京之亂結(jié)束后，王懿榮的靈柩被安葬在祖塋百嶺頂。有人傳內(nèi)有慈禧所賜翡翠西瓜，墓被盜。1958年被挖開(kāi)，發(fā)現(xiàn)有朝服、朝珠等物品，后墳?zāi)贡黄秸?015年要在此處建廠，棺木被推土機(jī)掘起。有關(guān)部門(mén)得知消息，將骨殖收殮，由政府撥款修起了眼下的墳?zāi)埂?/p>

我們久久地站在墓前，向這位《紅旗》雜志撰文贊揚(yáng)的偉大愛(ài)國(guó)者致意。

據(jù)說(shuō)，王懿榮故居正在修復(fù)中，愿這位偉人的靈魂再有一個(gè)安息之地。