張品成

草 鞋

來寬滿周的那天，被爺娘放在床上任由他爬，只是在板床上放了些東西。都是平常人期望伢長大后成就個(gè)什么人物的寄望，擺放在那的物件就很特別。如筆，期望小小人兒將來讀書中舉平步青云，成狀元當(dāng)宰相高官；如毫子票子，抓了能成生意人發(fā)大財(cái)；還有紙折的令旗和兵器，抓了能有戎馬生涯做大將軍……

反正就那些東西，周歲時(shí)候讓細(xì)伢抓，叫抓周。

一屋人就盯看了那細(xì)伢，眼都老大，目不轉(zhuǎn)睛，齊齊拴在來寬的那兩只手上。

其實(shí)床板上置放了的那幾樣，都很那個(gè)，摸到什么都很“吉祥”。抓周能讓家人心里寬慰。

來寬爬著抓著，眼見是那只筆了，可卻從屋頂上墜落根稻草。

草落手到。

來寬的那只小手，抓住的是根草。老糾就無奈了，老糾是來寬他爺。他娘當(dāng)然也看到那場(chǎng)面，啊呀了一聲。屋里人都臉白了，大驚失色。

屋是茅屋，屋無瓦，頂是草頂。爺才換過新禾草。偏那關(guān)鍵時(shí)候就掉了那么一根下來。偏又掉在了來寬的手邊，讓他抓了個(gè)牢實(shí)。

抓周抓到根禾草，這有什么說頭？這又意味著伢將來什么“前景”？

爺娘想來想去，悟不清個(gè)頭緒。滿鎮(zhèn)子找解說，人都只搖頭，不語。

老糾跟來寬娘說：“他們不說！”

“他們不知道哩！”來寬娘說。

“鬼！”

“你不是也不知道？”

來寬爺說：“我不知道，鎮(zhèn)子上總有人知道……可他們不說?！?/p>

“他們不說總有不說的理由。”

“那就是啦……”

是什么？來寬他爺他娘當(dāng)然可以猜得到，抓周抓到禾草。注定了將來是個(gè)種禾人，那就信命了吧。種田有什么不好？家里人丁興禾谷豐，不也是好事？

來寬第一次上街是在娘背上，來寬娘在來寬滿周后帶上兒子去趕了場(chǎng)集。墟集上很熱鬧，人比肩接踵，貨琳瑯滿目。來寬在娘的背上腦殼左左右右地望，他很亢奮，身子不安分，時(shí)忽顫動(dòng)那么幾下，那是細(xì)伢興奮的本能。

娘說：“伢呀，你就不能安分點(diǎn)？”

但來寬還是不斷那么顫。娘有些累了?？纯矗怯凶鶓蚺_(tái)。戲臺(tái)邊有座石礅。就把來寬放了下來，坐在那歇息。

就那會(huì)，來寬目光拴住了那幾串東西。來寬眼里一大片的金黃。其實(shí)那沒什么，是幾串草鞋。當(dāng)然，是新打的草鞋，掛那一坨一坨的黃。是根普老倌編的貨。根普老倌是個(gè)孤寡，一生未娶，也一生只做一樣事，打草鞋。他打草鞋為生。根普老倌打草鞋的手藝名聲在外。方圓百里之內(nèi)說起根普老倌，都知道。

這一帶五日一墟。每到墟日，老倌就現(xiàn)身在那地方。古戲臺(tái)平常白天沒什么用場(chǎng)，只是周邊大人家晾衣曬被，伢們嘻鬧玩耍地方。只是到了墟集，不知道從什么時(shí)候始，那就成了根普老倌的“地盤”。他打草鞋很專注，一堆精選捋好的禾稈，架起那只木架。然后就把身體坐成了石頭，只見兩只手在動(dòng)著，動(dòng)得讓人眼花繚亂。一堆草，三下兩下，就成了一雙鞋。

一雙一雙的草鞋從他翻飛著的巴掌里出來，做成一雙掛一雙。很快，那就成串了。一串串的草鞋在陽光下很張揚(yáng)，吸引了眾人的目光。

有人走近?！皣K嘖”了幾聲。周邊人漸多了，有人說：“來一雙喔?！本蛷哪菐状菪锾袅艘浑p。然后就把那枚毫子丟在老倌腳邊。老倌沒抬頭，也沒撿拾那枚毫子。

他專注于他的手藝，把那一捆捆禾稈，變成眾人腳上的鞋。身邊，散了一地的毫子。

老倌在那已經(jīng)好多年了，在眾人看來，習(xí)以為常沒什么希奇處。沒想到這一天，有個(gè)細(xì)伢卻對(duì)那一切目不轉(zhuǎn)睛。然后往老倌身邊爬。

娘說：“呀呀，伢呀，你別亂動(dòng)！”

來寬還是爬。

來寬被那一串串金黃吸引，執(zhí)拗地往那邊爬。娘就驚了?！澳?jiǎng)?，這街上人多?！?/p>

來寬依然故我地爬。

“你看這伢？人就是不多，地上狗屎雞屎的，臟喲?！蹦锇阉蹲×?，來寬哇一聲嚎哭起來。

那聲哭，讓根普老倌抬起了頭，朝那個(gè)細(xì)伢望了一眼。就那一眼，來寬的哭聲瞬間止息。

來寬不僅停止了哭嚎，就那一閃間，手里居然抓握著幾根禾草。

來寬娘對(duì)她男人說：“抓周抓那根禾草，不是種田的事了，看樣子和那老倌營生有關(guān)……”

男人嗯了一聲，拋出句話輕描淡寫，“打草鞋？那也是門手藝，要真像根普老倌那樣，也是一方好佬也算是出息喲?！?/p>

“放屁！”女人惱怒了，嘴里迸出這兩個(gè)字。

“你看你？”

“你說我家伢將來打草鞋！”

“打草鞋有什么不好？”

“呸！你做什么不干那營生？”

女人不作聲了，她不想兒子癡迷草鞋，世上哪有這種伢，生來迷那東西？從那時(shí)起，再也不背兒子來寬去街子上了。來寬學(xué)會(huì)行走，娘也不讓他遠(yuǎn)離村子，娘怕兒子再看見那個(gè)根普老倌，眼不見，心不念。

鄉(xiāng)間“九佬十八匠”，鬮豬、殺豬、剃頭、補(bǔ)鍋、修腳、吹鼓手、鐵匠、木匠、篾匠、豆腐匠、瓦匠、鼓匠、傘匠、織布匠什么的都行，都體面都是出息的手藝，要做手藝人學(xué)這些喲。娘想，要學(xué)學(xué)這些呀。

但漸大的來寬是拴不住他那兩條腿的。來寬十歲時(shí)候，一幫伢叫著嚷了相邀了去鎮(zhèn)上趕集，別的伢都去了熱鬧地方，吆三喝四聲高聲低的，亢奮嘛。但來寬偏偏趴在戲臺(tái)石礅上，目不轉(zhuǎn)睛看根普老倌打草鞋。有人從那過，一老一少除了那兩只手，別的都成了石頭，一動(dòng)不動(dòng)。

回到家已經(jīng)日落了，門檻上抹了黑。來寬才進(jìn)門，臉上重重地挨了一掌。是娘用力扇的。娘從來沒打過兒子，但這回下手很重。那一巴掌，把天上的星星全拋在了來寬的眼前。

來寬沒哭，娘卻哭了，嚎啕大哭。

兒是娘身上掉下的肉，娘不想打兒子，她只想那一巴掌把兒子打醒。

但沒絲毫作用，來寬依然故我，逢集就往戲臺(tái)那去。

沒人知道那老倌什么時(shí)候收了個(gè)小徒弟。

漸漸地，來寬那雙手也成了兩只翻飛的蝴蝶，在禾稈里旋了飛，才那么旋了，一只草鞋就成形了。

“唉……”來寬娘常常嘆氣。

“唉……”來寬爺也常常嘆氣。

“沒出息樣！”娘說。

“沒出息樣！”老糾也這么說。

“由他去了由他去……”娘說。

“是喲！由他去了由他去，不由他去又能怎么樣？”

這一年，根普老倌過世了，誰都以為是來寬要做個(gè)繼承師傅的草鞋生涯，但沒有。這一年紅軍來了，紅軍來了重要的事有很多，來寬沒打草鞋。他跟了一幫伢站崗放哨收查路條。

再有墟集，有人從鎮(zhèn)上戲臺(tái)那過，那里空空蕩蕩，趕集的男女，都覺得那少了重要的東西。

那天，鄉(xiāng)蘇維埃主席老糾把兒子從角嶺上叫了下來，十萬火急那樣。來寬那時(shí)正在角嶺山頂?shù)哪强脴渖?，那棵樹豎在山頂最高處，來寬爬到那棵樹的最高處，那望得遠(yuǎn)，能看到十幾里外那片曠野的動(dòng)靜。

但來人風(fēng)風(fēng)火火地來，扯大了喉嚨喊，氣喘得急，“來寬……哎，你爺……不是，是老糾主席喊你去……有急事！哎！”

來寬也那么火燒眉毛般急趕到他爺跟前，氣也喘得急?！盃敗皇牵飨憬形?！”

老糾說：“有你出息的機(jī)會(huì)了！”

這話讓來寬云里霧里，他愣著看著他爺。

“你抓周抓根禾草喲……”

“你們說的，我那時(shí)小，我不記得了?！?/p>

“你媽帶你去趕集，你就迷上打草鞋了。”

“噢！”來寬覺得詫異，這個(gè)話題，爺娘有兩年沒提了，怎么今天爺說起？

“我和你娘都嘆氣……”

“那是，你們說打草鞋沒出息?！?/p>

“你就迷上那手藝，你才一歲多，才學(xué)會(huì)喊娘喊爺，你就差點(diǎn)喊根普老倌師傅。”

來寬說：“我沒喊！”

老糾笑了，說：“你才一歲，你喊不出，你若喊得出當(dāng)時(shí)就叫根普老倌師傅了，你娘說你在那一副跪相……”

來寬說：“我沒跪?！?/p>

“你趴了爬，樣子看去就像跪……”

來寬嫌爺話多，“找我有急事你一大堆的話？”

“就是這事！”

“什么事？”

“打草鞋！”

“鬼喲！”

“我沒哄你，爺哄你，鄉(xiāng)蘇維埃也不會(huì)哄你的吧？”

來寬大了眼睛看他爺老糾，老糾也那么大了眼睛看他兒子，兩個(gè)人眉不動(dòng)眼不眨對(duì)視了好一會(huì)。

來寬很快知道真相，確是正經(jīng)事，關(guān)乎草鞋。隊(duì)伍里首長下了命令，兩個(gè)月內(nèi)，八萬將士，每人要有兩雙草鞋。要十幾萬雙草鞋哩。

沒人知道突然怎么就要這么多草鞋，隊(duì)伍在擴(kuò)紅，兵來將擋，水來土掩，隊(duì)伍上要兵力充足，這好理解。隊(duì)伍在征糧，也好理解，人是鐵飯是鋼，兵馬未動(dòng)，糧草先行。將士餓著肚子怎么打仗？

然而草鞋？草鞋的事能有那么要緊？且要得多，要得急？

“草鞋？”來寬一臉疑惑神情，嘴里跳出這兩個(gè)字。

“是草鞋！”老糾卻是三個(gè)字，很響很堅(jiān)定。

“噢！”來寬噢了聲。

“噢！”他爺也跟著噢了聲。

戲臺(tái)那又一大堆的金黃。

來寬抓過一把禾草，臉上立刻就現(xiàn)了亢奮，身上像注入了什么，一陣陣狂喜的濤在涌。

很快那手就成了兩只蝴蝶，在那翻飛了起來。很快那些禾草就成了鞋，端在來寬掌心里了。

“呀！”

“呀呀！”

“呀呀呀！”

戲臺(tái)下坐滿了人，人們呀著贊嘆不已。

來寬很威風(fēng)，來寬很神氣。戲臺(tái)下滿是人，隊(duì)伍上人，村人鄉(xiāng)民，男男女女。就看見腦殼和臉，臉上眼都大睜了，齊齊注目來寬那雙手。來寬那兩只手不是蝴蝶了，他緩慢地演示著編織，那些男女也慢慢跟樣學(xué)了。

來寬收徒哩，不是收一個(gè)兩個(gè)，是幾百個(gè)。

來寬臉上溢滿得意，一臉的光亮，光彩照人。

打草鞋雖算不上個(gè)手藝，這一帶窮苦人家女人跟學(xué)女紅一樣學(xué)過打草鞋。但鄉(xiāng)下人打草鞋都是自用。晚間沒事干，閑了也就閑了，就打草鞋。但技藝不要求精，草鞋好壞丑陋不是個(gè)事，一雙草鞋打個(gè)十天八天的也不是個(gè)事。

但現(xiàn)在不一樣，十幾萬雙草鞋，得在十天半月內(nèi)完成。這就成了個(gè)事，是大事難事。就是叫上蘇區(qū)所有的女人來打草鞋，也不一定短時(shí)間內(nèi)能完成這事。

還有，總不能放下其他的事專門來打草鞋的吧？

首長就糾結(jié)了。

人們就說起根普老倌，說老倌子打草鞋有絕活，一天能出幾十雙。女人們學(xué)會(huì)這絕活，那十幾萬草鞋還是個(gè)事？

首長眼就亮了，他認(rèn)真聽他們說話。

“別說一個(gè)人出幾十雙，出十雙八雙的也行?！庇腥苏f。

“那是！”另一個(gè)說。

“可是根普老倌死了有兩年了……”

首長眨巴了下眼，心里掠過點(diǎn)什么。

“但他徒弟還在呀！”

“沒聽說過他收徒的，沒聽說過……”

“那些年，老糾他家那伢墟集就往戲臺(tái)那去，和老倌混在一起，一呆就是一天?！?/p>

“那也不一定學(xué)得老倌絕活呀？”

“我親眼見的，我見過那伢打草鞋，跟根普老倌不分高低?！?/p>

“哦哦！”

“你看你不信？”

“信不信叫那伢來打個(gè)草鞋不就知道了？老倌過了，但來寬伢還活著?！?/p>

“就是，叫來叫來！”

老糾十萬火急地把兒子喊到老祠堂里，那早準(zhǔn)備了禾草。首長看著來寬那兩只手翻動(dòng)了，轉(zhuǎn)眼一只草鞋就打成了。

首長朝來寬豎起了拇指，首長說，隊(duì)伍要走遠(yuǎn)路，沒鞋不成！千軍萬馬，就看你小鬼來寬的本事了。

兒子來寬就被首長委以重任了。

老糾沒想到草鞋會(huì)那么重要，兒子來寬會(huì)那么重要。老糾和他女人在屋里嘀咕。

“你看你兒子風(fēng)光了哩?！崩霞m說。

“哦。”

“首長看他眼神格外不一樣。”老糾說。

“哦哦！”女人說。

“他成隊(duì)伍上神人了，人人給他豎拇指……”老糾說。

“哦哦哦！”

“沒人想到打草鞋會(huì)有出息……”

“那是，你我做爺娘的都沒想到。”

“來寬做了眾人的師傅，那么多人，風(fēng)光著哩?！崩霞m說。

“我看到了?！?/p>

“你看。伢出息著哩?！?/p>

女人說：“我知道伢會(huì)出息。”

“鬼！”

“你看你說鬼?！?/p>

“都是命?！?/p>

“那是，什么都逃不過命，注定了的?！?/p>

“看就是……”

娘說：“看就是！”

十五天后，來寬娘看到了那個(gè)現(xiàn)實(shí)，十幾萬雙草鞋都成了現(xiàn)實(shí)。來寬伢很認(rèn)真地教，那些女人很認(rèn)真地學(xué)。首長看到了那個(gè)現(xiàn)實(shí)，屋檐下，掛了無數(shù)草鞋。

鄉(xiāng)蘇主席老糾和來寬娘在屋子里就有了那么一段對(duì)話。

十天后，那些草鞋分發(fā)到了那些士兵的手里。那一天，就都穿在了士兵的腳上。天黑下來，八萬將士從田埂和河堤上涌向十幾個(gè)渡口，看不清人，可聽得見細(xì)軟的草鞋踩在細(xì)軟的秋草上的聲音……

來寬那天趴在離浮橋不遠(yuǎn)的樹礅上，他看那些腳，從田埂和河堤上邁向那些浮橋，天和地黑成一大團(tuán)的墨，但來寬卻看到了那兩團(tuán)金黃，無數(shù)的金黃組成一條金色的長龍，往遠(yuǎn)方游走漫延。

來寬掏出懷里那雙草鞋，穿在了自己的腳上，追趕著那條長龍……

幾十年后，紅軍長征出發(fā)地于都建了一座中央紅軍長征出發(fā)紀(jì)念館，有一面展壁上掛滿了草鞋，由草鞋組成一個(gè)中國地圖的造型，還排列出長征路線。寓意很明白，普通的草鞋載著中央紅軍將士一走兩萬五千里，走出了一個(gè)全新的天地。

板 龍

慶來才八歲，對(duì)那天發(fā)生的一切懵懵懂懂。扒了幾口飯，天欲黑不黑，就去了那株老樟下。老樟長在離屋子不遠(yuǎn)處，慶來經(jīng)常去那地方。

慶來的家在縣城的一角?？h城那條街，像根繩似的在大小不一的屋子間彎曲延伸，從東到西。那些巷子，寬窄不一，像些絲線在“繩子”兩邊扯了。要是在高天往地上看，縣城的街子像一條巨大的蜈蚣。

慶來的家就在“蜈蚣”的“尾巴”上，那是城鄉(xiāng)的邊緣。說城亦城，說鄉(xiāng)亦鄉(xiāng)。慶來不喜歡熱鬧，他喜歡一個(gè)人呆了。有些人就那樣，喜歡獨(dú)處。

慶來就那樣，他喜歡一個(gè)人在那株老樟樹下玩。

中秋時(shí)分，暑熱已經(jīng)少了威猛，到傍晚時(shí)候，聽得見枝葉婆娑的響動(dòng)。鳥雀得有涼爽，鳴噪得比先前張揚(yáng)。秋蟲聲卻微弱了，就是叫，也失去了銳氣，鼓脹出來的聲音，叫人聽來聲嘶力竭。

可那天卻很奇怪，清風(fēng)習(xí)習(xí)，天上云厚厚的，月被云裹了，擠不出一點(diǎn)光來。慶來想看云和月，正值中秋時(shí)節(jié)，那云和月一定好看。慶來一個(gè)人就去了屋后那株老樟下。他看天，但天灰灰的。慶來也想聽周邊的聲音。支了耳，沒聽到往常那種鳥啼蟲鳴，聽到的是一種異響。他不知道那混沌的聲音來自何處，他沒多想。

慶來就有了倦意，我歸屋睡覺去。

他摸回家，突然發(fā)現(xiàn)了異樣。推門，可門不在了。他摸索著，門洞空空的，那扇門板不見了。

“門呢？娘哎！我們家屋門呢？”慶來朝屋里喊，屋里沒亮燈。那些日子，洋油（煤油）成了俏貨，平常百姓家點(diǎn)不起油燈，只有燒松明火照明。松明火煙重也黑，燃了，過不多久，鼻子里全是黑黑灰垢。

所以，一般人家天黑了除非萬不得已，才取火照明。

他又喊爺，才發(fā)現(xiàn)爺娘都不在屋里。

他高聲亮氣地喊著娘。娘在門口應(yīng)著。

“娘！你去哪了？”

“我能去哪？我在祠堂里打草鞋哩。”

慶來知道這些日子來，娘和街子上那些女人都在祠堂里打草鞋編斗笠，慶來和大多伢呀妹子一樣，腦殼里有問號(hào)鉤鉤。這些日子里怎么女人都去打草鞋編斗笠？那么多的草鞋斗笠何用？用多少年喲。

“我們家門板不見了。”

“哦哦……”

“你看娘你哦，門板喲，我們家門板不見了……”

“不見不見了就是?！?/p>

“吔??？看娘你說的？”

“又沒個(gè)賊盜，由它去了……慶來你睡覺?！蹦镎f。

我睡去，我不管門板的事了。慶來想，娘都不當(dāng)個(gè)事，我管？

慶來摸黑進(jìn)了自己的屋子，脫了衣，才要睡，一屁股坐空了，他跌坐在地上。

“哎喲！”他叫了一聲。

他摸著屁股站起，雙手摸著那床。慶來又叫了，“哎哎！娘吔！誰把咱家床板也偷了?！?/p>

娘把松明火點(diǎn)了，娘在昏暗的光照里搬來捆金黃稻草，就鋪在屋里的地上。說：“慶來，你睡地上……”

“睡地上？”

“嗯！今晚我們都睡地上。”

慶來還想說什么，但很快他把話吞進(jìn)肚里了。他看見屋里樓板什么的也沒了。他腦殼更是混沌一片。

我睡去，我不想這些了。我想不明白，想也白想。慶來想。

慶來睡不著，慶來脊背地方透著涼意。其實(shí)要擱往常，這不是個(gè)事，天也不是太涼，在地上鋪草睡也不是個(gè)事，就是慶來心上有塊石頭，有個(gè)謎解不開。他睡不著。覺得心里有團(tuán)麻，就理了，但越理越亂。他是想睡，但門板床板樓板那些木板，攪得慶來沒法入睡。

到有雞在歡歡地啼了，慶來才瞇睡了片刻。慶來似睡非睡輾轉(zhuǎn)反側(cè)了一整夜。

日頭升起老高，慶來才睡醒。慶來睜開眼，沒有門板的門是洞開著的，一縷晨光從那洞開的門里涌進(jìn)來。慶來被那縷朝陽弄得眼里金黃一片。他揉了一下眼睛，起身坐了起來。

他喊娘，娘沒應(yīng)。他喊爺，爺也沒應(yīng)。他往爺娘的屋里瞥了一眼。娘沒在，但爺睡在那，鼾聲如雷。

慶來心里有只蟲蟲。那只蟲蟲，一直在他心里攪著，攪得濁水一攤。

慶來走出街巷，他驚出個(gè)顫顫又驚出個(gè)顫顫。不只是他家的門板，沿街商鋪的門板，各家各戶的門板，都沒了，各家各戶都門洞大開。

那條街子已經(jīng)不是往常的樣子，每家鋪?zhàn)用媲暗拈T板都沒了，這沒什么。往常白天鋪?zhàn)拥拈T板都要解了，但各家的門板就不一樣了，沒了門的屋子看去總覺得怪怪。你想就是，整座城的屋子都沒了門板。這是怎么個(gè)事，這事怪，這事讓人驚奇。

也許還每家都像慶來家一樣，不僅門板床板，還有樓板哩。

慶來就愣了片刻，這是怎么了？是夢(mèng)嗎？他捏了一下大腿地方的肉。有痛漫上來，痛得揪心，那就不是夢(mèng)的嘛。

不是夢(mèng)，但城里人家的門板床板甚至樓板哪去了？

有伢也在打探這事。有對(duì)話聲從巷子里傳過來。

“娘，我們家門板呢？”

慶來伸長脖子往巷子里張望，那巷子曲里八拐的，他只聞其聲不見其人。

“跟你說過的喲……人家借了，人家借了有大用場(chǎng)?！币粋€(gè)女人的聲音。

“還有床板樓板也借了？”

“那是！”

“我想不出來借那么多門板床板樓板有什么用……娘，我想不出?！?/p>

女人說：“我也想不出，反正有用。”

“那么多……那么多的板?！?/p>

“是很多！”

“滿城家家戶戶的門板床板樓板……那么多……”

“好多好多。”娘那么說。

“從來沒有這種事的吧？從來……”

“從來沒有?！迸苏f。

“那么多的板……”

“那么多，好多好多?！迸苏f。

“都能堆到天上去了，他們用來搭梯子登天？”

慶來還真地往天上看了一眼，天上當(dāng)然沒梯子，除了云，天上什么也沒有。這些天，縣城的上空總有飛機(jī)來，繞了城飛，在云里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。但現(xiàn)在沒有，現(xiàn)在天空一抹一抹的云，時(shí)厚時(shí)薄。

女人有些煩了，兒子沒完沒了，女人受不了啦，說：“合開伢喲，你就不能閉上你那嘴？你問娘，娘問誰去？”

“可是可是……”

“你看你還要問吧？”

“娘，我就最后問一下行不？”

“你問吧！”

慶來支了耳，然而那叫合開的伢老半天沒出聲。后來才聽得那伢問他娘。

“娘，那么多的板，現(xiàn)在怎么看不見？一點(diǎn)也看不見？”

那女人真咦了聲，“就是呀，哪去了呢？”

慶來也想咦，但沒出來聲。他往四下里看了看，一切和平常沒什么兩樣。還真像那伢說的，那些門板呀床板還有樓板蹤影全無。

慶來往河邊走，他看見一些人也往河邊走。

河邊還有很多人在那徘徊，一切與往常沒什么異樣。細(xì)心點(diǎn)的，會(huì)發(fā)現(xiàn)河灘上那些秋草被人踩得凌亂不堪，那些路也是像有無雙腳的踐踏，而顯出些異樣。但這些天來，隊(duì)伍上人來來去去，河里舟排也來來去去。多少人踩了這路走，這沒什么。

慶來在河堤上轉(zhuǎn)悠了，轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)就發(fā)現(xiàn)了蛛絲馬跡，看出了那點(diǎn)蹊蹺來了。

那些門板呀床板還有樓板沒去哪，那些往常來來去去的船呀排的，被拴在河邊的樹下了？不是一條兩條，河岸的大樹下都是舟排，有幾百條的吧？那些門板呀床板還有樓板被綁在船上排上。

這又是怎么回事？

他沒來得及多想，天上又起了轟鳴聲，人們都往屋里跑去或者找地方藏身。那是飛機(jī)，那些惡人的飛機(jī)，有時(shí)候會(huì)突然丟下一顆兩顆炸彈來，那不是好玩的，那是要死人的。

慶來歸了屋，看見他爺還橫在床上。

娘在灶間做著吃食，他知道只有煮芋和煨薯，早沒谷米了，只有吃這些雜糧。

“你看我爺他……”

“你爺夜里一整夜忙。”

“哦！”

“你看你哦，你叫你爺起來吧，他早飯也沒吃……”

“沒吃沒吃怪我呀？”

娘說：“沒人怪你。”

慶來說：“怪怪的?！?/p>

“你說誰？”

“都怪怪的?！?/p>

“你不該說你爺?！?/p>

“我沒說他，我說都怪怪的?！睉c來說，他心里還糾纏了那些門板呀床板還有樓板蹤跡的事。

我不想了，想也白想，由了它去吧。

他把他爺叫醒了，他爺揉著眼睛，坐到桌邊抓了個(gè)大的薯狼吞虎咽了起來。

“你吃呀！慶來！”他爺對(duì)他說。

那會(huì)兒慶來直了眼看著他爺。他聽到他爺跟他說話。

“你看伢你那么看我，我臉上貼了花？”

“怪怪的……”慶來說。

他爺笑了：“伢呀，你才怪怪的哩。”

“我看見了，都綁在舟排上，那些門板呀床板還有樓板都在那，像蜷在樹林里的一條長龍。

“你就當(dāng)長龍了吧……”他爺說。

“怪怪的……”慶來又嘀咕了一聲。

慶來沒再說什么，說也沒用，近來世事也能怪的哩，到處都是謎，沒人解這個(gè)謎。我不管它了，那不是我想的事。我吃飯睡覺。我迷糊了過日子，我管它。慶來想。

他真的迷糊了，那不是他想的事。慶來一早睜眼有些難，眼濕濕的，鼻子塞了個(gè)嚴(yán)實(shí)。想掙了起來，身上的骨頭都成軟軟的了，他起不來。迷糊中聞到空氣中有一種澀苦氣味。

娘過來了，娘說：“伢呀，你醒了？”

“娘，我怎么了？！”

娘伸手摸了下慶來的額頭，“燒退了喲，慶來伢你燒退了。”

“我病了？”

“你都昏睡兩天了……兩天里你額頭燃炭樣炙手?！?/p>

“哦哦……”

“郎中說你是受了濕氣，伢呀，娘對(duì)不起你，娘讓你睡地上，秋里，地上濕氣多重喲……”

“合開娘說……說那些板有大作用?！?/p>

“那是，是有大作用?！?/p>

“我沒事，有大作用就好，我又沒個(gè)什么事，娘，你看，我不又好好的？”

“讓慶來受罪了喔?！?/p>

“看娘你說的……”

慶來覺得腦殼還有點(diǎn)沉，他朝那空空的門洞往外看，又是日落時(shí)候，西邊的天有些紅，但很快光就暗淡了。他坐了起來，聽到娘說，“慶來，你肚子餓了吧?！?/p>

慶來說：“是喲！肚皮貼了背脊了……”

娘就弄了些吃食來，慶來真是餓了，狼吞虎咽。

爺不在屋里，他沒問爺去了哪，肯定又去了河灘上綁那些門板呀床板還有樓板。我知道你們?nèi)ッδ鞘铝?。慶來想。也不是制龍舟也不是做板凳龍草龍……是“板龍”，慶來想不起為什么弄出那么條“長龍”。

他躺在那，娘把那地上的草又鋪了厚厚一層，還燒了盆灰火。越冬的那床厚被子，也被娘拿了出來蓋在慶來的身上。雖然那洞開的門，秋風(fēng)帶了涼意從那拂進(jìn)屋，但慶來并不覺得冷。

慶來沒丁點(diǎn)睡意，他睡不著。睜了眼看了屋頂，但什么也看不見。看不見他就用耳朵聽。很快，慶來就聽出名堂。風(fēng)由遠(yuǎn)而來，從洞開的門涌進(jìn)來，盤旋了，又從屋瓦縫隙間擠出去。這沒什么，是風(fēng)里的那種嘈雜，風(fēng)里夾雜了一些嘈雜，雖細(xì)微，但特殊。那些嘈雜非同尋常。嗡嗡營營。是腳步聲？深更半夜那么多人走夜路？這持續(xù)嘈雜里會(huì)突然有驚鳥的鳴叫和從林子里躥飛弄出的響動(dòng)……

怪怪的……慶來想。

我想不出個(gè)眉目。他想。

但那些嘈雜一直被風(fēng)送進(jìn)小屋送進(jìn)他的耳朵，糾纏了慶來，他不得不想，那些問題總是精靈樣在他腦殼里跳來跳去。

那么胡思亂想著到了后半夜，他聽到了腳步聲，是他爺回了。

很快，他聽到爺娘的說話聲。

爺說：“慶來沒事吧？”

“沒事，人好好的，燒退了人就清爽了?！?/p>

慶來感覺到一只手撫在他臉頰上，那手很粗糙。那是他爺?shù)氖?，他感覺到他爺那粗糙的手上竟然起了泡泡。慶來不知道連了四個(gè)通宵很多男人像他爺那樣，手上起了泡泡，他們趕制了那條“板龍”。

“我走了哈?！彼牭剿麪斎崧暭?xì)氣地對(duì)他娘說。

“哦！”娘哦了一聲。

“那我走了！”慶來覺得他爺有些那個(gè)，似乎拔不動(dòng)那兩條腿。

“你走就是！”

“那我走！”

“何時(shí)回？”

“該回的時(shí)候就回了……一定回！”

慶來眼還睜著，看著那黑糊的屋頂，天太黑，爺娘沒看見慶來那個(gè)表情……

慶來爺那夜走后，一直沒回來，慶來和娘一直在等待。

直到十五年后，他和娘依然沒等來爺?shù)南ⅲ迥旰笏懒四切┤兆永锇l(fā)生的一切。

那幾天沿河所有的舟排全部停運(yùn)，共匯集了八百多條大小船只和全城的門板呀床板還有樓板……甚至有古稀的老人，搬出自己的壽材拆成板……這些板，用作架設(shè)浮橋和擺渡。為避免國民黨的飛機(jī)轟炸，隱蔽紅軍的戰(zhàn)略意圖，一切都在夜間進(jìn)行。僅四天時(shí)間，在于都六十華里的河段上的架橋點(diǎn)共架設(shè)了浮橋十五座。

一九三四年十月十七日至二十日，中央紅軍主力五個(gè)軍團(tuán)及中央、軍委機(jī)關(guān)和直屬部隊(duì)共八萬六千余人，從八個(gè)主要渡口渡過于都河，踏上戰(zhàn)略轉(zhuǎn)移的征途，開始了著名的長征。