◎ 鄧 濤

一

漆畫(huà)比中國(guó)畫(huà)久遠(yuǎn)得多。遙遠(yuǎn)而美麗的漆畫(huà)更像是中國(guó)人的靈魂藝術(shù)。

中國(guó)用漆的歷史可以追溯到公元前七千多年前，人們注意到漆樹(shù)流出的汁液能夠食用，還有膠粘、防腐等獨(dú)特性能。虞舜命人將“流漆墨其上，輸之于宮以為食器”，而大禹“作祭器，墨染其外而硃畫(huà)書(shū)其內(nèi)”。舜與禹分別將漆具用作食器和祭器，在當(dāng)時(shí)看來(lái)是奢侈的。禹時(shí)代用漆作為髹飾，并進(jìn)行彩繪，日益拓展了它的功用屬性。明代《髹飾錄》談及漆的早期功用：“漆之為用也，始于書(shū)竹簡(jiǎn)?！憋@然，漆寫(xiě)簡(jiǎn)對(duì)文明的延續(xù)貢獻(xiàn)至偉。中國(guó)是產(chǎn)漆和用漆最多的國(guó)家，天然大漆是中國(guó)的土特產(chǎn)，具備特有性，故譽(yù)為“中國(guó)漆”，記錄著中國(guó)繪畫(huà)和文字的歷史進(jìn)程。

漆畫(huà)是更早的中國(guó)畫(huà)，與巖畫(huà)等共同覆蓋著中國(guó)早期畫(huà)史，是當(dāng)之無(wú)愧的中國(guó)元素。漆畫(huà)漫長(zhǎng)的生平，主要建構(gòu)在以天然大漆為媒材的基礎(chǔ)之上。它一開(kāi)始就代表身份和隱秘的神性，在陶瓷時(shí)代來(lái)臨之前，漆器在生活中擁有日常的實(shí)用價(jià)值，并有著獨(dú)特的美學(xué)氣質(zhì)?，F(xiàn)代社會(huì)對(duì)傳統(tǒng)主流的髹飾工藝反而感到陌生，更需要傳播、普及。在當(dāng)下代際傳承中，從工藝思維到以工藝為基礎(chǔ)的藝術(shù)思維，漆畫(huà)在融合上打破了固化的公式，在漆畫(huà)語(yǔ)言體系上不斷跟進(jìn)世界前沿的藝術(shù)觀念，推動(dòng)當(dāng)代漆畫(huà)邁進(jìn)一個(gè)嶄新的里程。

二

在很多人眼里，漆畫(huà)是相對(duì)冷僻的小畫(huà)種門(mén)類(lèi)，年輕藝術(shù)家克服漆畫(huà)長(zhǎng)期的遲鈍和封閉，在現(xiàn)代藝術(shù)視角的審視中驚醒。他們?yōu)橼A得更廣范圍內(nèi)的擁躉，在繼承傳統(tǒng)漆畫(huà)時(shí)，首先帶著批判的目光，努力避免漆畫(huà)在傳統(tǒng)的立意上被概念化，使創(chuàng)作陷入囿于一隅的境地。但他們必須要考慮的是，漆畫(huà)在符號(hào)意指功能下消解傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立。

隨著時(shí)間的推移和空間的轉(zhuǎn)換，當(dāng)代漆畫(huà)創(chuàng)作毋庸置疑要著眼當(dāng)下，而不是簡(jiǎn)單地復(fù)制歲月。面對(duì)這種古老的繪畫(huà)技法，漆畫(huà)家們?cè)谧瞿撤N態(tài)度與觀念意義上的延展實(shí)驗(yàn)，甚至采取移植、轉(zhuǎn)譯的方式打破漆畫(huà)的傳統(tǒng)規(guī)訓(xùn)，賦予它自由的力量，置之于廣闊的社會(huì)。

在21世紀(jì)初的一次平常的觀展中，漆畫(huà)的蓄蘊(yùn)之美給了江西畫(huà)家程凌云強(qiáng)烈的觸動(dòng)。他擁有鄉(xiāng)土與城市兩個(gè)截然不同的生命區(qū)域，漆仿佛是鄉(xiāng)土留給他藝術(shù)上充滿(mǎn)記憶性的跡象，這種時(shí)光下的敘說(shuō)，撲面而來(lái)的神秘挑起了程凌云的好奇，再?gòu)?fù)雜的工序也令他樂(lè)此不疲，他嘗試著漆畫(huà)在當(dāng)代繪畫(huà)觀念下的各種可能性。

三

程凌云在漆畫(huà)的表達(dá)上一次次出神入化，版畫(huà)、油畫(huà)、水墨、影像等視覺(jué)語(yǔ)義，轉(zhuǎn)移在一層薄薄的、透明的皮膚下。

他推出表達(dá)生命與城市共情下的“城市萬(wàn)象系列”，一開(kāi)始就進(jìn)入了細(xì)致縝密的布局。程凌云以廣角運(yùn)思洞察城市，把生活的紋理進(jìn)行重構(gòu)，那些情緒轉(zhuǎn)變成為視覺(jué)上點(diǎn)線(xiàn)面的疏密關(guān)系，符號(hào)化的意象功能表現(xiàn)出城市的生活氣息和眺望感。這種極富節(jié)奏的感官?zèng)_擊力形成寂與色狀態(tài)下的透視，這是漆畫(huà)的語(yǔ)言和形式感的雙重呈現(xiàn)。東西方藝術(shù)在天然大漆的語(yǔ)義里奇妙地相遇，為漆畫(huà)創(chuàng)作提供新的圖像和方式。采取這種切入是大膽的，解決了原有漆不能流暢地處理虛實(shí)關(guān)系的問(wèn)題，利用色彩、光線(xiàn)的表現(xiàn)功能，通過(guò)大量碎片化地鋪陳交錯(cuò)，隱現(xiàn)忽明地提供了豐富的余味和想象空間，在傳統(tǒng)審美范式的變化、轉(zhuǎn)移中，漆畫(huà)完成另一種意義上的成長(zhǎng)。

程凌云強(qiáng)調(diào)創(chuàng)作中生命體驗(yàn)的理趣，獨(dú)特的畫(huà)面提供了想象的磁場(chǎng)和時(shí)空語(yǔ)義。漆畫(huà)體現(xiàn)出金屬悅目、絢爛的質(zhì)感，工藝技術(shù)與藝術(shù)自由呈現(xiàn)有機(jī)結(jié)合，提供形式上的情趣。當(dāng)下社會(huì)的物理空間、生存狀態(tài)及情緒攜帶在漆畫(huà)古老的話(huà)語(yǔ)里，流動(dòng)著冷峻對(duì)峙下的一種況味。

當(dāng)然，程凌云也會(huì)通過(guò)漆畫(huà)形式表現(xiàn)寫(xiě)實(shí)主義的一面。比如著力于人物刻畫(huà)的《平和之光》，還有采取隱喻表達(dá)方式的“遺痕系列”，在細(xì)節(jié)部分的表現(xiàn)充滿(mǎn)耐性。而中國(guó)畫(huà)元素的《遠(yuǎn)方的山》，水墨的意象浸潤(rùn)感在漆語(yǔ)之下淋漓酣暢。在“重組的風(fēng)景系列”創(chuàng)作中，他更加濃烈地將當(dāng)代水墨意識(shí)以及重彩與漆畫(huà)嫁接，中國(guó)傳統(tǒng)繪畫(huà)的元件異化，這些革新的藝術(shù)語(yǔ)言表達(dá)著獨(dú)立性。他調(diào)動(dòng)紙本上的繪畫(huà)語(yǔ)言共用在另一種載體上，以中國(guó)畫(huà)圖式的構(gòu)成在異質(zhì)平面上推進(jìn)和轉(zhuǎn)換，在歷時(shí)性操作過(guò)程中呈現(xiàn)出面向世界的新意義。另一組“蓄勢(shì)待發(fā)系列”采取虛實(shí)相間的構(gòu)思，在斑駁、粗糲的氣質(zhì)下烘托中心事物的鏡像，突出事物作為時(shí)代象征物的語(yǔ)義。

四

漆畫(huà)是我們的舊時(shí)光，讓人有天然的親昵感。江西與漆畫(huà)有著深刻的歷史淵源，是手工時(shí)代的工藝成果，從材質(zhì)上表現(xiàn)出不朽的意義。

漆畫(huà)是新石器時(shí)代就存在于世的繪畫(huà)表達(dá)，在藝術(shù)跨界時(shí)代，它的表現(xiàn)力和主題有了極大的擴(kuò)延，縱深的歷史維度與當(dāng)下全球藝術(shù)視野建構(gòu)出當(dāng)代漆畫(huà)的意味，感受來(lái)自歲月的溫度和新鮮的呼吸。

顯然，漆畫(huà)的歷史性注定它的前程具有無(wú)限性。在老一輩漆畫(huà)家的眼光里，他們需要更有活力和創(chuàng)新意識(shí)的下一代，老邁的漆畫(huà)藝術(shù)需要完成一場(chǎng)盛大的洗禮，輸入新鮮的血液，才能扭轉(zhuǎn)曲折的命運(yùn)。擁有學(xué)院背景的當(dāng)代年輕藝術(shù)家具有可塑性，帶著學(xué)術(shù)理想進(jìn)入到漆畫(huà)創(chuàng)作的實(shí)踐中，使漆畫(huà)低沉的面貌突然變得生機(jī)盎然，放射出當(dāng)代性的迷人光芒。他們的使命意識(shí)和實(shí)驗(yàn)精神是一股不可小覷的新勢(shì)力，古板、沉悶的美學(xué)再無(wú)法迎接這個(gè)全球化的社會(huì)。畢加索說(shuō)：“每個(gè)人必須做自己的太陽(yáng)。”

漆畫(huà)更像是重新拾起的繪畫(huà)語(yǔ)法，重返當(dāng)代人的審美視覺(jué)。一批年輕藝術(shù)家在新漆畫(huà)的浪潮中扮演了非凡的角色，他們有太多的想象，刪減沉積的匠氣，從老氣橫秋的形式中脫離，為漆畫(huà)灌注了前所未有的激情。

在漆畫(huà)當(dāng)代化的運(yùn)動(dòng)中，這門(mén)傳統(tǒng)的工藝在自我革命中成為復(fù)合藝術(shù)，顛覆式的漆畫(huà)美學(xué)是一種解放的力量，跟隨時(shí)代的腳步煥發(fā)新意，使漆畫(huà)的美學(xué)話(huà)語(yǔ)有了多向伸展的空間。