◎ 汪守德

讀了江西作家溫燕霞的這部中篇小說《我和我的母親》，內(nèi)心所產(chǎn)生的震撼是極為強(qiáng)烈的。小說的主人公是“我”和“母親”這兩個人物。但小說的結(jié)構(gòu)卻是神奇的，即以“我”這個生命在母親腹中開始孕育到誕生的整個過程，來完成其全部敘事。后來被父親取名為“勝利”的這個嬰兒，竟然以全能視角和超感知的透視力，提前“預(yù)知”了母親熊玉文與父親張大虎的相愛與相親，及其自身在母體中的受孕、著床與慢慢成形、成長。勝利并以腹中嬰兒的聽覺、視角、觸覺甚至是想象，隔著母親脆弱而堅強(qiáng)的肉體，諦聽與他生命相連的母親的一舉一動，諦聽母親同他這個小生命的一次次動人交流，諦聽母親以帶孕之身履行戰(zhàn)地救死扶傷之責(zé)，諦聽母親所在醫(yī)療隊的艱險慘烈的工作與戰(zhàn)斗，感知他在極端危險環(huán)境下的降生，以及母親為其降生所做出的偉大獻(xiàn)身，感知鄉(xiāng)親杜大伯與羅大媽對其弱小生命的掩護(hù)。一路下來，讀者體會到小說的寫作是如此的匪夷所思，而又令人驚心動魄。

作為一名女性作家，溫燕霞的這部中篇小說創(chuàng)作，不是我們常見的顯示某種平和的、溫存的、詩意的風(fēng)格特色，相反是采取一種出人意料的極限式的寫作策略。她總是把小說的情節(jié)和細(xì)節(jié)，竭力推向人物與行為的極致狀態(tài)來展開描寫，通過連續(xù)不斷地疊加與累積，形成強(qiáng)大的敘事張力，讓讀者在幾乎是步步驚心的閱讀中，感受文學(xué)的歷險與震撼，認(rèn)識與戰(zhàn)爭生活相關(guān)的種種使人驚悚的殘酷鏡像。

我認(rèn)為這不是作家的主觀想象與臆造，而是貼近戰(zhàn)爭生活實際的帶有高度真實性、可信度的書寫。從某種意義上講，這是符合革命戰(zhàn)爭題材表現(xiàn)對象的某種質(zhì)的嚴(yán)格規(guī)定性的。因此我們不能不感嘆溫燕霞內(nèi)心的堅硬與強(qiáng)悍、筆力的遒勁與老辣。

可以說，作為一個作家對特定時代生活與人類情感的別樣抒寫，其作品經(jīng)常溢出為某種為生活本身所包蘊，而在章節(jié)之間發(fā)散令靈魂為之戰(zhàn)栗的巨大意味，不免時時既像泉一樣潤心，又像針一樣扎心。我們從作品中清晰地看到，伴隨母親的始終是希望與困頓交織的戰(zhàn)斗人生，一邊是孕育，是兒子的臨盆，是感受生的驚奇與歡欣；一邊則是遍布血污的救治療傷，是丈夫及其戰(zhàn)友的傷殘，是體驗死的無奈與慘痛。通過作品我們認(rèn)識了一位身為醫(yī)務(wù)工作者在危境甚至是絕境中的堅強(qiáng)、干練、大愛和深情，一位獨屬于戰(zhàn)爭中的女性或母親形象，一切美好的品質(zhì)似乎都集于一身。這一切被作家以第一人稱的口吻講述出來的時候，不能不讓人感慨戰(zhàn)爭生活的慣常與難料，感慨人生命運的有幸與不幸。

作者從人們看起來頗為熟悉的生活出發(fā)，以更加抵近的姿態(tài)呈現(xiàn)戰(zhàn)爭生活的樣貌、質(zhì)感與特征，非常充分地反映了她對歷史的通曉、對生活的了解、對文學(xué)的追求。小說雖然不是正寫槍林彈雨的戰(zhàn)爭生活，而是進(jìn)行與戰(zhàn)爭相關(guān)生活的側(cè)面描寫，但從作品的精彩程度看，其慘烈、豐富、深刻一點也不亞于戰(zhàn)爭生活本身，同樣體現(xiàn)出戰(zhàn)爭噬血的本質(zhì)特征。同時作者在結(jié)構(gòu)作品、刻畫人物、揭示人性、運用語言、開掘主題諸方面，也顯示出了卓越的能力，使作品的寫作獲得了可喜的高品質(zhì)。