夏天的早晨真舒服??諝夂軟鏊?,草上還掛著露水(蜘蛛網(wǎng)上也掛著露水)。寫(xiě)大字一張,讀古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣,梔子花卻是六瓣。山歌云:“梔子花開(kāi)六瓣頭。”梔子花粗粗大大,色白,近蒂處微綠,極香,香氣簡(jiǎn)直有點(diǎn)叫人受不了,家鄉(xiāng)人說(shuō)是:“碰鼻子香”。梔子花粗粗大大,又香得撣都撣不開(kāi),于是為文雅人不取,以為品格不高。
夏天的花里最為幽靜的是珠蘭。
牽?;ǘ堂?。早晨沾露才開(kāi),午時(shí)即已萎謝。
秋葵也命薄。瓣淡黃,白心,心外有紫暈。風(fēng)吹薄瓣,楚楚可憐。
鳳仙花有單瓣者,有重瓣者。重瓣者如小牡丹,鳳仙花莖粗肥,湖南人用以腌“臭咸菜”,此吾鄉(xiāng)所未有。
馬齒莧、狗尾巴草、益母草,都長(zhǎng)得非常旺盛。
淡竹葉開(kāi)淺藍(lán)色小花,如小蝴蝶,很好看。葉片微似竹葉而較柔軟。
“萬(wàn)把鉤”即蒼耳。因?yàn)榻Y(jié)的小果上有許多小鉤,碰到它就會(huì)掛在衣服上,得小心摘去,所以孩子叫它“萬(wàn)把鉤”。
我們家鄉(xiāng)有一種“巴根草”,貼地而長(zhǎng),見(jiàn)縫扎根,一棵草蔓延開(kāi)來(lái),長(zhǎng)了很多根,橫的、豎的,一大片。而且非常頑強(qiáng),拉扯不斷。很小的孩子就會(huì)唱:“巴根草,綠茵茵,唱個(gè)唱,把狗聽(tīng)?!?/p>
最討厭的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金鈴子,常常沾了一褲腿。其臭無(wú)比,很難除凈。
西瓜以繩絡(luò)懸之井中,下午剖食,一刀下去,喀嚓有聲,涼氣四溢,連眼睛都是涼的。天下皆重“黑籽紅瓤”,吾鄉(xiāng)獨(dú)以“三白”為貴:白皮、白瓤、白籽。“三白”以東墩產(chǎn)者最佳。
香瓜有:牛角酥,狀似牛角,瓜皮淡綠色,刨去皮,則瓜肉濃綠,籽赤紅,味濃而肉脆,北京亦有,謂之“羊角蜜”;蝦蟆酥,不甚甜而脆,嚼之有黃瓜香;梨瓜,大如拳,白皮,白瓤,生脆有梨香;有一種較大,皮色如蝦蟆,不甚甜,而極“面”,孩子們稱(chēng)之為“奶奶哼”,說(shuō)奶奶一邊吃,一邊“哼”。
蟈蟈,我的家鄉(xiāng)叫做“叫蚰子”。叫蚰子有兩種。逝水集種叫“侉叫蚰子”,那真是“侉”,跟一個(gè)叫驢子似的,叫起來(lái)“咶咶咶咶”很吵人。喂它一點(diǎn)辣椒,更吵得厲害。一種叫“秋叫蚰子”,全身碧綠如玻璃翠,小巧玲瓏,鳴聲亦柔細(xì)。
別出聲,金鈴子在小玻璃盒子里爬哪!它停下來(lái),吃兩口食——鴨梨切成小骰子塊。于是它叫了“丁鈴鈴鈴”……
乘涼。
搬一張大竹床放在天井里,橫七豎八一躺,渾身爽利,暑氣全消??丛氯A。月華五色晶瑩,變幻不定,非常好看。月亮周?chē)辛艘粋€(gè)模模糊糊的大圓圈,謂之“風(fēng)圈”,近幾天會(huì)刮風(fēng)?!盀踟i子過(guò)江了”——黑云漫過(guò)天河,要下大雨。
一直到露水下來(lái),竹床子的欄桿都濕了,才回去,這時(shí)已經(jīng)很困了,才沾藤枕(我們那里夏天都枕藤枕或漆枕),已入夢(mèng)鄉(xiāng)。
雞頭米老了,新核桃下來(lái)了,夏天就快過(guò)去了。