■ 林雪爾
在樂山市脫貧攻堅(jiān)頒獎(jiǎng)晚會(huì)上拿到這本《沖出橫斷山》,翻了幾頁,被作者大氣驚著了,雖然成書之前也看過書稿,但是在電腦上的呈現(xiàn)和在書上的呈現(xiàn),效果大不一樣。待后來看完這本書,好像眼前有個(gè)巨大的沙盤,裝著峨邊,裝著樂山,也裝著中國。在那個(gè)生長(zhǎng)著大山和密林,也生長(zhǎng)著傳說和傳奇的峨邊,在沙盤上熠熠生輝。
《沖出橫斷山》書寫峨邊的扶貧事,也像一本峨邊的百科書,涵蓋了峨邊時(shí)代生活的方方面面,從地質(zhì)地理到一棵樹一株中草藥,從遠(yuǎn)古的傳統(tǒng)文化到今天的彝人組合,從書記縣長(zhǎng)、村第一書記到黎民百姓,可能很多峨邊人都能在書中找到自己。
作者本人也曾在峨邊工作過,心里早就把自己當(dāng)成了峨邊人,字里行間都透出她對(duì)那片土地和土地上的人的深情。我熟識(shí)的作者是個(gè)有些柔弱的文藝女青年,把自己收拾得漂漂亮亮,寫過一些細(xì)密謹(jǐn)慎的散文,更多的是個(gè)人情感。作品入選省作協(xié)扶貧重點(diǎn)作品后,總擔(dān)心她能不能完成。從2019年春天持續(xù)到冬天的長(zhǎng)時(shí)間采訪,也讓我一度著急,怕她不能按期完成。沒想到疫情期間幾個(gè)月的沖刺,交出這么一份沉甸甸的答卷,祝賀作者沖出了自己的橫斷山。
作為一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué),如何讓作品立起來,作者動(dòng)了心思。書名與章節(jié)標(biāo)題都擲地有聲,有豪氣。在結(jié)構(gòu)上,很多篇章都以地域詩人寫地域詩作為開始,一下把讀者帶進(jìn)一個(gè)異質(zhì)文化的氛圍中。作者地理先行,給峨邊定了位,從修路開始,路上來往的扶貧年輕人,給山里帶來的變化,到作為峨邊脊梁的農(nóng)林產(chǎn)業(yè)發(fā)展,第一書記和來自浙江的支援,以及山里人自身的奮進(jìn)開拓,層層遞進(jìn),展現(xiàn)給讀者一個(gè)立體的峨邊。語言也有張力,開篇磅礴大氣,山的氣勢(shì)和質(zhì)感撲面,“橫斷山山脈全身都是硬骨頭”,但是大山深處的交通人是更硬的骨頭。繞來繞去的60多里公路就是為了翻過山去,這個(gè)山是地理上的山也是精神上的山,承續(xù)了千年的生活,山里人只是為了活下去。今天遇上一個(gè)好時(shí)代,只為600多人,也要修一條穿過5條斷裂帶,可能有煤氣瓦斯、涌水突泥、巖溶巖爆的公路。通過路,山與山相連,山與山外相連,扶貧的年輕人一個(gè)一個(gè)走進(jìn)山里,山里人不再是孤軍作戰(zhàn),有一雙拉你的手,有一個(gè)可依靠的國。作者在感嘆時(shí)代時(shí),用了一個(gè)詞閃閃發(fā)光,這個(gè)時(shí)代改變了封閉的神秘的村莊上千年的生存方式。
細(xì)節(jié)上,作者發(fā)揮她的散文細(xì)密寫作優(yōu)勢(shì),又有跳空靈動(dòng)。比如開篇中突然跳出來的抽蘭花煙的老人;《公路活字典》中的蹬下石子的山羊;《同心共建幸福村》中樂山峨邊來回跑奶孩子的扶貧母親;《種下梧桐樹》中村莊勢(shì)力人物張?jiān)诺霓D(zhuǎn)變;《甜蜜的山峰》中織羊毛的老阿媽;《逆流而上的魚》中因?yàn)閶寢尣辉谏磉呁洿┣镅澑忻暗姆鲐毟刹?;《緘默的天使》中選擇性緘默者小伊開口唱歌;《燦若星辰》中以手當(dāng)腳,身殘志堅(jiān)的帥玉瓊等,看似不經(jīng)意的閑筆,潛藏著更多內(nèi)容,為章節(jié)增輝。
通讀文本,會(huì)在許多地方感受到作者本身的善良和家國情懷,她贊許人民的公仆們,不畏隨時(shí)發(fā)生的風(fēng)險(xiǎn)在路上的奔波,為最底層的人們樸素的維護(hù)青山綠水的情懷感動(dòng),也直面當(dāng)?shù)匾恍┤恕暗瓤恳钡膼毫?xí),憐惜年輕的扶貧干部們的實(shí)際困難。有些地方的文字優(yōu)美,也彰顯作者眼里的美好世界,比如“他手中的蘭花煙騰起一股裊裊的青煙擴(kuò)散到無邊的壯闊的大山,身旁的蘋果樹正開著艷麗的花朵……”“她總是穿著漂亮的百褶裙坐在新家的門口等著丈夫歸來,仿佛年輕時(shí)等待丈夫打獵或者采藥歸來”“溫暖的春天,紡羊毛的老阿媽陪著村口那棵綻放紅色花朵仿佛絕世獨(dú)立的巨大辛夷樹,在湛藍(lán)的晴空下講述這個(gè)村莊的前世今生”等這些描寫,是文本的潤(rùn)滑劑,增加了可讀性。我曾寫過關(guān)于扶貧的長(zhǎng)篇小說《北京到馬邊有多遠(yuǎn)》,從人出發(fā)來寫扶貧這個(gè)事,因?yàn)槿耸窃O(shè)定的,可以給他許多故事和沖突,寫起來有趣和應(yīng)手。但是對(duì)于一個(gè)26萬字的報(bào)告文學(xué),是從事出發(fā),來寫一個(gè)地方的扶貧脫貧事跡,還要包括方方面面,這個(gè)村的脫貧故事與那個(gè)村的脫貧故事可能差不多,這個(gè)扶貧干部的貢獻(xiàn)與那個(gè)干部的貢獻(xiàn)也差不多,如何在這種差不多的故事中寫出差別來,很考驗(yàn)作者。如何區(qū)別這個(gè)故事是峨邊的不是延邊的,作者做到了,她通過特殊的地理環(huán)境和特殊的彝區(qū)文化,讓“這里”和“那里”有了區(qū)別。而且扶貧干部的事跡側(cè)重點(diǎn)不一樣,她不僅了解他們的工作,也關(guān)心他們的家庭和婚姻,她的筆墨關(guān)注他們的心靈,寫出了各自的風(fēng)采。也許是因?yàn)椴稍L過多過雜,作者又心軟,放不下采訪的每一個(gè)人物,在文本的取舍上,顯得過于龐雜,有些人物相對(duì)平面了一點(diǎn)。一部長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)的寫作,能兼顧方方面面,實(shí)屬不易,祝愿作者的路越走越寬。