□禹 風(fēng)

一

誰(shuí)都有幾個(gè)頹廢朋友，這么些年來(lái)，我也有。

我關(guān)心趙晉，他是我大學(xué)校友，歷史系的，后來(lái)我們?cè)谀硤?bào)館當(dāng)過(guò)同事，他編輯過(guò)我的國(guó)際報(bào)道。

趙晉實(shí)在太頹廢，他從報(bào)館辭職，回母校當(dāng)講師，始終默默無(wú)聞。聽說(shuō)他很久沒在課下開口，油膩了滿頭長(zhǎng)發(fā)，戴多年不擦洗的黑框眼鏡，也沒聽說(shuō)他熱衷于沐浴。他還一支接一支地抽煙，家里只剩三套換洗衣服，洗衣機(jī)生銹不肯轉(zhuǎn)……一句話，趙晉停滯了。

我想我得關(guān)心一下他，于是我開車去城市東北部的校園探望。

找到趙晉并不困難，他習(xí)慣在上班地點(diǎn)枯坐終日，絕不辜負(fù)他那份工資對(duì)應(yīng)的出勤率，哪怕課時(shí)少得可憐。

我敲敲趙晉敞開著的辦公室木門，快樂(lè)大喊“晉兄”。

已多年沒見的這個(gè)男人緩慢抬頭看我一眼，明顯愣住，這是他“主機(jī)啟動(dòng)”的延時(shí)，我微笑著耐心等待。

趙晉終于笑了，露出黑牙和發(fā)炎的牙床：“你小子從哪里冒出來(lái)？”

我假裝沒看出他可悲的變化，接過(guò)他遞來(lái)的中華煙，掏打火機(jī)先給他點(diǎn)，再點(diǎn)自己的。我坐到他辦公桌邊的椅子里一起吞云吐霧，亂扯雜七雜八的共通人事。

完了我想歸入正題：“別人都鉚足勁頭掙錢，買房生孩子搞移民，你連老婆也不討一個(gè)？”

趙晉嗤一聲：“那個(gè)，沒勁。我煩死了?！?/p>

他目光并沒打趣之意，也不狡獪，更沒熱情。

“熱熱鬧鬧是一天，孤孤清清也一天。你過(guò)一天別人過(guò)一天，怎么省力怎么過(guò)，不好？”他反問(wèn)。

我回答不了這問(wèn)題，只好說(shuō)：“你他媽的歷史系畢業(yè)，又不是哲學(xué)系！”

他說(shuō)：“哲學(xué)倒算了，歷史系學(xué)的是歷史，誰(shuí)讀誰(shuí)心涼?！?/p>

如此，我同他便沒什么好講了。我履行了一個(gè)舊友的義務(wù)，其實(shí)我來(lái)前也不抱希望，我只愧對(duì)他從前對(duì)我的照顧（他傾向把我的報(bào)道永遠(yuǎn)當(dāng)頭條發(fā)）。

我輕松下來(lái)，真誠(chéng)而快樂(lè)地邀請(qǐng)他：“大學(xué)教師又不坐班的，走吧，吃午飯，喝點(diǎn)酒?！?/p>

趙晉整理整理桌子，沉吟片刻，站起來(lái)準(zhǔn)備出發(fā)。凡頹喪之徒，沒一個(gè)聽酒不饞的。酒能讓人睜著眼做好夢(mèng)，何樂(lè)不為？

我站著翻他桌上亂堆的書，都是些周易和碑帖類，竟還讀 《資治通鑒》！

在電梯門前等電梯，我瞥一眼，對(duì)著電梯的那辦公室有個(gè)門牌：《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部。

嗯？是 《Economist》 的駐華機(jī)構(gòu)？安在高校里？

倒也合適。

我才要問(wèn)，電梯門開了，趙晉扯住我一起擠進(jìn)去。

他和熟人寒暄，我把要問(wèn)的話忘了。

和趙晉這種人吃飯喝酒，談的扯的都是偏離時(shí)代的話題，他身上持續(xù)散發(fā)一種個(gè)性化的酸味，我盼著重慶火鍋能彌漫起蓋住他體味的花椒氣。

“你小子最近干啥大買賣？”趙晉問(wèn)。

“我？”沒必要跟趙晉打太極呀，“從沒做過(guò)買賣，我又不是生意人。我就是少吃點(diǎn)少用點(diǎn)，不買名牌貨，寫寫閑文，靠稿費(fèi)混日子?！?/p>

“怎么這些年都沒你聲音？”趙晉盯著服務(wù)生擺下各色魚蝦牛羊肉，“猜你不是坐牢就是出洋了?！?/p>

“你說(shuō)對(duì)了，沒坐牢?！蔽一卮穑樖謫㈤_我自己帶的五糧液。

“去美國(guó)了？也不找個(gè)洋妞生幾個(gè)混血兒？”趙晉咧嘴笑，黑牙紅齦。

“我去的是巴黎?！蔽乙蛔忠活D告訴他。

他一下子肅然起敬：“哦，那你檔次高！”

我們碰杯喝酒，撈肉吃。成都火鍋就是香，遮蓋了某些不衛(wèi)生狀況。

“你曉得我想念什么，一次次做夢(mèng)夢(mèng)見？”我悠然神往地傾訴，這下子終于找到一個(gè)知音。

趙晉茫然看我，牙齒在替一只大頭蝦剝殼：“什么？想念什么人嗎？你失戀過(guò)幾回？”

我揮揮手，想制止他無(wú)聊：“我想念我們一起下 ‘四國(guó)大戰(zhàn)’ 的那些周末！”

我倆一下子靜默了，眼前的白色蒸汽蓋不住記憶中“四國(guó)大戰(zhàn)”鮮艷的棋子：工兵沿軌道飛，引爆別人偷偷摸摸從營(yíng)房掏出來(lái)害人的炸彈；或出其不意飛地雷上，挖掉地雷，順勢(shì)奇襲對(duì)方軍旗。

……

我趁趙晉吃飽了剔牙，問(wèn)他們樓層那 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部的事。

趙晉點(diǎn)頭，說(shuō)是系里引來(lái)的外資項(xiàng)目，有幾個(gè)老外常在那里，也有說(shuō)“境外普通話”的華人怪老頭在，成天組織不成規(guī)模的學(xué)術(shù)研討，怡然自得。趙晉還代表系里常去送水果瓜子茶葉蛋陳皮，表示房東的熱情。

我買了單，我高興見趙晉，堅(jiān)決阻止了他搶單子的動(dòng)作。

我又說(shuō)：“哥們，這陣子閑得很，我倒愿意出席那種研討會(huì)。不瞞你說(shuō)，我在巴黎念的是經(jīng)濟(jì)專業(yè)。你若方便，帶我去那編輯部認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)！我想去走動(dòng)。”

趙晉淡然道：“這有何難？隨時(shí)可過(guò)去。那邊沒美人，全是些老朽！”

二

我走到那個(gè)曾熟悉的街區(qū)，發(fā)現(xiàn)它變化了，變得陌生。過(guò)去我父母住龍華寺對(duì)面小區(qū)，秋天有廟會(huì)，專售便宜但不至于偽劣的百貨和食品，空中飄滿劣質(zhì)油炸火腿腸的氣味?，F(xiàn)在廉價(jià)痕跡消失，視野里矗立起近似市中心風(fēng)格的玻璃幕墻大樓。

路面結(jié)構(gòu)是公路工程項(xiàng)目中的重要內(nèi)容之一，其質(zhì)量的高低決定了整體通車的安全及穩(wěn)定性。因而在高速公路路面防排水設(shè)計(jì)過(guò)程中，必須要對(duì)防排水設(shè)計(jì)內(nèi)容進(jìn)行深入研究，找出影響防排水效果發(fā)揮的因素并且采取有效的措施進(jìn)行優(yōu)化，保證高速公路路面質(zhì)量滿足設(shè)計(jì)要求。

我走進(jìn)其中一座大樓，直接進(jìn)電梯。可笑的是我找遍幾乎每一個(gè)樓層，找不到我想找的那家公司。

下樓時(shí)才明白那又是一個(gè)需實(shí)地考察才能揭發(fā)的騙局，我有點(diǎn)氣惱。電梯門打開，我發(fā)現(xiàn)自己竟走進(jìn)了地下停車場(chǎng)。

跟我一起出電梯的幾個(gè)婦女熟門熟路，馬上走得不見了，我卻找不到出口。這停車場(chǎng)里沒車，仿佛是個(gè)被廢棄的大空間，周圍以紅磚墻勾勒界限，墻頭有阿拉伯風(fēng)格的鏤空曲線。不過(guò)，室內(nèi)空間里砌墻，我平生第一回見。

終于從一道不起眼的影壁后發(fā)現(xiàn)了狹小出口，我踏臺(tái)階走上街頭。街頭落葉紛飛，正是涼意沁人季節(jié)，身上汗水瞬間變涼。

順路朝我印象中父母舊居的方向走，我不能保證方向感正確，但還有強(qiáng)烈的感覺，感覺這方向有價(jià)值。

不明白為什么那瞬間我想起自己曾擁有不少精致細(xì)膩的手帕，過(guò)去我把潔凈手帕放在衣袋里，愉悅而感到富足?，F(xiàn)在我早已不用布料手帕，我回憶不起將它們存放在哪里。哪怕找出一條來(lái)放鼻下嗅嗅，也能緩解我迷路的焦慮。

我斜穿過(guò)十字交叉的大馬路，看見了聚集在窄弄前的一小群男女。

信步走過(guò)去，我認(rèn)出那條窄弄。這窄弄位于舊軍用機(jī)場(chǎng)正門和一棟扇形居民樓之間，傍著那條斷頭小河汊。

人們欣喜地抬頭看花。在弄堂民居一側(cè)，圍墻上開滿蔓藤植物的異形花朵?；ǘ渥习咨?，有強(qiáng)烈立體感，好似一只只虛攏玉指的嫩手。我一開始以為是大型扁豆花，仔細(xì)看花型卻像十字花科的醉蝶花，當(dāng)然也不是醉蝶花。

有個(gè)婦女抱著小孩看花，那胖頭胖腦的小孩不愛花，反笑嘻嘻探出肥成饅頭的手，想抓我襯衣領(lǐng)子。我扭頭就走，出了窄弄。

之后那些路段我重覺陌生：舊機(jī)場(chǎng)經(jīng)改造成了新街區(qū)。我望見一家歐式咖啡館，有很多室外座；跑堂的白襯衣黑圍身，托住圓盤，出來(lái)送飲料。我過(guò)去要了杯熱清咖，坐到竹椅子里，想好生歇會(huì)兒。

旁座有位穿套裝西服腳踩新皮鞋的老外在喝咖啡看雜志，我只一眼，就明白他讀的是《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》。

從前我當(dāng)記者時(shí)自掏腰包按期買這本英文雜志，它好在不艱深，不像理論期刊，是給普通人看的嚴(yán)肅讀物。這么說(shuō)可能還不夠明白，意思是這雜志不想趕走學(xué)術(shù)界之外的人，談?wù)剷r(shí)髦的經(jīng)濟(jì)現(xiàn)象，聊聊政治背景，算通俗經(jīng)濟(jì)類讀物。難得態(tài)度嚴(yán)肅不輕佻，酷似那種禁用筷子的西餐館。

我悵然憶起那尚有閑暇到咖啡館或酒廊讀《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 的青蔥歲月，我喜歡的并非雜志本身，是那種優(yōu)越感。彼時(shí)懵懂、開放到一半、摸石頭過(guò)河的城市里，凡識(shí)洋文斷洋字的青年才俊，愛閱讀專業(yè)外文雜志……

那時(shí)，我敢追求任何落入我視野的高挑美女，毫不畏縮，哪怕人家名花有主……那是我閱讀這本雜志最投入的時(shí)光。有時(shí)我還把讀到的華章譯出來(lái)，投稿給其他報(bào)紙，賺到不少稿費(fèi)。

那老外意識(shí)到我在打量他，他抬頭，彬彬有禮一笑：“先生講英語(yǔ)嗎？”

我當(dāng)然要解釋我的冒失（打量別人必須有理由），我指著雜志說(shuō)這曾是我年輕時(shí)每期都精讀的刊物。

我倆于是很隨意聊起當(dāng)期雜志所談?wù)摰臅r(shí)髦事件，我對(duì)福島核泄漏感到悲觀，這事對(duì)東亞經(jīng)濟(jì)的影響不會(huì)僅停留在海產(chǎn)品出口或日本的海濱旅游業(yè)上，我有點(diǎn)想了解太平洋海流的分布，推測(cè)污染物何時(shí)到達(dá)上?；蚣~約，諸如此類。

老外很高興地?cái)U(kuò)展議題，他覺得福島最終有可能挑起中日兩國(guó)乃至中美間的軍備競(jìng)賽，畢竟，日本人想擺脫核污染，只能把球踢開，踢家門外頭去。萬(wàn)一鄰居不答應(yīng)，難免大打出手，而美國(guó)承諾過(guò)要在軍事上保護(hù)日本，云云。

他是個(gè)健談、有閱讀量、講話邏輯性還挺強(qiáng)的小老頭，我們交換了姓名和聯(lián)絡(luò)電話，他在美孚石油公司擔(dān)任地區(qū)經(jīng)理，說(shuō)歡迎我作為自由撰稿人到美孚的寫字樓找他采訪任何非敏感信息，并再次同他喝咖啡。

我說(shuō)好的，認(rèn)識(shí)你非常高興了，加里森！

我記得很清楚我正是那天認(rèn)識(shí)了美國(guó)人加里森，他當(dāng)時(shí)在讀他的經(jīng)濟(jì)雜志。但我們事后都瀟灑地忘懷了這小小的邂逅。說(shuō)到底，這并非俊男靚女間的邂逅，缺乏后勁。應(yīng)該彼此原諒。

因此，當(dāng)趙晉帶我晃悠進(jìn) 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部，正要說(shuō)什么，我一眼看見了坐在一張辦公桌后翻閱文件的老加里森。而老加里森看見我，也目不轉(zhuǎn)睛盯著我，拼命發(fā)動(dòng)他有點(diǎn)靠不住了的記憶力。

加里森終于翹手指指著我，喊出了我卑微的、早已被新聞紙媒讀者忘懷多年的名字。

我笑呵呵說(shuō)：“再見到你很高興，加里森！”

他可比從前老了一圈，當(dāng)時(shí)我見到的是一顆葡萄，現(xiàn)在是葡萄干。

從加里森眼里我看見了自己，如果當(dāng)初我是蝌蚪，現(xiàn)在正是一只癩蛤蟆。

日月如梭，我們見過(guò)一回，又見了第二回。奇怪的緣分不曉得預(yù)示什么。

三

加里森作為一個(gè)美國(guó)人賴在東亞的城市不回國(guó)，想來(lái)或曾與本地有什么男女瓜葛？我是這么判斷他的，該不會(huì)跟事實(shí)相差十萬(wàn)八千里吧。

我打過(guò)交道的外國(guó)人多，熟能生巧。

不過(guò)，我最不喜歡八卦的就是本地女人同洋人間的那些事。你要是惹急我，我也不怕直說(shuō)：既然我們土生土長(zhǎng)的男人是些巨嬰，女人難道就不能試試洋人？主要解決心理上的問(wèn)題。

對(duì)女人來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為心理問(wèn)題的解決比生理的更重要。這事，我們巨嬰一般幫不上。

我很快同加里森聊了幾回，都是我打車去他的編輯部找他。好玩的是他掛著經(jīng)濟(jì)招牌，跟我聊個(gè)沒完的常是哲學(xué)問(wèn)題，有時(shí)從哲學(xué)偏到文學(xué)的邊際。

他那大辦公室坐著好幾個(gè)老頭，有洋人有華人，洋人居多。每次我去，那些老頭子一個(gè)個(gè)笑嘻嘻都很和善，給我一種他們?nèi)w憋得慌的感覺。

我咽喉容易干，不喜歡多說(shuō)話，也不善于把話說(shuō)重說(shuō)響，我總等加里森站起來(lái)，一起下樓找地方喝咖啡。

只要喝上咖啡，我挺享受聽加里森老頭兒設(shè)置偽命題，或編派些靠不上岸的幽靈船似的奇談。他頗有鉆研，我則聽此不疲。

舉個(gè)例子吧，有例子便不至于讓人誤會(huì)太深。那天，我倆在咖啡店聊有關(guān)獅子的事，聊得驚心動(dòng)魄，以至于聊不下去，我和他都聊到了透心涼的地步。

加里森說(shuō)：“喂，弗蘭克（我的英文名），你知道，我昨晚夢(mèng)見了兩頭獅子?！?/p>

“什么征兆？”我喝我的咖啡。

“是這樣的，弗蘭克。我在夢(mèng)里并不怎么快樂(lè)?！奔永锷忉?。

我喜歡對(duì)老外冷淡些，既然他們把我們對(duì)比成了巨嬰，那他們的耐受力就該多受考驗(yàn)從而維護(hù)他們的形象。我聳聳肩：“加里森，日本人說(shuō)四十歲比三十歲難，五十歲比四十歲難，六十歲比五十歲難，七十歲……”

“我明白，越老越難?！奔永锷猜柤纾拔业墓适轮攸c(diǎn)不同：夢(mèng)里的世界由不得我說(shuō)了算，那兩頭獅子是我喂大的寵物?！?/p>

他說(shuō)：“有人要給我點(diǎn)教訓(xùn)，你明白，就是長(zhǎng)時(shí)間看我不順眼了，得讓我知道知道，給點(diǎn)顏色（他原話：show me their true color）。于是，他們既然有能量，就綁架了我的兩頭獅子，一雌一雄?！?/p>

哦，是么，我想了想，這還挺有場(chǎng)面感，這故事也許不錯(cuò)。如果讓我講故事，我會(huì)讓那幾個(gè)具體實(shí)施綁架的家伙當(dāng)主角。加里森太老太平凡，他只是個(gè)編輯經(jīng)濟(jì)新聞的。

“夢(mèng)里我尋找獅子，找了很久很久，終于探聽到獅子們被關(guān)在一道丘陵半腰掏空的洞里。我立刻沖去解救，一點(diǎn)不耽擱?！奔永锷f(shuō)。

“加里森，救寵物和救孩子到底一樣不一樣？”我打岔，“我經(jīng)歷過(guò)這個(gè)城市的防疫，很多人受到管制者的具體威脅，就把寵物貓狗都放棄了?！?/p>

加里森耐心等我說(shuō)完，也許他想強(qiáng)調(diào)他說(shuō)的才是正題，于是就瞪著我沉默了十秒鐘。

“我沖進(jìn)山洞去救我的獅子。我看見了它們，它們萎靡不振，缺食少水，眼里也無(wú)光了。我沒受任何人阻攔，沒人在那里當(dāng)看守。于是熱情摧毀了我的謹(jǐn)慎，仿佛看到兩頭小獅子在我床上叼著奶瓶打滾，某種意義上，我不是飼養(yǎng)員，懂嗎，我是它們的監(jiān)護(hù)人，它們?cè)谌碎g的父親及母親。喏，正是這樣！”說(shuō)到這里，加里森明顯打起抖來(lái)。

我放下咖啡杯，看他，看著看著，我汗毛豎起來(lái)了。

“我從洞口沖進(jìn)去。平時(shí)，我每天都這樣沖進(jìn)它們房間，擁抱親吻它們，然后帶它們出門到院子里吃早餐。它們被綁架后一定吃了不少苦，我一心想安慰它們?！奔永锷例X上下叩擊，像人家講述夜路見鬼。

“加里森，你不夠謹(jǐn)慎?！蔽覔u搖頭，提醒他，其實(shí)想及時(shí)阻止他往下說(shuō)。

可這美國(guó)老頭已經(jīng)陷入困境，不說(shuō)下去，他多半會(huì)發(fā)生腸梗阻什么的，最低限度也得突發(fā)心肌梗塞。

“我，我跑過(guò)去。兩頭獅子眼神不對(duì)，呆癡癡的?！奔永锷f(shuō)。

我只好放任他往下講，已經(jīng)誰(shuí)也攔不住了。

“那頭雌獅子從來(lái)喜歡跟我撒嬌，我先往它跟前去，雄獅子還委頓在地。我看見雌獅子一下子站起來(lái)，瘦骨嶙峋，餓成了半骷髏。我這時(shí)候明白將發(fā)生什么了?！奔永锷韲蛋l(fā)出可怖的咝咝聲，他的手扼住自己咽喉，又像竭力保護(hù)自己。

“你，你被它吃了？”我大叫出聲。

加里森頹然吐氣，閉上了眼睛，手還卡在喉嚨口，手指摁得皮膚凹陷。

他聲嘶力竭：“雌獅子咬住我衣服，甩動(dòng)我，把我衣服扯下來(lái)?！?/p>

“雄獅子也起來(lái)，它也不認(rèn)識(shí)我，或不想認(rèn)我。雄獅子扯掉了我襯衣，我赤裸著身體?！彼蓤A眼，瞳孔放大，“我身上并沒太多肉可以供給它們?！?/p>

我伸出手，我們走得太遠(yuǎn)了，老頭兒太入戲，一個(gè)夢(mèng)說(shuō)得跟真的似的。我想阻攔他，可來(lái)不及了。加里森陰氣很重地抖動(dòng)眼皮：“它們跟中了邪一樣不認(rèn)我，像從來(lái)同我沒有交誼的，它們咬住我頭頸后的皮往下剝開，我看見自己的手臂變成深紅然后發(fā)黑，像被火炭炙了！”

你看，這都到什么分上了，我該拿白開水來(lái)澆他臉，讓他別大白天說(shuō)這些渾話。

“弗蘭克，你說(shuō)這是什么兆頭吧。中國(guó)人懂，你肯定比我懂?！彼撊醯匕芽毡油崎_，想站起來(lái)。

“誰(shuí)都會(huì)偶爾做惡夢(mèng)?！蔽遗呐乃嘟町吢兜睦鲜?。

他放棄了站起來(lái)的企圖，往后一靠倒進(jìn)椅子深處：“不不不，這是一個(gè)明顯的警告，不是惡夢(mèng)?！?/p>

獅子，寵物，剝皮，吞吃……老頭兒心理肯定出了什么問(wèn)題。我不是專家，但我覺得他該去看心理醫(yī)生。

加里森慢慢振作起來(lái)，他本用手撐著前額，放下后，他的臉像做體操那樣一個(gè)部位接一個(gè)部位活動(dòng)，然后他終于微笑看我：“請(qǐng)?jiān)?，這是個(gè)哲學(xué)問(wèn)題。我們需要用哲學(xué)眼光看待?！?/p>

他說(shuō)獅子一般不可能成為人的寵物，而人把獅子想象成寵物，說(shuō)明人過(guò)于驕傲，這就是哲學(xué)問(wèn)題的本原：驕傲的人類。

當(dāng)然，毫無(wú)疑問(wèn)，我們?nèi)克烙谧约旱尿湴?。個(gè)個(gè)死得很慘，如果你對(duì)死亡的各種形式敏感，你就看得清清楚楚。

同加里森喝過(guò)另外兩三次咖啡，我還記得他談?wù)摰闹黝}分別是“體面”“逼迫”和“寬容”，他說(shuō)這些東西可談人文含義，不過(guò)，對(duì)于老男人們，還是進(jìn)入其哲學(xué)范疇有趣。

加里森理解我的遲鈍，因?yàn)槲绎@然還不是“老男人”。

四

加里森和他那些老頭兒同僚都不是諱莫如深的人，他們有點(diǎn)無(wú)所謂，樂(lè)于向世人敞開心扉，也許他們都已活得太久，見怪不怪，把很多東西不放心上。我很快發(fā)現(xiàn)了一個(gè)叫我吃驚的真相：他們掛著 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部招牌，卻和著名的 《Economist》 雜志毫無(wú)淵源，說(shuō)得簡(jiǎn)明點(diǎn)，他們就是中文 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 刊物的編輯，而這個(gè)把名頭取得如此之大的雜志名不見經(jīng)傳，我都沒見過(guò)他們辦公室有這么一本紙質(zhì)刊物，原來(lái)屬于網(wǎng)上雜志。

我要求加里森給我看看 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 往期，他請(qǐng)我給他一個(gè)空U 盤，就把往期所有內(nèi)容拷貝給我。

“我想，你能理解世上最好的職業(yè)是旁觀?！奔永锷柭柤?，“旁觀沒風(fēng)險(xiǎn)；旁觀，地久天長(zhǎng)?！?/p>

我個(gè)人在投資活動(dòng)中偶然的幾次成功，助我暫時(shí)可從蠅營(yíng)狗茍中脫身，獲得自由和休息。加里森打動(dòng)我的是他話里的灑脫和淡淡嘲諷。我一下子明白了這些比我年長(zhǎng)許多年的老家伙為何樂(lè)此不疲地聚在一起。八九不離十，他們都是蹉跎了歲月的失敗者，不甘心就這樣黯然離開，不能登舞臺(tái)，就當(dāng)頗有惡意的觀眾。他們期盼世界越亂越好，給他們可鄙的平衡心理，然后死得安心些。

我這么揣度他們其實(shí)并無(wú)貶低之意，我不用等到他們那年紀(jì)就明白自己就是個(gè)失敗者，無(wú)須他人提醒，我那不肯愈合的傷口用各種各樣的疼痛焦慮傷害著我。

因此，我對(duì)這些老頭生出一絲惺惺相惜感并不奇怪，且我懷疑他們比我狡猾，定能教授我些什么，至少可送點(diǎn)他們的老妖牌清涼油給我擦擦，減輕我受的折磨。

我請(qǐng)求加里森允許我列席旁聽他們的業(yè)務(wù)討論會(huì)，他當(dāng)即就答應(yīng)了我。

老許是編輯部里的本地人之一，也是天天都進(jìn)編輯部喝茶開會(huì)寫點(diǎn)東西才肯離開的。加里森告訴我老許從前不研究經(jīng)濟(jì)，也不搞企業(yè)，是城市某個(gè)時(shí)期涉外貿(mào)易委員會(huì)的干事，看過(guò)這城市如何在短時(shí)間里火箭升空似的發(fā)跡。老許有許多真知灼見，他親自干過(guò)一些法制不健全時(shí)代人們沒被禁止的事。

我笑了，加里森說(shuō)得促狹，用回溯法衡量，他大概想說(shuō)明老許是個(gè)不被追究的經(jīng)濟(jì)犯。而由經(jīng)濟(jì)犯來(lái)研究當(dāng)前經(jīng)濟(jì)，肯定好，尤其好，或有獨(dú)得之秘。

老許臉上常掛著彌勒佛般笑容，八成獨(dú)處時(shí)也覺得自己有觀眾。

他對(duì)人和和氣氣，我第一回去，他就含笑點(diǎn)頭打招呼。也許那天他是在編輯部的唯一本鄉(xiāng)人，我就順口同他聊了聊。見他桌頭攤開一份賣給股民讀的 《大眾證券報(bào)》，我想他們既然掛著“經(jīng)濟(jì)學(xué)家”招牌，不如問(wèn)他個(gè)刁鉆問(wèn)題。

我問(wèn)老許：“印度人靠孟買的股市年年發(fā)財(cái)，拖老帶小都去瑞士度假了，我十年前買的上海股票，怎么現(xiàn)在還回不了本？”

老許冷不防聽見這問(wèn)題，立馬從胸臆間發(fā)出同情的詠嘆。他肥厚的手掌在報(bào)紙的頭條報(bào)道上摩挲，那標(biāo)題大意是股市企穩(wěn)醞釀反彈，一種騙子的口頭禪。老許沉吟：“小老弟，‘發(fā)廊’ 這兩個(gè)字你怎么解釋，你覺得 ‘發(fā)廊’是干什么營(yíng)生的？”

我摸摸頭發(fā)，然后眼前浮現(xiàn)出若干庸脂俗粉：發(fā)廊不一定是發(fā)廊！

“對(duì)了，你想的是對(duì)的。”老許算老江湖，他捕捉到我表情，“股市也不一定是股市?！?/p>

但他愿意送我一句忠告以獎(jiǎng)勵(lì)我的提問(wèn)、同時(shí)顯擺他是“經(jīng)濟(jì)學(xué)家編輯”：“小老弟，以后別隨便買，只有一種時(shí)候除外，就是等崩盤，崩到?jīng)]人喊跳樓而是到處都已跳了等收尸的時(shí)候，抄底。”

我懂，我對(duì)他說(shuō)，抄了底，股價(jià)若反彈到長(zhǎng)期均線，拋光跑路。

老許第二回見我，把我當(dāng)了朋友，泡龍井招待，說(shuō)：“會(huì)買股票的是徒弟，你這人懂賣，可以同你聊聊大勢(shì)。”

“聊聊大勢(shì)”這四個(gè)字幾乎就是加里森和老許這伙人速寫像上那幾只鼻子。他們成天屁事不做，只聊大勢(shì)。

大勢(shì)如何呢？既不是報(bào)紙電臺(tái)電視臺(tái)日復(fù)一日越描越黑的“大好”，也不是“美國(guó)之音”“德國(guó)之聲”連篇累牘的“中華黑暗料理”。

我不在乎大勢(shì)好壞，甚至不在乎還有沒有大勢(shì)，只想從種種包裝好的每日訊息里找找能給我實(shí)惠的細(xì)節(jié)，譬如“海關(guān)取消美國(guó)牛肉進(jìn)口檢測(cè)”等于我的舊烤箱可延遲退休以拼死對(duì)付厚重型牛排；譬如“大中城市家庭寵物被遺棄數(shù)量上升”暗示我早一步買進(jìn)遼寧成大的股票，全國(guó)狂犬疫苗最大的生產(chǎn)能力在這家公司；再譬如“黃浦江上游今日漂浮大量死豬”這種驚悚信息能讓我閱后三分鐘內(nèi)提高警惕，把冰箱里近一個(gè)月內(nèi)買入的豬肉全部清空……

可惜加里森和老許對(duì)我的這種小市民習(xí)慣不以為然，老許很沒禮貌地勸告我別貪吃蚊子肉，加里森則換上美國(guó)式寬厚：“讓我們還是從微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)回到宏觀來(lái)吧?！?/p>

于是，從我習(xí)慣性造訪這個(gè) 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》編輯部開始，加里森邀請(qǐng)了老許加入喝咖啡行列。我和加里森輪流埋單，老許本來(lái)不喝咖啡只喝茶，所以不讓他出喝咖啡的錢。

我們的午后咖啡呈現(xiàn)良好開局：

加里森喜歡讀報(bào)，手里總有過(guò)期 《華爾街日?qǐng)?bào)》 或 《華盛頓郵報(bào)》，是從他領(lǐng)事館朋友那里定期收來(lái)的，他在辦公室里手拿放大鏡閱讀故鄉(xiāng)的文字。上咖啡館他也必帶一份日期與當(dāng)日最近的，假模假樣多看幾行。

老許有個(gè)塞得要爆的牛皮包，不是電腦包，是電腦包時(shí)代前那種公務(wù)員拎著上班的公事包，已舊得皮開縫綻，他卻照舊使用。只要人在街上，包必定在他手上，里頭塞滿我們不清楚的萬(wàn)千雜物。我呢，我啥也不帶，連手機(jī)也擱家，我就是來(lái)找他倆閑聊的。我對(duì)他們的一切感興趣，想搞懂他們到底是誰(shuí)，到底在干什么。不過(guò)，我不是國(guó)家安全局的“外圍”，僅僅個(gè)人興趣而已。

加里森喝意式濃縮咖啡，致命的提神黑水；我喝清咖，不加奶不加糖；老許喜歡嘗試各種各樣的糖奶混合沖劑，正中咖啡鋪?zhàn)酉聭选?/p>

老許常主動(dòng)羅列當(dāng)日最熱門的大眾信息，像要給我們聚會(huì)的日子涂抹一些獨(dú)特個(gè)性。他搖著肥得打了肉褶子的臉，總?cè)f分不情愿，甚至連眼皮都合攏來(lái)，一臉不忍正視：“昨晚CNN 報(bào)道了大堡礁。真不敢相信，澳大利亞三分之二的海底珊瑚正在迅速白化。全球變暖不是澳大利亞一個(gè)國(guó)家能阻擋的。”

加里森兩口就喝完手里的小杯子，黏稠的咖啡汁讓他喉嚨發(fā)澀，他苦笑：“從趨勢(shì)來(lái)看，澳大利亞同這邊的關(guān)系會(huì)逐漸惡化，他們會(huì)覺得所有壞事總和這邊脫不了干系?！?/p>

我想我明白加里森在說(shuō)什么，不過(guò)，像他們這些人標(biāo)榜的，他們不愛把話說(shuō)實(shí)，他們是宏觀思維！對(duì)自己的話其實(shí)概不負(fù)責(zé)。我忍不住說(shuō)：“何以見得呢，總要有些依據(jù)?！?/p>

加里森咯咯笑起來(lái)，他越來(lái)越經(jīng)常用笑表達(dá)他的不屑。他的不屑不針對(duì)人，更像是學(xué)術(shù)性不屑。他聳肩：“我親愛的弗蘭克呀，中國(guó)人正在買下澳大利亞！不信你到帕斯周邊去看看。西澳大利亞終歸也是澳大利亞嘛?！?/p>

老許有一回成功制造了話題，他特想談?wù)勎覀兡_下這片土地，或是我們寄身的這個(gè)城市。

他幾近慈愛地看看我：“年輕人恐怕不怎么了解這個(gè)老碼頭的歷史吧？”

老許把這個(gè)大都會(huì)叫成老碼頭，他出生于二十世紀(jì)五十年代，出生在共和國(guó)初期。我自然比他年輕得多，我開始懂事那時(shí)候，共和國(guó)已和美國(guó)建立了外交關(guān)系。老許說(shuō)自己出生前沒幾年那個(gè)民國(guó)政府還在南京，新舊國(guó)家于時(shí)間線上僅一點(diǎn)之隔。

“打個(gè)比方，這就像出生在城墻邊，忍不住要扒到城墻上去看看的?！崩显S對(duì)自己個(gè)人的城市研究頗為自得，“這城市從誕生到今天才一百六十多年，我仔細(xì)看一遍歷史資料還是做得到的。這不光是學(xué)問(wèn)，也在研究自己的背景?！?/p>

老許聽說(shuō)我干記者時(shí)聯(lián)絡(luò)過(guò)城市的對(duì)外經(jīng)濟(jì)貿(mào)易委員會(huì)及外國(guó)投資委員會(huì)，立刻報(bào)出一連串委辦人員名字，遍布各科室。有的人我認(rèn)識(shí)，有的我不知道。老許問(wèn)問(wèn)就明白了：“你是我離開那里才去走動(dòng)的，你認(rèn)識(shí)的人多數(shù)是我后輩?！彼α?，一臉懷舊表情。

于是他闡明作為“老法師”的高見：“我們那時(shí)奉命引進(jìn)外資，外資難道說(shuō)是讓來(lái)就來(lái)的？如果實(shí)事求是，那這城市本是歐美人憑著條約造起的，他們?cè)诮吅＿吔?jīng)營(yíng)了一百年呢，最后不情不愿走的。我們要外國(guó)人把錢再投進(jìn)來(lái)，不能不曉得歷史?！?/p>

加里森含笑朝老許點(diǎn)頭：“把房子還給人家如何？”

老許說(shuō)房契地契這種東西歸還是不可能了，已花了幾代人的工夫國(guó)有化，從前的賬本一筆勾銷。

他舉例某作家協(xié)會(huì)占據(jù)著本屬產(chǎn)業(yè)資本家的洋樓，樓里還有人家夫妻親親愛愛的洋名縮寫嵌在建筑主體上，能歸還嗎？資本家的后人不是沒來(lái)討過(guò)，還想拿新建筑換回老宅，結(jié)果作協(xié)依舊斷然拒絕了。老許說(shuō)，改朝換代不是開玩笑。

但外資不來(lái)，城市就是死的。把外資請(qǐng)回來(lái)，是老許這代人的使命。

我因?yàn)榕芰耸晖饨?jīng)貿(mào)委和外資委的條線新聞，知道的不比老許少，所以我們?nèi)齻€(gè)就談得來(lái)。我們翻炒了很多舊日傳聞與人物往事，竭力想證明今天的城市是我們想看見的樣子。

然而，老許黯然說(shuō)其實(shí)他向往的不是一個(gè)把他這種人最終從車上甩掉的城市，不是清洗了原住民的城市，不是市中心再聽不見多少上海方言的城市。

加里森搖搖頭，說(shuō)我們的談話正發(fā)酵地方主義情緒，有違全球化浪潮。而全球化，或以上海市中心主要說(shuō)英語(yǔ)和普通話為象征，在加里森看來(lái)，是大勢(shì)所趨。

老許傷感地?fù)u晃肥胖的腦袋，有點(diǎn)求助地看我：“歷史上不是沒淪陷過(guò)，但現(xiàn)在畢竟也沒在說(shuō)日語(yǔ)嘛。我們和我們的子孫后代還將繼續(xù)說(shuō)上海話?！?/p>

我斟酌了一番，覺得得如此平衡加里森和老許：“老加里森，老許，我不懂大勢(shì)，不過(guò)大勢(shì)得由十八九歲的人決定。這個(gè)城市十八九歲的人無(wú)所謂英語(yǔ)普通話還是上海方言，他們看對(duì)眼就互相通婚，所以我認(rèn)為將來(lái)這城市的家庭什么話都說(shuō)，見人說(shuō)人話，見鬼說(shuō)鬼話?！?/p>

加里森聳聳肩：“你罵我是鬼佬，我不在乎?！?/p>

老許說(shuō)這樣倒也好，很可能這是一種復(fù)活，這城市最初時(shí)大家也是語(yǔ)言互用，發(fā)展出著名的洋涇浜英文，以及寧波味和蘇州味兩款上海話，并行不悖。

五

編輯部里除了加里森和老許，我還認(rèn)識(shí)了一位與眾不同的香港人杰胥。杰胥不是老外，他是地地道道廣東人氏，生在香港長(zhǎng)在香港，后來(lái)辦了加拿大移民，卻只在加拿大斷斷續(xù)續(xù)住過(guò)一陣子就來(lái)這邊找機(jī)會(huì)，一直滯留在我們市。

杰胥愛咋咋呼呼，硬同人搭話，還好不是每次我去他都在。

見到我這陌生人，杰胥瞪著他魚目混珠的小眼睛一直留意我。他個(gè)子好小，坐在統(tǒng)一的辦公桌后面簡(jiǎn)直是侏儒。他坐著往上一聳身一聳身，顯得死水微瀾的編輯部像經(jīng)營(yíng)不善的健身房。

杰胥跟老許打聽我是誰(shuí)，他自作主張就叫我弗蘭克。

“喂，你是弗蘭克？我是杰胥，很高興認(rèn)識(shí)你，祝我們合作愉快！”他伸來(lái)握手的手心滿是汗。

我同他有什么合作？我心生反感，通常我喜歡不合作。

“弗蘭克，你來(lái)看看我的設(shè)計(jì)。”杰胥莫名其妙拉住我，讓我看他案頭厚厚的藍(lán)圖，怕是什么樓房的內(nèi)外裝修設(shè)計(jì)稿。

他研究房地產(chǎn)還是建筑業(yè)？我還挺佩服這編輯部什么人才都儲(chǔ)備些。

“弗蘭克，你看看，這些圖紙。”杰胥充滿感情地俯身下去，眼鏡架子都碰到了圖標(biāo)，“弗蘭克，這城市每天都在造大樓啊，我們就在魚群上面，但凡把網(wǎng)撒下去！”

撒網(wǎng)？我不懂杰胥的心。杰胥為什么要像個(gè)漁民那樣研究我們市的建筑開工數(shù)呢？我只覺得一天天造起的摩天樓笨拙又丑陋，把我童年印象里的街市人物一團(tuán)接一團(tuán)撒上石灰消殺殆盡。

杰胥大概覺得他帶廣東腔的普通話對(duì)我發(fā)揮了作用，于是，他不再迂回：“弗蘭克，你見多識(shí)廣，在這城市你比我吃得開！那么，放著我這個(gè)設(shè)計(jì)師不用是不好的。你去找客戶，我來(lái)畫圖紙，賺錢對(duì)半分；你要介紹說(shuō)我是加拿大名牌設(shè)計(jì)師，我給他們看護(hù)照，我照加拿大市場(chǎng)價(jià)打折，給對(duì)方回扣也可以。”

嗯，這里還有這號(hào)人物？

我弗蘭克是什么人，杰胥你搞明白了嗎？我給他一張冷臉，轉(zhuǎn)身走開了。

老許可沒任何在做生意的跡象，老許那只胖鼓鼓的破包塞滿雜物，但他永遠(yuǎn)笑瞇瞇在辦公桌前瀏覽電腦和各種文件。老許悄悄告訴我：“你跑過(guò)外資委，你了解情況的，九個(gè)處長(zhǎng)，最近抓了七個(gè)！”

我腦海里浮現(xiàn)的是那個(gè)沒被抓的法制處處長(zhǎng)，這人喜歡自己寫報(bào)告，不喜歡報(bào)告被記者摘用。老許著力描繪的那位在提審時(shí)痛哭的女處長(zhǎng)慢慢也浮現(xiàn)出來(lái)，是個(gè)圓臉白皙的四十歲不到的婆娘，她在某個(gè)春節(jié)委辦宴請(qǐng)記者時(shí)跟我一桌。大家都出來(lái)應(yīng)酬，記者吃委辦的請(qǐng)，是為保證委辦發(fā)消息時(shí)不被冷落。

老許臉上有莫測(cè)高深的神情，他笑看我：“弗蘭克，你看看，還是袖手旁觀好嘛。一輩子看戲，不擔(dān)心達(dá)摩克利斯之劍。”

我撇撇嘴，見杰胥又瞄我，他為什么不跑出去找喜歡賺錢的人合作呢？我問(wèn)老許那些處長(zhǎng)都什么標(biāo)準(zhǔn)，老許說(shuō)聽說(shuō)每人各折了兩千萬(wàn)港幣：在香港拿的豪宅統(tǒng)一折成這數(shù)目。

我大聲問(wèn)杰胥：“杰胥，要是有人給你兩千萬(wàn)港幣，你受不受賄？”

我沒等杰胥回答，就對(duì)老許說(shuō)：“有期徒刑二十年以上。”

杰胥從椅上聳身，好像在無(wú)形的單杠上做引體向上，姿勢(shì)十分進(jìn)?。骸皟汕f(wàn)港幣？啊，恭喜發(fā)財(cái)！”他粵語(yǔ)的“恭喜發(fā)財(cái)”聽上去十分喜感。

加里森那天下午說(shuō)他請(qǐng)我喝咖啡，去城里最法國(guó)的那條咖啡街。

我倆打的前往，從落寞的西區(qū)角落到達(dá)偏西的市中心，那條街是當(dāng)年法租界越界筑路的產(chǎn)物，有些法國(guó)人現(xiàn)在跑來(lái)找街面房子，出售甜點(diǎn)和法棍，兼售咖啡，意式超濃那種，巴黎統(tǒng)稱“小黑”。

加里森不肯進(jìn)店堂，執(zhí)意站在馬路邊等室外小圓桌。我們看買甜點(diǎn)的人排成長(zhǎng)隊(duì)，隊(duì)伍的末尾繞到旁街上去。加里森了解一切：“弗蘭克，這也就是上海市區(qū)這部分，而這個(gè)國(guó)家絕大多數(shù)國(guó)民仍是喝茶吃蛋餅的?！?/p>

我沒回答。喝茶吃蛋餅沒什么不好，只要喝了茶吃了餅不阻止這里這些人花錢吃沒用黃油的羊角面包。

我對(duì)加里森特別指出：“一旦吃過(guò)法國(guó)本土的甜點(diǎn)，就明白這城的甜點(diǎn)原料不行?！?/p>

加里森揮手：“你不要哪壺不開提哪壺！”

我們坐下，舒舒服服點(diǎn)了咖啡，加里森問(wèn)我：“弗蘭克，你真不用每天上班？在做什么自己喜歡的事？”

我自問(wèn)加里森和我的“交情”到?jīng)]到問(wèn)我這類問(wèn)題的地步，不過(guò)，他是個(gè)老外，他已意識(shí)到自己的小小魯莽，他解釋：“我想建議你參加一些活動(dòng)，所以必須先請(qǐng)教這個(gè)問(wèn)題?！?/p>

我索性對(duì)這個(gè)同我沒什么干系的老外和盤托出。我告訴加里森我對(duì)自己的從業(yè)現(xiàn)狀發(fā)生了哲學(xué)性的猶疑：我是誰(shuí)，我為什么此時(shí)此刻在這城市，我為什么要遵照非我的規(guī)則過(guò)活？

我說(shuō)，加里森你若是個(gè)旁觀者，你肯定是從外部來(lái)的。我也許也想做旁觀者，我是內(nèi)部出現(xiàn)的旁觀者，自負(fù)盈虧。

加里森微笑說(shuō)他的問(wèn)題得到了很好回答，現(xiàn)在他要給我一個(gè)機(jī)會(huì)。

他說(shuō)你明白什么是觀察家嗎，觀察家是思想家的一種，但他不推銷思想不干涉現(xiàn)狀。

若世界繁華，觀察家不搞破壞；倘世界傾頹，他不反抗。觀察家只觀察，另外可把觀察到的記錄下來(lái)，作為歷史文獻(xiàn)的一部分。

每個(gè)人的觀察角度不同，加里森說(shuō) 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 就是觀察報(bào)告的一種。如果我感興趣，可以把我的觀察記錄交給 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》，如果采用，即致稿酬。

稿酬是不固定的，完全看觀察報(bào)告自己形成的閱讀市場(chǎng)?！督?jīng)濟(jì)學(xué)家》 把觀察報(bào)告放到網(wǎng)上，收費(fèi)閱讀，自發(fā)付費(fèi)閱讀的人越多，稿酬越高，類似版稅。

我覺得加里森這套說(shuō)辭天衣無(wú)縫，至少表明他不是個(gè)明顯的“外國(guó)間諜”（我們這兒對(duì)這比對(duì)色情事件更過(guò)敏），再說(shuō)他能長(zhǎng)久留在我市干這活，也間接證明他的“無(wú)辜”。

不過(guò)，事實(shí)歸事實(shí)，我不需要靠稿費(fèi)過(guò)活，沒必要向他供稿。冷眼旁觀是件風(fēng)雅事，風(fēng)雅事最好按清高路子走，賣文撰稿不在我選項(xiàng)里。

我沒直說(shuō)什么拒絕的話，但我也得到了一個(gè)視角：加里森描繪的“觀察家”，一種自由而獨(dú)立的審視。

“難道杰胥也是觀察家么，他為什么在編輯部兜攬?jiān)O(shè)計(jì)生意？”我此刻問(wèn)這問(wèn)題不再顯得多管閑事。

加里森笑起來(lái)：“杰胥從前為美孚設(shè)計(jì)過(guò)辦公樓（我們本來(lái)想造辦公樓的，后來(lái)取消了）。杰胥沒拿到足夠補(bǔ)償。他現(xiàn)在沒地方可辦公，是我允諾他在此。希望他沒打擾到你?！?/p>

原來(lái)是這么回事，符合這城市的邏輯，大家都在同一個(gè)碼頭照著規(guī)則混。我笑了：“加里森，杰胥可能是你辦公室唯一對(duì)真實(shí)生活有熱情的人?！?/p>

六

至此，我初步對(duì)加里森及他同伴的玄虛有了點(diǎn)了解。

這城市正在它三十年飛黃騰達(dá)的慣性軌跡上巡航，它養(yǎng)得起很多不一定有必要存在的小行當(dāng)，譬如私家偵探、文身師、同聲傳譯、假書槍手、帶假月嫂、潛水教練、李陽(yáng)英語(yǔ)教師、畫指甲的、弄堂咖啡沖泡師及無(wú)證導(dǎo)游等，當(dāng)然最叫我刮目相看且暗暗興奮的是觀察家，一個(gè)什么都不用做，就是瞪眼看看，按自己理解作文字或影像記錄的新行當(dāng)。觀察家有點(diǎn)像戒除了妖仙狐怪之胡思的蒲松齡。

“子在川上曰，逝者如斯乎?！弊痈╊恿?，嘆息時(shí)間的流逝，他是作為觀察家還是親歷者？

其實(shí)，想完全置身事外很難，無(wú)論加里森也好，其他幾個(gè)老外或老許也好，他們和我一樣都是人，有人類的屬性。對(duì)某些人間活劇，他們是否始終旁觀，還看當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐臍夥?。我不信活人能和街頭的監(jiān)控探頭一樣，完全無(wú)動(dòng)于衷。

其實(shí)是我最先觸碰那個(gè)話題。我有我的原因，我父親和岳父那時(shí)都讓我失望，以至于感覺窩心。我問(wèn)加里森對(duì)城里持續(xù)演進(jìn)的大規(guī)模民間詐騙如何看，是否一直保持了密切觀察。加里森說(shuō)：“當(dāng)然?！?/p>

我等他進(jìn)一步回答，加里森嘆口氣：“不得不說(shuō)這是世上最大規(guī)模的產(chǎn)業(yè)化詐騙?！?/p>

我告訴加里森我父親身上有不少慢性病，總存著尋訪仙丹妙藥的念頭。過(guò)年前父親把我找去，告訴我他訂閱的 《老人報(bào)》 代做廣告的保健品和營(yíng)養(yǎng)品不符他的期待，也不符合那些廣告文字。他已經(jīng)花了些冤枉錢，希望兒子出面替他討公道。

我又告訴加里森我岳父走得更遠(yuǎn)：有人在路上截住他，送他一板雞蛋，慫恿他去聽養(yǎng)生課。他便跟著去了，日后不停地買下這些人推銷給他的營(yíng)養(yǎng)品，堆了一房間，不敢吃。他作為高級(jí)工程師，認(rèn)定這些人是騙子，騙子出售的東西，他害怕有毒，張不開嘴。

“我了解你的苦惱，”加里森習(xí)慣性聳肩，對(duì)我特意顯露暖色表情，“大部分老人欲罷不能，這是大規(guī)模詐騙事件中最值得思考的那個(gè)點(diǎn)！”

我和加里森在辦公室里把問(wèn)題放到了老許面前，想聽聽老許高見。

老許胖臉上滿是彌勒佛式的大徹大悟大歡喜，老許看我：“弗蘭克，我勸你睜一眼閉一眼，這是大環(huán)境。假如老人家沒被騙走太貴重的財(cái)物，也沒被迫簽下任何契約，你沒必要拿個(gè)人有限的精力時(shí)間及資源去斗風(fēng)車?！?/p>

我當(dāng)然沒那精力時(shí)間，也沒那本事去和團(tuán)體施詐的壞人抗衡。要明白我當(dāng)過(guò)城市記者，自然意會(huì)騙子們背后有貴人和高人，吃肉的未必是出面的，出面的基本喝湯。

我只為兩件事胸悶：第一，我父親振振有詞問(wèn)我：《老人報(bào)》 是官辦報(bào)紙，不可能騙人，投訴就能解決問(wèn)題，為什么你不能代勞一番？第二，老岳父像有啥把柄落在人家手里，不管啥時(shí)候，只要有人到他窗下喊聲“爺叔聽講座”，我的老岳母再不許他出門，他也腆著臉硬闖出去。我覺得凡老人上了什么鉤，你不硬上去幫他，他是脫不了鉤的，直到弄得完結(jié)為止。

加里森當(dāng)然是個(gè)老牌觀察家，他沒方法論。加里森說(shuō)：“宏觀看，存在著財(cái)富分配的代際不均衡：老人這一代有點(diǎn)積蓄，騙子們這代沒處找錢，不肯吃苦，就想從老一代身上把積累的脂膏騙到手。從宏觀管理看，騙子這一代蠻棘手，若不讓他們靠歪門邪道弄錢，可能這些人將成為社會(huì)不穩(wěn)定的直接因素，且數(shù)目龐大。

“如果我是宏觀管理者，從理論角度，我也不想即刻對(duì)騙子們多加限制。你看清楚，這是大系統(tǒng)的內(nèi)部流動(dòng)和自我調(diào)節(jié)：老人被騙走些財(cái)富，只要不影響?zhàn)B老，不導(dǎo)致大規(guī)模社會(huì)風(fēng)險(xiǎn)，那數(shù)量眾多精力充沛的騙子階層就暫時(shí)穩(wěn)住了。另外，工商業(yè)社會(huì)今有老年困境，老人們可能不缺生活資料和物質(zhì)享受，但缺子女的關(guān)心和同輩間感情交流。看看，騙子也不是直接搶，騙子通過(guò)各種的方式籠絡(luò)老人感情。女騙子們給老人送禮物，陪著談心解悶，幫老人按摩洗腳，等等，也算回應(yīng)一種社會(huì)需求……”

哦，照老加里森的意思，我父親我岳父敢情正是騙子們?cè)谔嫖覀冃⒕茨兀?/p>

我沒必要去看住長(zhǎng)輩的錢包，他們自有特別的消費(fèi)需求？

我沒法反駁加里森，忽聽旁邊一陣怪笑，抬頭看，竟是杰胥。

杰胥像人引體向上時(shí)頭伸到單杠上方屏?xí)r間般從桌后探身，盯著我看。我看看他，沒看出什么古怪，正想移開目光，他發(fā)話了：“不要跟加里森討什么主意啦！見人落水，打電話報(bào)警就等于見死不救嘛！走，我有空，我陪你去 《老人報(bào)》 交涉；也可以陪你去見見你說(shuō)的騙子啦?！?/p>

老許笑說(shuō)杰胥有點(diǎn)腔調(diào)，杰胥是行動(dòng)派，杰胥能幫你解決實(shí)際問(wèn)題，他不是什么觀察家！

杰胥點(diǎn)頭如搗蒜，喃喃說(shuō)誰(shuí)都有老父老母，幫人家父母是積德。

我只好說(shuō)杰胥如此幫忙，一定酬謝。

杰胥搖頭，第一次很簡(jiǎn)明地表態(tài)：“不用花錢啦。方便介紹個(gè)朋友找我設(shè)計(jì)就好！”

真是個(gè)徹頭徹尾的香港生意人，我唯有苦笑。

走進(jìn) 《老人報(bào)》 報(bào)社，看是安靜的原法租界北段一棟小洋樓，確實(shí)有官辦報(bào)紙派頭。我們找到編輯部說(shuō)明來(lái)意，一個(gè)穿白襯衣的中年男說(shuō)報(bào)紙廣告不屬編輯部管，請(qǐng)到三公里外報(bào)社業(yè)務(wù)部去問(wèn)詢。我正沉吟，杰胥尖起香港普通話發(fā)飆：“什么生意都有老板的嘛，請(qǐng)你們報(bào)社董事長(zhǎng)出來(lái)啦，這可是欺詐案件！不要逼我報(bào)警呀，弄得好難看！”

羞羞答答閃來(lái)一個(gè)白發(fā)蒼蒼的老頭，也不問(wèn)投訴事宜，一個(gè)勁想套出杰胥是誰(shuí)。

我當(dāng)過(guò)記者，自然懂他一半，他怕的是成為丑聞主角。而成不成得了丑聞，視鬧事的這位疑似港客的能量而定。

我童心大熾，覺得自己能配戲：我按住杰胥，恭恭敬敬請(qǐng)這位遞了副主編名片的老先生借一步說(shuō)話。

我倆并肩，尷里不尷尬地走到走廊里。我把我知道的本城媒體管理機(jī)構(gòu)幾位正副主事者的名字挨個(gè)提了提。為讓老頭副主編確信，我特意提起其中一位老同學(xué)，拿他開了幾句玩笑。

老頭兒這下明白我差不多算是個(gè)局內(nèi)人。

我跟他說(shuō)凡事一個(gè)原則，大事化小，小事化了。我這位朋友香港過(guò)來(lái)的，認(rèn)死理，又是那邊特首的親戚，好歹氣盛些。

話不必再多，人家也混江湖，愛聽不聽。

我說(shuō)完笑笑，自顧自回到接待室見杰胥。老頭兒總編走開一會(huì)兒，帶來(lái)一個(gè)順頭順腦的幫辦。

幫辦開口笑嘻嘻：“這樣好不好，您兩位所提的事，我負(fù)責(zé)作全額退貨處理，再贈(zèng)閱一年 《老人報(bào)》 表達(dá)歉意。”

我沙發(fā)里跳起身，拉住老頭兒副總編握手，點(diǎn)頭說(shuō)好好好；然后接過(guò)幫辦名片，約了交接方式，連說(shuō)話機(jī)會(huì)也不給杰胥，拉起他就往外跑。到門口，我再回頭擺個(gè)手，安慰老頭兒副總編：“謝了，這事妥帖，到此為止！”

想到我父親將不再詰問(wèn)我，我挺高興?？上胂肜显栏概錾系氖钦骝_子，那難對(duì)付。

到了岳父家，老頭兒一見我便尷尬起來(lái)。我見杰胥同老頭兒說(shuō)得上話，就跑天井里看花。沒想到才一會(huì)兒工夫，杰胥就出來(lái)招呼我回編輯部。

路上他說(shuō)事情交他辦就好。

過(guò)幾天我再去編輯部吹牛，杰胥抬頭看看我，波瀾不驚，也不拉單杠：“你家外父佬的事我已經(jīng)搞定啦，從此騙子不找他，他自己也別再去惹騙子哦?！?/p>

如此本事？我?guī)缀鯇?duì)杰胥佩服到五體投地。

杰胥卻懶洋洋不想多說(shuō)：“以后再告訴你原委啦。記得介紹設(shè)計(jì)委托我哦！”

加里森就一直笑嘻嘻觀察我們，皮笑肉不笑，像我們?cè)诩t塵里，他在楚門的世界天頂上，以宏觀看我們瑣碎且媚俗。

七

趙晉看我如今常到 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部胡混，我有時(shí)帶點(diǎn)自己覺得有助于單身憊懶生活的必需品給他，他便存心想回請(qǐng)我，好幾次拉我去餐館吃飯，我都推有事。他便說(shuō)：“我回家搞個(gè)大掃除，你去我那兒喝酒吧，我下廚。”我認(rèn)為這是好事，馬上回答：“熱鬧點(diǎn)，我拉編輯部那幾個(gè)一起去你家吧，我也買點(diǎn)菜?！?/p>

趙晉逛到加里森辦公室，悄悄邀請(qǐng)了加里森、老許和杰胥。杰胥是我請(qǐng)趙晉夾帶的私貨，自從杰胥幫了我忙，我不好意思排除他。

大家多少都了解趙晉，周日聚會(huì)，加里森帶了兩瓶加利福尼亞干紅，老許帶了茅臺(tái)，杰胥帶給趙晉一瓶朗姆酒，另帶給我一份合同樣本。我?guī)Я思依锊亓撕镁玫摹叭祟^馬”。

我們紛紛放下酒瓶子，我又好氣又好笑，杰胥是在催我還他情嗎？我又能找誰(shuí)簽他的合同呢？

別看趙晉平時(shí)了無(wú)生趣，今天請(qǐng)客竟廚藝出色。他擺出一臺(tái)子上海菜，令我有回到少年時(shí)代的即視感：醬麻油海蜇頭、蔥香蘿卜絲、黃泥螺、鹽拌香萵筍；爆炒腰花、紅燒劃水、雪菜目魚、大湯黃魚、醬油肉炒筍干，還有一大鍋金紅的羅宋湯。

老許識(shí)貨，翹大拇指說(shuō)大家走運(yùn)吃到大餐。這頓飯?jiān)佻F(xiàn)了上世紀(jì)八十年代，現(xiàn)在哪里找得到！加里森立馬予以重視，拿手機(jī)橫拍豎拍，不舍得嘗。只有杰胥對(duì)吃向來(lái)心不在焉，一個(gè)勁地打量趙晉沒好好整理過(guò)的房間（這里的陳腐和油膩哪里打掃得干凈喲）。

大家先喝最好的酒，從茅臺(tái)和人頭馬開始，后續(xù)美國(guó)紅酒和趙晉的五糧液，誰(shuí)也不看杰胥拿來(lái)湊數(shù)的朗姆酒。趙晉倒不是諷刺他，趙晉說(shuō)有些菜式拿朗姆酒去腥不錯(cuò)。杰胥絲毫不敏感，還問(wèn)那是什么菜。

吃喝過(guò)一輪，滿足了味蕾，自然要縱論天下大勢(shì)。

我最煩加里森之流又來(lái)什么能得“飛天獎(jiǎng)”的宏觀經(jīng)濟(jì)論，靈機(jī)一動(dòng)問(wèn)趙晉：“你這么些菜，樣樣是網(wǎng)上下單，電商平臺(tái)送到家？就沒自己去菜市場(chǎng)買的？”

大家都豎起耳朵聽趙晉回答。

趙晉打開手機(jī)，請(qǐng)我們看成交紀(jì)錄：“不但全由電商送貨上門，且價(jià)格比菜市場(chǎng)公道，如果對(duì)哪個(gè)菜不滿意，說(shuō)明情況，客服要么上門取回，要么直接退款。太方便也太體貼了，適合我這種懶漢。”

我仔細(xì)拿過(guò)他手機(jī)琢磨，放下手機(jī)，我先發(fā)表一個(gè)老故事：“諸位，記得某一年我發(fā)善心，到附近菜場(chǎng)買一百只田雞放生，就是國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物虎紋蛙。

“賣家個(gè)個(gè)自稱手里是養(yǎng)殖蛙，誰(shuí)知道是不是野捕！我想把這些田雞放到周圍野池塘和河流里。賣田雞的是個(gè)中年眼鏡男，我請(qǐng)他便宜點(diǎn)打個(gè)折，是買了放生的，他也該盡盡心。眼鏡男盯我一眼，放聲大笑，說(shuō)你這人真狡猾，明明貪吃，一百只不夠，還說(shuō)放生！

“諸位，受此侮辱，我還是買了他手里的蛙，因?yàn)榉派荣€氣重要嘛！”

加里森點(diǎn)頭：“弗蘭克，故事聽了，為什么突然說(shuō)這個(gè)？”

我想嘲弄加里森，就說(shuō)：“宏觀看，這故事跟電商沒啥關(guān)系。不過(guò)，我這人氣量小，電商既然出手賣菜，那就快要替我出氣了。不用多久，賣田雞的和菜市場(chǎng)里其他攤販都得去喝西北風(fēng)，這是一次革新呀！我們不再需要臭烘烘的、克扣顧客分量的菜市場(chǎng)！是好事，對(duì)吧？”

老許哈哈一笑，滿臉紅光：“你看，弗蘭克記仇。凡是人，品行再好，仍是記仇的。”

杰胥盯著爆炒腰花猛吃，忽就停了筷子支持我：“弗蘭克沒錯(cuò)。人家對(duì)我好，我感恩。人家不友好，我記仇。天經(jīng)地義哦！”說(shuō)了，他“引體向上”，從椅上一聳身，朝我怪笑。

加里森緩緩搖頭，他喝人頭馬，不碰茅臺(tái)：“宏觀上觀察，我覺得會(huì)發(fā)生很大的政策變化，快了，快了！這些巨頭沒新地盤可圈，已經(jīng)圈到菜市場(chǎng)，這是個(gè)不祥之兆?。　?/p>

為什么？加里森，你有何依據(jù)？

加里森莫測(cè)高深地笑，要什么依據(jù)呀，這就是個(gè)直覺。

老許舉杯，滿臉?lè)嗜舛涯佇?，顯得自負(fù)：“我嚴(yán)重同意加里森。我這個(gè)年紀(jì)算是看過(guò)聽過(guò)。這是個(gè)萬(wàn)事講自重的國(guó)度，你一旦不曉得天高地厚，果樹一下子結(jié)太多大果，后面幾年肯定糟，鬧到一個(gè)果子也沒，樹枯掉，都有可能。我年輕時(shí)在果園干過(guò)。”

“所以，我們動(dòng)作要快呀，”杰胥沒頭沒腦大喊一句，“弗蘭克，趙晉兄，許老師，搜搜你們的關(guān)系網(wǎng)，讓那些大佬給我合同。等付了款，他們就是倒閉，我們也不在乎！”

我驚訝得當(dāng)場(chǎng)笑了出來(lái)，這杰胥，難道他愛唱滑稽戲？

可更讓我驚訝的是老許和趙晉，他倆不但不笑，還認(rèn)真點(diǎn)點(diǎn)頭。老許說(shuō)：“杰胥，放心啦，你是實(shí)誠(chéng)人，我已托人去辦了?！?/p>

喝酒吃飯畢，我們逼著趙晉從玻璃柜里拿出他久已不習(xí)的吉他，要他唱老歌助興。趙晉說(shuō)：“我還會(huì)什么？都是些荒僻得起皺皮的歌，我只會(huì)彈彈羅大佑。”

他彈著曲子，有點(diǎn)生疏，但還是動(dòng)人，我們開始喝紅酒。

加里森接過(guò)吉他，調(diào)調(diào)弦，也彈奏他年輕時(shí)的流行曲，我不太熟悉，杰胥點(diǎn)頭，說(shuō)是披頭士。

我們四個(gè)告辭了，從趙家出來(lái)，迎風(fēng)在附近綠地走了一圈。老許周末還拎著自己的大包，太重，揚(yáng)手招一輛出租車，帶上加里森先走了。我和杰胥邊走邊聊。

我問(wèn)杰胥如何搞定那些騙子為我老丈人解的圍，杰胥說(shuō)那不值一提，幫幫老先生是應(yīng)該的，不用在意。

我說(shuō)我想了解真相增廣見聞，同時(shí)也判斷一下該找多少客戶同你簽約才報(bào)答得了你的恩義。

這賊商人果然聽懂，他說(shuō)：“其實(shí)呢，你想想騙子目的是啥？當(dāng)然和我一樣，為賺錢。我那天就去同騙子的首領(lǐng)談?wù)勝嶅X門道。談下來(lái)，他們佩服我更會(huì)賺錢，就答應(yīng)我條件，以便同我合作做些買賣?！?/p>

啊，他竟同騙子合作做生意！我大吃一驚：“你和他們同流合污？”

“不是?！苯荞惝?dāng)場(chǎng)否認(rèn)，“不要侮辱我的智商嘛！”

他無(wú)奈，只好跟我這“沒眼界”的人解釋。他問(wèn)那騙子首領(lǐng)，從我岳父身上有多少油水可刮。要說(shuō)騙子，摸底摸得可比警察還清。騙子告訴他我那岳父雖是個(gè)退休高工，不過(guò)錢財(cái)都交老婆手里看管，自己只有些退休工資省吃儉用買買債券，小玩玩，純心理需求，沒啥油水可榨。騙子已誘惑過(guò)他，說(shuō)要高價(jià)買他房子，但他連房產(chǎn)證都沒法從老婆手里拿到。

我覺得不能信，我當(dāng)場(chǎng)問(wèn)杰胥：“騙子哪肯告訴你這些？”

杰胥嘆氣：“當(dāng)然不會(huì)一上來(lái)就交代啦。后來(lái)看我能讓他們發(fā)財(cái)，想跟我合作，才說(shuō)實(shí)話的啦?！?/p>

杰胥降伏了騙子，原來(lái)他是直話直說(shuō)的：杰胥告訴騙子們他們?nèi)ψ〉睦先死镉薪鸬V，好多老人從前當(dāng)過(guò)各級(jí)官僚，或曾是幫人的公務(wù)員、技術(shù)專家和文化人。這些人若開口，很多現(xiàn)在在位的或有實(shí)權(quán)的人是會(huì)給生意做的。杰胥除了自己，還有一群加拿大華人精英當(dāng)好朋友，各擅勝場(chǎng)，能接各種合同，愿商量各種回扣。

騙子首領(lǐng)立馬喊來(lái)手下，挨個(gè)向杰胥介紹他們套住的那些老人是誰(shuí)。杰胥每個(gè)都給指導(dǎo)：“別騙老人家養(yǎng)老錢嘛，這作孽的。讓人家介紹關(guān)系，堂堂正正地掙錢！你們放心，我給你們五五分賬，無(wú)論設(shè)計(jì)費(fèi)服務(wù)費(fèi)還是咨詢費(fèi)?！?/p>

騙子們不太信杰胥，當(dāng)場(chǎng)拖一個(gè)老漢進(jìn)來(lái)。那老頭正有把柄落騙子手里，立馬答應(yīng)去搞定從前的學(xué)生，給杰胥辦建筑設(shè)計(jì)委托。

騙子們終于信杰胥是個(gè)財(cái)神爺。

我口干舌燥，一時(shí)間說(shuō)不清杰胥是清是濁。

還是杰胥提醒我：“你家外父佬其實(shí)好老實(shí)啦，也沒什么把柄給騙子捏，就是他愛罵人，不分輕重不看身份，連不該罵的人也罵，被騙子們錄了音，放給他聽，他怕了。怕連累你們這些家屬?！?/p>

我知道岳父確實(shí)有這毛病，我感到我必須感謝杰胥。是杰胥解除了一些潛在的能牽涉我們很多人的麻煩。我大約真欠他一份情。

八

加里森終于決定增進(jìn)我倆間的友誼，他邀請(qǐng)我下一個(gè)周末去他家，他說(shuō)他的上海妻子會(huì)做地道的美式牛排讓我驚艷。加里森說(shuō)你來(lái)吧，我們也該好好聊聊了，我仍希望看到你的文章，作為一個(gè)新觀察員，從你個(gè)人獨(dú)特?zé)o二的角度寫，你是見識(shí)過(guò)歐洲體系的本地人嘛。

為確保我感覺舒暢，加里森不惜自我貶低：“你知道舊大陸上的歐洲人，尤其巴黎人，對(duì)我們新大陸美國(guó)體系很瞧不起。你們中國(guó)主流人群是跟美國(guó)學(xué)，跟歐洲學(xué)的少，所以能了解歐洲的人其實(shí)稀缺?！?/p>

我不能直截了當(dāng)問(wèn)加里森你妻子是什么人，但我必須了解個(gè)大概，好買合適的見面禮，也好有心理準(zhǔn)備：要曉得，在上海這地方去別人家吃飯，既然算作主人招待客人的最高禮遇，但也是種極易損害雙邊關(guān)系的冒險(xiǎn)，關(guān)鍵在于上海女人總撇開老公單獨(dú)對(duì)客人進(jìn)行好惡鑒定，若她對(duì)你觀感不佳，就一定會(huì)在老公面前不停貶低你。反之，你讓上海女主人看順了眼，她就常會(huì)拿你當(dāng)話題，像你是她的備胎似的，這就讓她老公不由得對(duì)你刮目相看。

杰胥聽見我問(wèn)的問(wèn)題，皺起了眉頭，心情低落：“加里森家什么都好，就是他這個(gè)妻子有點(diǎn)不曉得自己是誰(shuí)。你明白我意思哦？我做生意是不在乎任何事情的啦，不過(guò)，這么說(shuō)吧，見到她，如果她給我介紹一筆生意，我就不好拿對(duì)半分來(lái)同她合作！我只好自己拿個(gè)三四成，拍她馬屁咯?！?/p>

我未得要領(lǐng)，就問(wèn)具體的形象：“她什么樣子，很漂亮嗎？”

“哦！”杰胥啪的一巴掌打在自己腦門上，臉都扭歪了，一臉怪笑，“漂亮？那個(gè)不能叫漂亮的。反正，你一見面就明白了！”

我沐浴更衣，帶上水果和鮮花，來(lái)到加里森在新華路上帶私家小院的排屋。這房子在城里屬于中上，比較安靜，符合老外的習(xí)慣。

我按了門鈴，沒想到他夫妻倆帶著個(gè)黃頭發(fā)小女孩一起出來(lái)迎接。我見加里森的太太身材比我想象的嬌小，扎著馬尾，膚色黝黑，像喜歡運(yùn)動(dòng)。她一笑露出粉紅牙齦，不是那種矜持的女士。

我們寒暄了，加里森太太請(qǐng)我稱呼她小簡(jiǎn)，她英文名字是簡(jiǎn)。我看她有點(diǎn)跳跳蹦蹦的，跟女兒玩得協(xié)調(diào)，叫小簡(jiǎn)是挺合適。

小簡(jiǎn)快速拿出玻璃花瓶和剪刀，三下五除二把我送的紫玫瑰插滿了，放在圓桌上，帶了女兒去廚房。加里森給我一杯加冰的皇家禮炮，我和他坐下胡扯。

他打開手提電腦，密集敲打鍵盤，彈窗給我看 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 目前在各國(guó)的注冊(cè)閱讀人數(shù)。我看了一眼，還行，美國(guó)和英國(guó)多，新加坡和日本有一些，然后香港臺(tái)灣也多。出乎我意料，竟然讀者最多的在中國(guó)大陸。這明明是英文為主的刊物（英文刊名是 《VISI〇N》，與中文名不相干），每期的中文簡(jiǎn)譯特別簡(jiǎn)明，不能成文，是由辦公室一個(gè)胖胖的土耳其人負(fù)責(zé)譯的。

加里森也許是特意說(shuō)給我聽：“弗蘭克，我們基本不涉及時(shí)政，我們保持純經(jīng)濟(jì)視野，時(shí)政只是經(jīng)濟(jì)的折射?！?/p>

我感到有反對(duì)這句話的沖動(dòng)，脫口而出：“這樣就對(duì)自己也行了方便是吧？”

加里森照例聳聳肩，說(shuō)我們何必給自己狹路走？我們只是觀察者，傳遞景象和事實(shí)，其他的，讀者自會(huì)得出看法。

他說(shuō)穩(wěn)健的讀者占比最高，他們不喜歡尖利和激進(jìn)味道的任何東西。就讓我們給他們一些調(diào)和得恰到好處的威士忌喝喝。

小簡(jiǎn)端來(lái)了咖啡蛋糕和水果盤，小孩子留在小小游戲室里玩，她加入我和加里森的對(duì)話。

小簡(jiǎn)不是我歷來(lái)熟悉的那種女生，她有點(diǎn)野，但不是田野那種野，我品了品，是上海弄堂里可以有的那種野。

我問(wèn)她從前住什么街區(qū)，她毫不隱諱地說(shuō)了路名。我笑說(shuō)我們都是弄堂里出來(lái)的。

沒想到這句套近乎的話被她斷然否認(rèn)，她說(shuō)她自然是弄堂里的姑娘，沒上大學(xué)，而我，讀了書，弄堂味道就散失殆盡了。

小簡(jiǎn)說(shuō)弄堂里出身的人不繞彎子，不滿意就嘮叨，嘮叨沒用就行相罵。一旦出去讀了書，說(shuō)話必定繞彎子，講禮貌，還會(huì)覺得弄堂太窄太憋氣。

我想了想，她這么講也對(duì)。我忍不住促狹，說(shuō)小簡(jiǎn)你有點(diǎn)像卡門。

聽了這話樂(lè)的卻是加里森，加里森現(xiàn)在也能聽懂上海話。加里森說(shuō)弗蘭克挺適合當(dāng)觀察家，我早就發(fā)現(xiàn)弗蘭克有種壞壞的能輕易打趣人的直覺。就那種直覺寫的文字，必能勾引住讀者。

小簡(jiǎn)竟對(duì)我親熱起來(lái)，說(shuō)憑你這句話，你可以經(jīng)常來(lái)我家玩，不必拘束。我小簡(jiǎn)在美孚石油當(dāng)前臺(tái)，勾上了加里森這位老板當(dāng)老公，很多人背后說(shuō)我是拉三，只有加里森跟我說(shuō)讓他們見鬼去，我不是拉三，是卡門。

我立馬意識(shí)到他倆的愛情是犯忌的，保不準(zhǔn)就是為這種私情，加里森違反了大公司的內(nèi)部規(guī)章，只好離開。但我不需要去證實(shí)這種猜測(cè)。

加里森一直看我，他對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“是的，弗蘭克，你猜對(duì)了。我當(dāng)年為了小簡(jiǎn)丟了工作。”

這個(gè)下午吧，我們不能說(shuō)相談甚歡，畢竟我這人從不合群，也不容易同人建立友誼，不過(guò)我們?nèi)齻€(gè)談得還算挺知性。小簡(jiǎn)用上海人的方式跟我講：“加里森是個(gè)老外，他其實(shí)就是覺得你會(huì)看山水，看得出事情的花花肚腸，寫出來(lái)會(huì)煞根，能增加閱讀量。你試試唄，他辦這個(gè)已好多年，錢賺不到太多，但過(guò)過(guò)日子也夠。你當(dāng)寫手，稿費(fèi)分成，拿的是大頭?！?/p>

我肚子里有點(diǎn)癢癢，竟覺得自己果然天生眼辣，如今被人賞識(shí)也。以英文寫，我文采差點(diǎn)，反正辦公室有人負(fù)責(zé)潤(rùn)色。我左右沒事，正閑著。

加里森抱來(lái)女兒逗弄，說(shuō)：“弗蘭克，譬如你上次說(shuō)美國(guó)貨在這受普羅大眾歡迎，而英國(guó)貨卻能賣出昂貴價(jià)格，你不妨寫寫你的觀察。再譬如美國(guó)的咖啡連鎖店在中國(guó)獲得了最大市場(chǎng)份額，而你說(shuō)他們賺的不是咖啡錢是茶館替代收益。真正喝咖啡的人跑去小街混手沖，要還能寫寫你說(shuō)的本城一百多年咖啡史，也挺好。當(dāng)然，你去寫關(guān)于詐騙產(chǎn)業(yè)的觀察，我也沒啥好反對(duì)?？傊?，你愛寫什么寫什么，就像個(gè)專欄作家一樣隨心所欲。萬(wàn)一我覺得是有麻煩的題材，會(huì)及時(shí)告訴你?！?/p>

小簡(jiǎn)快活地喊叫牛排腌漬好了，加拿大AAA 級(jí)肉眼。我們手忙腳亂到院里準(zhǔn)備燒烤爐，我?guī)椭蕊L(fēng)點(diǎn)火，聽厚牛排被甩到燒烤架上，發(fā)出吱吱聲。聞著空氣中的香味，跟混血小女孩齊聲尖叫，我們開喝奧地利啤酒，聽爵士樂(lè)，切開小簡(jiǎn)端來(lái)的金黃小檸檬，把汁液擠到帶血絲的燙肉上……

我終于高興起來(lái)，我們坐在加里森從宜家買回的室外大木桌邊，大快朵頤。小簡(jiǎn)舉杯說(shuō)祝你們合作愉快，弗蘭克你把我們上海人嘲嘰嘰的味道都寫出來(lái)哦，寫進(jìn)文章里，嘲嘲所有裝模作樣的滬上戇卵！

我笑了，和小簡(jiǎn)單獨(dú)干杯，我也想說(shuō)弄堂里的上海話，我講：“我負(fù)責(zé)觀察上海灘的阿烏卵跟阿詐里，寫赤佬們出來(lái)?！?/p>

加里森活像個(gè)長(zhǎng)輩，瞧著我和小簡(jiǎn)亂扯弄堂話，他跟我干杯：“這跟小簡(jiǎn)有關(guān)，她也是很好的觀察家，但她不會(huì)寫。我想到你也許能和她一樣作為本地人觀察本地現(xiàn)狀，可以表達(dá)到位，那我們就刺激到讀者了！”

酒還沒喝完，我連續(xù)吞食兩大塊美味牛排后即興說(shuō)了個(gè)我冷眼旁觀來(lái)的故事：

加里森，你知道你們美國(guó)人親自過(guò)來(lái)管理的美國(guó)名牌連鎖快餐為啥競(jìng)爭(zhēng)不過(guò)由臺(tái)灣人經(jīng)營(yíng)的美國(guó)品牌連鎖嗎？當(dāng)然，你會(huì)說(shuō)中國(guó)人喜歡吃炸鵝，其實(shí)那只觀察了表面。我來(lái)說(shuō)說(shuō)我的發(fā)現(xiàn)：美國(guó)人管快餐店是認(rèn)真想把美國(guó)做法落實(shí)到中國(guó)門店，講究原汁原味，投入大筆廣告費(fèi)讓中國(guó)人感受美國(guó)風(fēng)。而臺(tái)灣人只需要美國(guó)店的形式和招牌，他們從一開始就琢磨當(dāng)?shù)厝讼矚g吃什么，往里頭加點(diǎn)本地口味，試試，再換一換試試，試到有人喜歡的，就故意停銷，說(shuō)是臨時(shí)性產(chǎn)品，看顧客會(huì)不會(huì)回來(lái)找那個(gè)款式。假使找的人多，就當(dāng)下季正式產(chǎn)品推。你明白其中訣竅了？

加里森淡淡笑，喝幾大口啤酒，嘴唇綴白沫。

弗蘭克，這不是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)故事，至少不是純商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)，甚至不是同類故事，只不過(guò)表面相像。美國(guó)人的這家店，在美國(guó)到處是，被大家喜愛，所以美國(guó)人想把好東西賣到這里，大家分享酸黃瓜、奶酪和牛肉餅。如你們喜歡，店就多開。不喜歡，少開些。就這意思。至于你說(shuō)的另一家，那不是要分享，那是一心只在意利潤(rùn)，所以連油條和皮蛋粥都賣，據(jù)說(shuō)還收購(gòu)火鍋品牌，他們是金錢動(dòng)物。

我也沒多少可再賣弄，加里森是聰明人，他締造的讀者群也必定是聰明人，我賣弄小聰明沒有出路。

如此這般，我放下酒杯，對(duì)加里森和小簡(jiǎn)說(shuō)：“好吧，我就先寫一篇試試。我會(huì)寫一個(gè)觀察報(bào)告，關(guān)于這兩家公司之間可能存在的競(jìng)爭(zhēng)局面，題目可能是 《D 和M 誰(shuí)更能獲得上海消費(fèi)者尊重》。我來(lái)觀察觀察商業(yè)價(jià)值里的尊嚴(yán)和堅(jiān)守，這市場(chǎng)銅臭味的文字太多，難道我們不能拋開利潤(rùn)曲線和股息談?wù)勆虡I(yè)理想主義？”

加里森和小簡(jiǎn)歡呼著鼓了掌。加里森說(shuō)如果這條路子走遠(yuǎn)些，我們終將出現(xiàn)在 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 的同行視野里。

加里森說(shuō)：“你剛開始的二十篇文章，所有讀者的閱讀付費(fèi)歸你，個(gè)人所得稅自理?！?/p>

美國(guó)人就這樣，加里森也不例外。我習(xí)慣如此簡(jiǎn)單明了，本著互不相欠的初衷。

剛開始，我比他不容易，該的。

九

你說(shuō)要當(dāng)觀察家是個(gè)什么事呢？小孩常說(shuō)長(zhǎng)大當(dāng)什么當(dāng)什么，我從沒聽見小孩說(shuō)長(zhǎng)大要當(dāng)觀察家。

這并非袖手站樹影里看行人，也不是半夜扒窗戶偷看人家隱私，更不是“行且狼顧”，據(jù)我粗淺理解，觀察家必須得自己有閱歷，否則只是犯琢磨，不是觀察。

我行不行呢？也許行，也許不行。在百思過(guò)的領(lǐng)域里我才可能成為真正的觀察家。

我正這么想，老岳父找我來(lái)了，為了說(shuō)杰胥。

老岳父長(zhǎng)得人高馬大，從前是魁梧的美男子，來(lái)自北方的一匹狼。和所有人一樣，生活最終消折了他的老本，如今失盡往日威猛，猶豫地遲疑，果斷地曖昧，總詞不達(dá)意，其實(shí)我明白他不再敢直抒胸臆。

他帶給我一樣他認(rèn)為能當(dāng)禮物的東西，我則明智地?fù)?dān)心這種禮物可能給我制造不必要的麻煩。但我還是收了，說(shuō)了謝謝，忍不住當(dāng)他面把這袋東西放到了室外。他會(huì)理解和原諒我的，他記得自己前幾次送我東西帶給我的煩惱。

他很自覺地到廚房水槽洗了手，接過(guò)我泡的茶，往客廳沙發(fā)里坐。我太太正午睡，他沒預(yù)先告知我們他會(huì)來(lái)。

老岳父面帶微笑喝了口茶：“謝謝上次讓你朋友出面幫我解決問(wèn)題，當(dāng)然，本沒什么了不起的事，全是誤會(huì)?！?/p>

我不等他說(shuō)暢，立刻表態(tài)：“爸爸你放心，這事到我這里為止，本就不是事。社會(huì)上壞人多，你一個(gè)人出去散心沒啥不好，最好提防點(diǎn)，別讓騙子們靠近?！?/p>

老岳父點(diǎn)點(diǎn)頭，點(diǎn)的幅度很微妙，可說(shuō)點(diǎn)了頭，也可說(shuō)只是帕金森綜合癥的初期癥狀。我明白不要再多說(shuō)，尋思我有什么時(shí)事新聞可當(dāng)安全話題。

沒想到他不需要新話題，他接著就提了杰胥：“那個(gè)香港人同你什么關(guān)系，靠得住嗎？”

杰胥？關(guān)系？靠不靠得??？

這是些好問(wèn)題呀，我聽出他話上長(zhǎng)著毛毛，我說(shuō)：“出什么問(wèn)題了？我同這人不熟，也不太信任他，但我朋友認(rèn)為他能干，別人不敢干的他能干，還想干?！?/p>

老岳父臉上有種光暈，稍顯油膩，像人家把玩的老核桃的包漿。他垂眼皮掉眉毛想了想，抬眼看我：“不行我們就不拜托他了好么？”

這下我明白了，我感到腎上腺素噴了一噴，肯定杰胥在搞什么鬼！

我努力盤問(wèn)，老頭兒躲躲閃閃，不過(guò)他來(lái)這兒不就是告狀么？

終于我弄明白了：騙子沒消失，騙子又纏上了他，這回，他們說(shuō)對(duì)他無(wú)強(qiáng)求，只盼工程師先生幫忙介紹一兩單樓房設(shè)計(jì)業(yè)務(wù)，無(wú)論建房還是裝潢都行。介紹成功，大家便相忘于江湖。

我極為氣惱，可還是笑出了聲。這就是杰胥和騙子的合作。

我去找杰胥的路上，想的仍是觀察家的概念問(wèn)題。

老話說(shuō)，觀棋不語(yǔ)真君子。觀棋不語(yǔ)的人有三種，一種是不會(huì)來(lái)學(xué)，不露拙；第二種是半斤八兩，看得云外霧里，沒啥可說(shuō)；三才是少數(shù)高手，通過(guò)棋盤來(lái)看下棋的人。當(dāng)觀察家的，自然是第三種。

加里森說(shuō)我什么都能寫，但我有自知之明，這可不是請(qǐng)實(shí)習(xí)記者寫花絮，也不是求文藝人士寫散文，甚至不比博士寫論文，我只能局限于我可自命專家的那些范疇。

要?jiǎng)e人尊重自己，自己先尊重真相。真相就是前面我和加里森聊過(guò)的那些主題。

那么，我能寫什么呢？很可能我和其他人一樣，一旦輪到登臺(tái)發(fā)表真知灼見，知道是機(jī)會(huì)，實(shí)際就怯場(chǎng)了。

杰胥這天倒不在辦公室里，他像個(gè)蝦米一樣佝僂著，瞇一雙迎風(fēng)流淚的小眼睛在樓下樹叢邊抽煙。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，他像個(gè)有求于世界卻不曉得如何開口的可憐蟲不停吞咽著口水。

我單刀直入告訴了他我老岳父的遭遇，我相信杰胥不曉得騙子還留這一手，我只想跟他討個(gè)說(shuō)法。

杰胥有一刻閉起了眼睛，煙蒂冒著殘火幾乎燒到他干干的嘴唇。他低聲下氣對(duì)我聳肩：“弗蘭克，我很遺憾，不過(guò)，你曉得他們是群騙子，就像你沒法讓你的小貓咪不叫春。交給我啦，我會(huì)讓這些人不再去煩你外父佬！”

我拍了拍杰胥肩膀。我往加里森辦公室去的路上，忍不住又想：什么是我能寫的主題呢？

推開加里森房門那一霎那我想到一個(gè)問(wèn)題：我為什么留學(xué)之后沒留在國(guó)外。

沒人比我更能琢磨透這事。

加里森饒有興致地聽我侃了一個(gè)多小時(shí)。他聳肩說(shuō)：“弗蘭克，你是從經(jīng)濟(jì)的角度看這個(gè)的，這是你們這城的人共同的思考方式，太好了，我有點(diǎn)小興奮，寫完交給我?！?/p>

離開時(shí)正碰上老許出門，提著他的大提包，站在電梯口。他笑嘻嘻問(wèn)我：“弗蘭克，有沒有興趣同我一起去會(huì)一個(gè)美女？走，我一個(gè)人對(duì)付不了！”

老許這模樣，能約到什么美女！

我左右無(wú)事，能同人聊聊也好，早回家就是被老婆支使著干家務(wù)，可今天我需要人家來(lái)刺激刺激我的寫作欲。

我們不去咖啡館，也不去誰(shuí)的辦公室，老許竟約了女人在公園草坪上見面。我一時(shí)間有點(diǎn)暈，不曉得自己將是什么角色。不過(guò)，我倆已見那女士站在不遠(yuǎn)處，衣冠楚楚，我肅然起敬，改變了不良心態(tài)。

老許約的是本城著名的一位基金經(jīng)理，我都聽過(guò)她“投資界金玫瑰”的響亮名號(hào)，只不曉得她才三十出頭，講話還帶著甜甜口氣，像初出茅廬的女助理。

老許為我倆做了介紹，我作為可有可無(wú)的“觀察家”出席他倆的見面會(huì)。

老許打開包，先扯出一疊淡灰色花紋布，攤在草地上，足夠我們?nèi)齻€(gè)盤腿坐下。然后老許飛快從包里掏出用餐布細(xì)細(xì)包裹的三只錫杯，再拎出他最得意的道具：路威酩軒的粉紅香檳！

老許直截了當(dāng)說(shuō)美女經(jīng)理指點(diǎn)得好，他從股市撈了一票，必須請(qǐng)美女喝一杯。

是不是美女經(jīng)理出于什么目的讓老許建了老鼠倉(cāng)？我微微起疑。若有幕后交易，他倆會(huì)惹麻煩的。我豈不是被動(dòng)地成了潛在的污點(diǎn)證人？

我還在遲疑，老許又動(dòng)手從已減肥仍保持富態(tài)的手提包里往外掏東西。這回他掏出的是一疊形狀奇特的硬面抄，打開后里頭是剪報(bào)，不但剪了報(bào)紙，且剪了文件，密密地標(biāo)注了數(shù)字、日期、名目，布滿紅藍(lán)相間的筆記。他找其中一本翻開，把剪報(bào)從折疊狀展開在我們酒杯間，拿酒瓶壓住容易飛揚(yáng)的紙角。

老許指著一些我看不懂的K 線圖，一面與美女經(jīng)理復(fù)盤，一面或許想向我作說(shuō)明。他解說(shuō)他判斷名為“雛鷹農(nóng)牧”的股票具有重大風(fēng)險(xiǎn)并大膽做空的過(guò)程，他感謝美女經(jīng)理在他疑惑的技術(shù)點(diǎn)上給予了純技術(shù)性指導(dǎo)。我聽明白這姑娘只是針對(duì)性地回答了老許因?qū)I(yè)知識(shí)缺陷形成的疑問(wèn)。

我瞥一眼老許那只終于癱軟的破皮包，明白了他皮包里藏著怎樣的必須隨身攜帶的寶貝?？赡芾显S的淘金工具全在這破包里，這只寒磣的包可謂他的聚寶盆。

老許請(qǐng)美女經(jīng)理對(duì)著藍(lán)天搖晃香檳，嘭一聲，瓶塞飛向天空，一只倒霉的金龜子在盤旋中恰被強(qiáng)勁的瓶塞擊中，嗡嗡聲戛然而止，小金蟲被射得更高，朝向它從未企及的高度，隨后一個(gè)倒栽蔥，直線落到了我們身邊的綠草中，肚腹朝天，六足俱寂。我們不顧自己造成的傷害和死亡，像所有金錢上的勝利者一般舉杯歡呼，歡迎財(cái)富的到來(lái)。

法國(guó)香檳真是人間美物，我?guī)妆露?，忘了老許的勝利和老謀深算，轉(zhuǎn)而欣賞美女經(jīng)理臉頰上的酡紅。

“弗蘭克，你叫弗蘭克是嗎？”美女瞅著我，“你是做什么工作的呢？”

我愣在那里，我是誰(shuí)，我又是什么？多么犀利的酒后之問(wèn)。

老許把握情勢(shì)，代我回答：“弗蘭克本是名記，到巴黎留學(xué)后回國(guó)當(dāng)洋行買辦，現(xiàn)在，你也看出來(lái)了，自由了，哈哈，他是我們雜志新聘的經(jīng)濟(jì)觀察家。有機(jī)會(huì)求他替我寫幾句謝你們基金哦！”

我不知該不該捏住美女經(jīng)理伸來(lái)的交誼之手，當(dāng)然，出于禮貌本能，我握住了她溫軟的手掌，互相搖搖。

我脫口而出：“兩位，我首先必須完成我的第一篇觀察報(bào)告，關(guān)于滬上海歸的分類及其經(jīng)濟(jì)肇因。”

哇，哦，美女經(jīng)理歡呼起來(lái)。

“弗蘭克，好棒，我也是海歸，我愛巴黎，但是去了美東?！?/p>

是嗎？我看看她，我想我已開始琢磨此刻她不存身美東卻效力浦東的經(jīng)濟(jì)原因。

十

當(dāng)年和趙晉同事，為讀者巨多的報(bào)紙當(dāng)記者，我沒打算出國(guó)留學(xué)。其時(shí)正所謂“開放”時(shí)代，逐年放開各種管制：從市場(chǎng)準(zhǔn)入到服務(wù)定價(jià)，從勞務(wù)輸出到赴臺(tái)探親，從涉外合資到重拾洋務(wù)，從譯著譯影到盜版風(fēng)行，從嚴(yán)禁娼妓到監(jiān)管打擊，從禁止投機(jī)倒把到鼓勵(lì)認(rèn)購(gòu)炒股……反正，微觀的新經(jīng)濟(jì)方式此起彼伏，日日目不暇接，有些新潮奇聞連新聞從業(yè)者也來(lái)不及消化。

我當(dāng)時(shí)年輕，拼命想看懂人事和世情，哪有閑暇去遙遠(yuǎn)天邊重拾學(xué)業(yè)？何況我們的報(bào)紙也很“放開”，積極參與敏感話題。同僚們一旦發(fā)牛脾氣，敢用一整個(gè)版報(bào)道“警匪一家”，鬧到要城市的老大親自出來(lái)調(diào)解槍桿子和筆桿子之間的對(duì)立。這么干，報(bào)紙銷量曲線跟火箭的彈道軌跡一般飛天，每天有兩百萬(wàn)份本報(bào)飛揚(yáng)在各條弄堂及馬路邊，報(bào)上常有我的報(bào)道和名字。我，怎么說(shuō)呢，用今天的話講，那時(shí)有市場(chǎng)。

名氣還帶來(lái)各種各樣的實(shí)惠，譬如，掏出記者證，可直接到紅字小窗口買火車票，走特殊通道趕上最近一班車，等等。我還如此帶過(guò)一個(gè)不相干的年輕姑娘上快車。

熱鬧也難持久，不過(guò)十來(lái)年工夫，我們這艘報(bào)業(yè)巨輪身不由己到了大江入?？冢礇_入海洋，要么打道回府。

我們?cè)诖系?，自然認(rèn)為義無(wú)反顧，不過(guò)船公司董事長(zhǎng)不是我們。

結(jié)局簡(jiǎn)潔：我們自行其是的總編輯被“提拔”去了更高位置，無(wú)權(quán)再碰我們的巨輪。巨輪奉命同一艘小船組成編隊(duì)，小船船長(zhǎng)提拔為船隊(duì)總指揮。于是，小船引航巨輪，掉頭往回駛。

老故事不展開，想必誰(shuí)都明白這么干的經(jīng)濟(jì)結(jié)果。我們?cè)诖耸康氖杖牍疹^向下。若不離船，必須接受一個(gè)人人心知肚明的現(xiàn)實(shí)：好日子結(jié)束了。

離職總編輯曾許諾“每個(gè)記者編輯各分配一套別墅”。他這話打了水漂，等于一個(gè)股票發(fā)出轉(zhuǎn)熊信號(hào)。我們當(dāng)記者的每天報(bào)道別人家煩惱痛苦，順勢(shì)針砭萬(wàn)民，仿佛智商高高在上。如今輪到自己屈不能伸。假使我裝傻，當(dāng)縮頭烏龜，臉就丟大了。我當(dāng)時(shí)已有了名記者們的通病，覺得自己的名譽(yù)特金貴，比開始明顯縮水的工資福利要金貴得多。

凡人皆有惰性，本還想觀望，那小船的“艄公”竟被委來(lái)駕駛巨輪。

此君亂發(fā)焦黃臉皮枯干，上任第一件事是對(duì)所有記者編輯訓(xùn)話，說(shuō)我們這些人小于等于記者證的后綴，若不經(jīng)他恩準(zhǔn)繼續(xù)持有證件的話，我們就屁都不算。

很多人當(dāng)即衡量了新老板的重話，事實(shí)上，證件自然是和尚化緣的衣缽。

雖沒人瞧得起這小丑，但他的話正是錘子。上下懸殊，服軟為智。

我那時(shí)年輕氣盛，畢竟還有點(diǎn)修養(yǎng)，不至于當(dāng)場(chǎng)忤逆上峰。不過(guò)回家立馬獨(dú)喝一頓悶酒，翻看自己業(yè)余上法語(yǔ)夜校的成績(jī)單。

一個(gè)男人三十多，會(huì)兩門外語(yǔ)，不該低頭認(rèn)命！

腳下的山頭再好，下了山，還能去爬更高的。

咬碎鋼牙，我先裸辭掉報(bào)館的工作，才報(bào)名新東方，溫課考名校。

天酬勇猛，只不過(guò)花了我十個(gè)月工夫，我就坐進(jìn)了花都巴黎的高等商校階梯教室，讀上了碩士課程。

老許憑他的經(jīng)歷較能理解我當(dāng)年不易。我倆聊天時(shí)老許點(diǎn)頭說(shuō)弗蘭克有種，是猛士。

他說(shuō)如今回看，但凡報(bào)館皆山河日下，早已不存于市；而你，在市場(chǎng)上獲得回報(bào)，擁有足夠的自由。

老許試圖告訴我身為觀察家的加里森同他有所不同：“加里森是個(gè)老外，老外有老外的套路，他首先是位投資成功人士，才創(chuàng)辦了有現(xiàn)金流回報(bào)的 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》。你的加盟會(huì)增加他的現(xiàn)金流。觀察家可保持中立，不試圖影響眼前的平衡狀態(tài)。但你可利用觀察心得去獲利，遵守法律就好?！?/p>

老許和其他人一樣，發(fā)表談話的隱秘目的是肯定并表?yè)P(yáng)自己。老許說(shuō)他研究出任何有意義的心得，先考慮能否利用心得發(fā)筆小財(cái)，就像他常常沖入股市博取價(jià)差。

“你當(dāng)年若是留在報(bào)館里低頭順腦就糟了，歷史已證明，那是正資產(chǎn)迅速淪為負(fù)資產(chǎn)的十年。你離開它本身就是個(gè)人的經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，漂亮，弗蘭克！第一個(gè)跑出泰坦尼克，竟還搭上了過(guò)路船?！崩显S仿佛有扮演我長(zhǎng)兄的興趣，他伸過(guò)肥厚多肉的手掌搭我肩上，溫和地拍拍，給我一股熱量，讓我覺得自己還挺了不起的。

我留學(xué)的上半段故事就如此講述吧?？墒牵瑸楹挝掖T士畢業(yè)不留巴黎，即刻回了自己的城市？難道巴黎不值得，難道巴黎不是更好的大道？是呀，關(guān)鍵在故事下半段！

我愿為 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 寫寫下半段的秘奧，以類旁觀者（畢竟旁觀得不到關(guān)鍵內(nèi)幕）的深挖筆鋒。

不過(guò)，最好先看看加里森怎么留上海的，我從前沒得到觀察機(jī)會(huì)，只能發(fā)揮我個(gè)人的專業(yè)特長(zhǎng)：采訪。

我：加里森，你若一個(gè)人出去吃飯，更喜歡吃中餐還是西餐？具體愛吃什么？

加：不吃中餐也不吃西餐，只吃甜食和冰淇淋。

我：金發(fā)美女和上海美女有何區(qū)別？

加：我來(lái)上海時(shí)已四十多歲，金發(fā)美女不合適了。

我：老呆在上海，那美國(guó)對(duì)你而言算什么？不想念美國(guó)？

加：可以回美度假。我想念的那個(gè)美國(guó)已是歷史，我是成年人，分得清現(xiàn)狀和歷史。

我：為什么寧愿丟工作也要和前臺(tái)小姐在一起？

加：浪漫。工作到五十歲的美國(guó)人不缺別的，只缺浪漫。

我：值得嗎，事業(yè)豈不等于止步？

加：順?lè)系鄣陌才拧?/p>

我：上海對(duì)你怎么樣，接納你嗎，給你歸屬感嗎？

加：這個(gè)我愿意好好說(shuō)說(shuō)。上海不是一個(gè)擬人的存在，沒接納和拒絕的動(dòng)作。上海是一個(gè)漩渦，看你自己有沒有本事適應(yīng)；如果你行，你也許可以享受渦流旋感。我代表公司在上海時(shí)很舒適，設(shè)施和待遇都是城里第一流。所有人，不管心里喜歡不喜歡我，都有禮貌，把我當(dāng)成人物。當(dāng)然，我是成年人，明白那是公司效應(yīng)。我?guī)е笥殉鰜?lái)，在上海想自己混口飯吃，變得很辛苦。但上海就是有機(jī)會(huì)，上海釋放很多無(wú)人問(wèn)津但有利可圖的新機(jī)會(huì)，你懂的。我是美國(guó)人，我看得出哪些可以搞一搞，我搞了 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》，在上海穩(wěn)住了。至于歸屬感，我太太和女兒就是我的歸屬感，不管在哪里。

我：為什么很多中國(guó)人到了紐約感覺產(chǎn)生歸屬感不容易，你怎么評(píng)判？

加：是中年的中國(guó)人吧？思維方式比較定型了的人？中年人適應(yīng)性差，我也是，但我有小簡(jiǎn)。如果誰(shuí)在紐約找到了金頭發(fā)的小簡(jiǎn)，變得浪漫，就能和我一樣留下。

我：那么，為什么紐約很少有金頭發(fā)的小簡(jiǎn)同中國(guó)人浪漫，上海卻有蠻多女生嫁歐美男人？

加：這問(wèn)題比較棘手，我很難回答，我只能代表我自己。假若你想知道我個(gè)人的猜測(cè)，我猜金發(fā)女郎不太懂東亞男生的浪漫。

我：你在上海生活最大的不好受是什么，僅限三例？

加：第一，氣候，夏天最不好受，梅雨高溫臺(tái)風(fēng)。第二，沒真正的派對(duì)，形式上的派對(duì)不一定令人愉悅，此外城里真沒地方可度周末。第三，人的心比較容易割舍，打個(gè)比方，巴黎圣母院著火，巴黎路人跪下都哭。假使上海豫園著火，可能有人喊有人叫，但不會(huì)動(dòng)感情。我這么說(shuō)也許不公道，是一種直覺。

我：作為美國(guó)人，你認(rèn)為這城里文化價(jià)值巨大的建筑或地點(diǎn)有哪些？

加：整個(gè)外灘建筑群，整個(gè)豫園周圍老城廂，黃浦江和蘇州河，徐家匯藏書樓。

我：你對(duì)將來(lái)有何設(shè)想，帶女兒去美國(guó)還是讓她留上海，有沒有你家向往的移居地點(diǎn)？

加：女兒的選擇由她自己。我們?cè)谏虾Ｕ业搅朔€(wěn)定因素，其他地點(diǎn)可去觀光。記住，我這么說(shuō)，一個(gè)原因是我和小簡(jiǎn)都沒把自己看成能力強(qiáng)大的人，我們只求過(guò)自己能把握的日子。而我的觀察告訴我，這城里更多人對(duì)自己寄望很高，有不容易達(dá)到和保持的目標(biāo)。我們和他們不一樣。

加里森很誠(chéng)摯地回答了我的提問(wèn)，這是幫我推進(jìn)自我思考的關(guān)鍵一環(huán)。

然后，我委托加里森找個(gè)合適機(jī)會(huì)對(duì)我提出類似的詰問(wèn)，讓我回答為何我沒留在歐洲而是回了家鄉(xiāng)，我確實(shí)常為此遺憾。

我需要合格的觀察家?guī)椭掖鸪鲭y題。我為 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 撰寫的第一篇文章將仰賴于此。

十一

杰胥有陣子沒出現(xiàn)在 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部了，大家并不牽記他，像他是來(lái)去自在的一陣風(fēng)，沒人念叨他。我承認(rèn)我在心里并沒把杰胥當(dāng)朋友，甚至沒把他看成平等的種類。我肯定輕視他，他仿佛有些上不得臺(tái)面：一個(gè)有辦法辦到別人辦不成之事的能人，卻也是無(wú)甚原則的生意人。杰胥正邪模糊。

我仍沒介紹任何生意給杰胥，我甚至想從銀行取出些存款，直接送錢給他，了結(jié)人情債。假使我介紹任何朋友與他做生意，他若犯了誠(chéng)信可怎么辦，連我都會(huì)被人看扁。

直至我在母校猛見一圃毛茸茸的一串紅，見豹紋蛺蝶在紅串串上流連，驚覺時(shí)已初秋，我才再見到杰胥。

杰胥沒往編輯部去，他獨(dú)自懨懨地坐在校門里側(cè)偉人石像基座臺(tái)階上，雙手托著腮幫，研究地看走近的我。

我邀請(qǐng)他去學(xué)生咖啡館喝一杯。

杰胥像整個(gè)人轉(zhuǎn)換了節(jié)目頻道，同之前不一樣，他喝著咖啡，不言語(yǔ)，有點(diǎn)陰郁。我東扯西扯，倒是自言自語(yǔ)。

等我?？冢覀z靜默著喝了一會(huì)兒咖啡，杰胥嘆氣：“弗蘭克，這陣子我和那群騙子過(guò)從甚密呀，我們一直在賺錢，錢錢錢，賺了好多！騙子拿大頭，我拿我的設(shè)計(jì)費(fèi)，大家井水不犯河水。我賺夠了，想回去加拿大看看女兒和兒子。”

是么？什么黑生意這般來(lái)錢？我認(rèn)為我不必打聽，也不想知道。我為我的老岳父感到慶幸。

杰胥深深嘆口氣，不久，又深深嘆氣。

“怎么了？不是賺錢了么，不高興？”我拍拍他手背。

“弗蘭克，作孽呀！”杰胥猛搖頭，搖得眼鏡要從小腦瓜上飛開，“這種錢我賺了要做惡夢(mèng)。我想快點(diǎn)離開，回加拿大避一避?！?/p>

他做了什么，犯法了，害人了？我聽了愕然，不過(guò)看他良心發(fā)現(xiàn)，我一下子也不能說(shuō)什么，就不停喝咖啡，等他自己往下說(shuō)。

他倒是不再傾訴，他還是守口如瓶的。

他擦去激動(dòng)的淚花，又嘆口氣，搖搖頭。

然后，他恢復(fù)了正常狀態(tài)。放下咖啡杯，變回了我見過(guò)的那個(gè)杰胥。

“這是一個(gè)產(chǎn)業(yè)，弗蘭克，鐵石心腸的產(chǎn)業(yè)，不過(guò)效率非常高?！苯荞阊劬﹂W光，“我其實(shí)到賊窩里當(dāng)了一回觀察家。要回家了，我不妨告訴你一些秘密?！?/p>

我和他站起來(lái)，離開學(xué)生咖啡館去編輯部。我告訴杰胥我要付他一筆錢，報(bào)答他對(duì)我岳父的幫助。杰胥說(shuō)別見外，暫時(shí)他已賺夠了錢，夠還掉家里所有債務(wù)，還能給孩子們續(xù)上好幾年學(xué)費(fèi)。杰胥明確說(shuō)他很高興幫了我忙，他良心上稍有點(diǎn)平衡，我和我岳父并不欠他什么。

我們站在編輯部那幢樓下，周圍無(wú)人，杰胥以一種連貫而激昂的敘述，把騙子們的真實(shí)王國(guó)投影到我眼前。我?guī)е咕苈?，漸漸黑暗，漸漸沉沒，最后我像吞食了死老鼠和大團(tuán)蒼蠅，感覺受了內(nèi)傷。

杰胥沒告知他的“合作伙伴”們他的歸國(guó)計(jì)劃，他以為自己籌謀的歸途安全無(wú)虞，直到在機(jī)場(chǎng)被神秘人士沒收掉護(hù)照，請(qǐng)他打道回府呆在上海的居所。杰胥剛開始以為騙子集團(tuán)事發(fā)連累他，失魂落魄回到家門口，發(fā)現(xiàn)帶著嘲弄的微笑等他的正是那些騙子。

“老兄你這是什么意思呢？我們的事業(yè)剛開始。你創(chuàng)造的商業(yè)模式正帶來(lái)可觀利潤(rùn)，要休假，可以等一等嘛！”他們客氣地歸還了杰胥的加拿大護(hù)照。

杰胥打了個(gè)電話給加里森，他認(rèn)為自己失去了自由，被人軟禁了。

我終于有幸以新成員的身份列席了 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部的部務(wù)會(huì)。

除了加里森、老許和另外一個(gè)我不太熟悉的韓國(guó)人，我的耳朵告訴我其他人全是些奇怪的老朽。他們的眼睛與其說(shuō)還在觀察世界，不如說(shuō)正按他們衰老、充滿迷思的腦波掃描已揚(yáng)棄了他們的谷場(chǎng)。他們想以自己經(jīng)歷的往日來(lái)規(guī)尺現(xiàn)今，在我這“年輕人”看來(lái)，是很可笑的。

我們有一個(gè)可共同參與彼此商量的主題：杰胥。

加里森通告了杰胥的情形，加里森說(shuō)杰胥被詐騙團(tuán)伙控制起來(lái)了，具體原因不詳，大家請(qǐng)決定是否報(bào)警。

我觀察著面面相覷的這伙思想精英，想惡作劇他們。我說(shuō)我遇到了杰胥，在他被挾持之前。杰胥告訴了我一些內(nèi)幕：

如今的騙子不是獨(dú)行俠，他們是高度公司化運(yùn)作的團(tuán)伙。杰胥以承攬?jiān)O(shè)計(jì)項(xiàng)目與詐騙集團(tuán)合作，沒進(jìn)入核心，但接觸了詐騙集團(tuán)不同部門的人物。

根據(jù)杰胥觀察，同他接洽的主要有“公司”的信息分析部、客戶開發(fā)部、項(xiàng)目推進(jìn)部及財(cái)務(wù)金融部的人。

信息分析部從多渠道采購(gòu)這城市的老年人數(shù)據(jù)，涉及老年人的家庭構(gòu)成、前職業(yè)成就及社會(huì)地位、健康狀態(tài)和人際交往圈等。杰胥被信息分析部提供的具體人物材料嚇壞了，也許被調(diào)查分析的老人自己對(duì)自己都不會(huì)如此了解。這城市看來(lái)能找到任何居民的隱私數(shù)據(jù)。

根據(jù)信息分析部電腦合成的潛在客戶名單，客戶開發(fā)部人員會(huì)主動(dòng)到名單上的老年人四周活動(dòng)，無(wú)論當(dāng)場(chǎng)搭訕、推銷引誘還是出言誆騙，反正總能同這些“對(duì)象”建立起某種社交關(guān)系。

客戶開發(fā)部以中年女騙子為主，來(lái)自全國(guó)各地，具有同老人相處的豐富經(jīng)驗(yàn)，會(huì)因人而異下工夫，投其所好，甚至對(duì)某些老頭投懷送抱，迅速升溫雙邊關(guān)系，讓老人們交心。

項(xiàng)目推進(jìn)部其實(shí)就是打手，等前一個(gè)部門把老人的把柄交上來(lái)，就出面跟他們攤牌。無(wú)非是“你的秘密在我手里，出錢沒事”這種簡(jiǎn)單粗暴的傳統(tǒng)威脅方式。

這個(gè)城市的老人們特別要面子，總啞巴吃黃連，肯花錢消災(zāi)。“公司”的現(xiàn)金流就產(chǎn)生了。

等到了這步，“公司”還有個(gè)辣手部門財(cái)務(wù)金融部，他們會(huì)把服軟的老人們的銀行存款清單及股市投資清單搞到手，供項(xiàng)目推進(jìn)部評(píng)估。這之后，“公司”完全根據(jù)客觀情況行事。所謂欺軟怕硬，一旦老人們最終反抗，向子女親戚或朋友求助，“公司”就視對(duì)方的能量退讓，大事化小，小事化了，不讓自己露形跡。如發(fā)現(xiàn)有些老人求助無(wú)門，項(xiàng)目推進(jìn)部就會(huì)窮兇極惡，惡狼一樣跳到獵物身上，把對(duì)方啃盡。杰胥本以為對(duì)方只是騙子，敢去兜攬，后來(lái)看到的許多事讓他脊背發(fā)涼，所以試圖逃離。

老許頻頻點(diǎn)頭，臉上破天荒沒了笑容，還一臉苦澀：“弗蘭克，杰胥看到什么事？”

“他沒細(xì)談，像有忌諱，不敢明言。我聽下來(lái)大約是有騙子定期讓某個(gè)老人服用藥物，導(dǎo)致對(duì)方神智渙散，同時(shí)身體衰弱。”我回答。

辦公室一片唏噓，有人說(shuō)：“杰胥落在這班人手里，如果我們不救他，說(shuō)不定會(huì)被滅口！”

是啊，難道眼看杰胥落難？我們是不是該采取行動(dòng)，既然已理解了杰胥的處境。

尤其我，感到欠了杰胥，他是聽了我老岳父的事，挺身出來(lái)，最后落得如此。

我們幫幫杰胥吧？我們各有各的能耐和人際關(guān)系！

會(huì)議陷入難堪的沉默。誰(shuí)也不主動(dòng)說(shuō)話。像大家接到了封口令，只不過(guò)我是新人，我不懂。

加里森點(diǎn)點(diǎn)頭，伸手按住我肩膀，眼睛對(duì)著大家：“朋友們，不要忘記我們聚合在一起的初衷和誓言。我們是觀察家，我們只用眼睛看，用筆墨記錄。我們不干涉被觀察的事務(wù)，無(wú)論多艱難，無(wú)論人言如何，無(wú)論是否考驗(yàn)人性，我們堅(jiān)持不介入?！?/p>

所有人說(shuō)“當(dāng)然”“對(duì)的”“明白”。我知道杰胥人緣不行，他的主要朋友是加里森，而加里森要維持編輯部大局，對(duì)他格外冷酷。

我感到胸悶，透不過(guò)氣。我感到羞恥和自責(zé)，于是我說(shuō)：“先生們，我第一次列席會(huì)議，我還不太確認(rèn)自己也是觀察家。這樣，杰胥既然把真相告訴了我而非你們，我個(gè)人不能坐視不管。我會(huì)進(jìn)一步去了解情況，你們可私下委托我你們想做的。”

我站起身，被壓力困擾，感到羞恥，也有一絲早潛伏于心的憤怒。

十二

加里森太太小簡(jiǎn)打了個(gè)電話給我，她以我倆共有的上海弄堂腔開場(chǎng)，讓我明白這是短平快的絕少掩飾性的對(duì)話。

小簡(jiǎn)說(shuō)：“不管閑事是加里森和我在這城里存在下去的前提，別說(shuō)人情上我們不欠杰胥，就算他是朋友，他面對(duì)的勢(shì)力大，我們也不想白白貼進(jìn)去?！?/p>

我說(shuō)我明白。

小簡(jiǎn)說(shuō)：“這種事我們這些年見多了。見怪不怪，自己當(dāng)心。人為財(cái)死，鳥為食亡，杰胥并不是無(wú)辜的。”

我交代說(shuō)我欠了杰胥情。

小簡(jiǎn)說(shuō)：“你有點(diǎn)唐·吉訶德哦，別怪我沒提醒你。實(shí)際上你回想回想弄堂生活，人全是蠟燭，不點(diǎn)不亮。你幫人可以，事后想想值不值得。我常常覺得不值得?！?/p>

我說(shuō)我的體會(huì)是沒一次幫人是值得的，若衡量標(biāo)準(zhǔn)是對(duì)方有沒有良心。不過(guò)，我想去把杰胥撈出來(lái)，不為他，是為我自己。我不想欠他，尤其，說(shuō)實(shí)話，我看不起他。

小簡(jiǎn)沉吟了一下，說(shuō)：“那好吧。不要以加里森編輯部的名義，連提也不要提，杰胥只是借個(gè)辦公室坐坐。此外，你見好就收，別陷進(jìn)去?！?/p>

我說(shuō)，小簡(jiǎn)我明白你每個(gè)字的含意，你放心。

要我單槍匹馬，這事還真有點(diǎn)兒沒法辦。我需要有個(gè)接應(yīng)。

趙晉說(shuō)他渾身每個(gè)毛孔都不愿意摻和到這種事里頭去。

但是，他說(shuō)他的心一直等待著這么一個(gè)機(jī)會(huì)。

趙晉說(shuō)弗蘭克我了解你，當(dāng)年我們?cè)趫?bào)社害怕過(guò)誰(shuí)？雖說(shuō)我和你廉頗老矣，發(fā)動(dòng)我們所有人脈、憑著經(jīng)驗(yàn)，還是可以同騙子們斗一斗的。趙晉說(shuō)謝謝你想到我，我從前把你所有報(bào)道放頭條，就是為了今天你能想到我。我感到青春回來(lái)了。

我翻開已蒙塵的名片冊(cè)和手機(jī)上的長(zhǎng)名單，認(rèn)真細(xì)致打了三天電話，落實(shí)了密密麻麻的關(guān)系網(wǎng)節(jié)點(diǎn)。我連最兇險(xiǎn)時(shí)的后路也想到了，包括趙晉的（他懶）。

我還好整以暇找到加里森。加里森面帶愧色看著我。

我問(wèn)他如果我寫一篇關(guān)于詐騙集團(tuán)運(yùn)作模式（經(jīng)濟(jì)角度）的觀察報(bào)告，會(huì)不會(huì)非常熱銷。

加里森沒直接回答，加里森說(shuō)：“弗蘭克，所謂成熟，就是在青春期留下的心理尾巴上平衡舞蹈，不掉下來(lái)?！?/p>

我和趙晉在十字路口法國(guó)人開的法國(guó)食品鋪?zhàn)永锖攘吮瓭饪s咖啡提提神。

我說(shuō)：“我剛?cè)ヒ娏宋以栏?。我明白騙子是不會(huì)放過(guò)每一片可啃食的干糧的，騙子又纏上了他。他身體和精神都有點(diǎn)垮塌。他去過(guò)騙子公司總部大樓，他告訴我如果我們突然闖進(jìn)去，可說(shuō)找老蔣。老蔣是 ‘公司’ 里頭負(fù)責(zé)外交的，常有不明身份的人這么找他。別人不敢過(guò)問(wèn)。”

趙晉點(diǎn)頭：“我在樓外頭接應(yīng)你。”

我和趙晉走到騙子大樓（其實(shí)騙子只租用了兩個(gè)樓層）所在的十字街口，趙晉走進(jìn)哈根達(dá)斯坐著繼續(xù)喝一杯，我看看自己渾身高級(jí)呢料的西服和登喜路領(lǐng)帶，再看看腳上發(fā)亮的牛皮鞋，我走進(jìn)電梯直達(dá)那個(gè)樓層。出了電梯，眼前是非常職業(yè)化的前臺(tái)，前臺(tái)后坐著一個(gè)男人，齜牙咧嘴。

“找誰(shuí)？”完全沒禮貌的一聲詰問(wèn)。

我不屑地看這男人一眼，抬起下巴向兩旁掃視一番，輕蔑地說(shuō)：“喂，喊老蔣出來(lái)說(shuō)句話。”

出乎我意料，老蔣是個(gè)點(diǎn)頭哈腰模樣十分低調(diào)恭謹(jǐn)?shù)娜?，他營(yíng)養(yǎng)不良的臉給人一種地位很低下的錯(cuò)覺，我捕捉到了他打量我的眼神。他迅速作出了判斷：“您好，您找我？來(lái)來(lái)來(lái)，請(qǐng)到會(huì)議室坐?！?/p>

步入裝修精良的會(huì)議室，我環(huán)顧，明白這里布滿了攝像頭，其實(shí)我是坐在大大小小的騙子頭目們面前了。我翹起二郎腿，不屑地看這房間，等老蔣捧著茶杯進(jìn)來(lái)。

老蔣才坐下，眼睛盯著桌面骨碌碌轉(zhuǎn)眼珠，我不耐煩地嘆口氣：“這樣吧，都省點(diǎn)時(shí)間，省點(diǎn)心思。我來(lái)，客氣的話我們做個(gè)交易。除非你們不愿做交易，那再說(shuō)其他?！?/p>

老蔣抓住了直覺，他倏然抬頭，興奮地看著我：“請(qǐng)說(shuō)，請(qǐng)說(shuō)，開著公司呢，誰(shuí)不是為了做交易？”

“交易？”我哼一聲，“交易得有信譽(yù)作保證，你們有嗎，開什么玩笑？”

趁他被我這句話砸到，一時(shí)間吃癟，我告訴他我只是要幫兩個(gè)朋友，并無(wú)多大惡意。不過(guò)，若你們不合作（你們這種人通常是不合作的，通常是不見棺材不掉淚的），我就不客氣了。不用你提醒我，殺敵一千，自損八百，我敢來(lái)就敢付代價(jià)。

“先生是為了什么朋友？您說(shuō)話很有氣勢(shì)，這對(duì)我們胃口。您說(shuō)說(shuō)您朋友吧，什么情況？”老蔣聽我說(shuō)這些，漸漸自信了，他肯定覺得虛張聲勢(shì)的人好對(duì)付。

這時(shí)我有點(diǎn)兒感到遺憾，按加里森的要求，我們必須是嚴(yán)格的觀察家，也就是自己不出牌，看老蔣他們?cè)趺闯雠啤２贿^(guò)，我不是加里森，我喜歡主動(dòng)，我可以觀察他們?nèi)绾螌?duì)付我。

“哼哼，”我陰惻惻笑一聲，“還是把丑話先說(shuō)完吧，這是江湖上的禮貌?！?/p>

我對(duì)著那些攝像頭和騙子的代表老蔣，我覺得自己沒摘掉的墨鏡很好地反射了他們力圖透視我的眼神。我告訴他們將會(huì)有什么麻煩：我的人在樓外頭，還有的在辦公室等著，另有人在媒體（也許不止一種）等著，關(guān)鍵在于我給出什么信號(hào)。

要求很簡(jiǎn)單，把我的朋友們放開，從此別騷擾他們。你們不答應(yīng)，今天就讓世界上所有媒體注意到你們的存在，媒體會(huì)用所有手段公開你們?cè)p騙的真相。

老蔣聽?wèi)T了這種威脅，他嘴角露出一絲冷笑。我見他這笑，就微信趙晉一個(gè)“拳頭”當(dāng)表情。我無(wú)所謂地看老蔣，等他開口。

老蔣沉吟一會(huì)兒，摸摸有點(diǎn)小胡髭的下巴，嘗試同我對(duì)話：“先生，我猜想你的朋友同我們公司存在一些債務(wù)關(guān)系是嗎，這個(gè)不要緊，實(shí)在談不攏的話，我們請(qǐng)公司律師出面，看看互相間存在的書面契約……”

他正說(shuō)呢，趙晉轉(zhuǎn)來(lái)了三家自媒體剛發(fā)的文：《詐騙集團(tuán)如何逼迫老人簽下賣身契》。

我讓老蔣看了看自媒體文，告訴他如何在微博和微信上找：“喂，我無(wú)所謂你們玩套路，時(shí)間不等你們。你們答應(yīng)交易，最好是馬上。否則，我這邊隔十五分鐘增加一種媒體手段。半小時(shí)之后，電視臺(tái)的采訪車出發(fā)過(guò)來(lái)。老蔣你先打腹稿吧，問(wèn)題會(huì)很棘手?！?/p>

我笑了，戴著墨鏡，要不像黑社會(huì)分子，要不就是王家衛(wèi)。我輕松愉快：“我想撈人，撈我朋友出去，但我更想讓你們這些騙子被光照透?！?/p>

老蔣很快看完了自媒體的文章，他有點(diǎn)緊張了，抬頭問(wèn)：“先生，告訴我你是誰(shuí)，或者，你的朋友是誰(shuí)，我跟公司匯報(bào)一下。”

“有啥好匯報(bào)的，別跟我說(shuō)這會(huì)兒他們看不見我。”我冷冷道，“你的打手們可以來(lái)了，否則我朋友們沒借口繼續(xù)搞下去。我們是講道理的人，先看你們?cè)趺醋?，我們才做?！?/p>

老蔣站起來(lái)，欠身，拱手：“朋友，剛才我有點(diǎn)失禮，請(qǐng)包涵。這樣，你要給我們內(nèi)部溝通的時(shí)間，我們也許很愿意同你們交易交易。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭：“我要告辭了。我朋友們?cè)跇峭獾任?，我留太久?duì)你們不好。兩個(gè)小時(shí)之后，我在港匯廣場(chǎng)的哈根達(dá)斯店要見到我的香港朋友杰胥，看見他自由自在。當(dāng)然，有可能媒體的人馬也在那里。別怪我沒說(shuō)。”

我站起身，并不著急，我拍拍西服下擺：“如果你們合作，杰胥和杰胥線上的所有人以后不受你們騷擾，我們會(huì)撒手的。不想結(jié)仇，這不是我們的職責(zé)。”

老蔣攔住我：“先生不急著走，我們老板肯定想親自見見你，有事當(dāng)面談好?！?/p>

我微笑：“當(dāng)然好，不過(guò)有些人哪，還是不見面好。不見面我們就沒見過(guò)，不是嗎？我不出去，媒體按照預(yù)定程序不斷發(fā)表，你們豈不是猝不及防？就算有后臺(tái)，也別給人家惹太大的麻煩嘛！”

我開始往外走，老蔣急得跟熱鍋上螞蟻似的，想喊人拘束我，又怕出問(wèn)題。

我想起來(lái)，對(duì)他說(shuō)：“給我你的電話號(hào)碼，我待會(huì)兒也許還得打給你?！?/p>

我出了大樓，我想我屁股后面應(yīng)該有很多絲線黏上我了，于是，我直接朝徐家匯走，走進(jìn)港匯廣場(chǎng)哈根達(dá)斯店。趙晉接到我微信，就去安排他線上的事。

十三

加里森這人倒沉得住氣，他這會(huì)兒工夫給我微信來(lái)幾個(gè)幫助我思考的采訪題，是應(yīng)著我上回對(duì)他的要求：

留學(xué)生畢業(yè)在留學(xué)國(guó)找工作并謀求逗留的經(jīng)濟(jì)代價(jià)

留學(xué)生畢業(yè)即行回國(guó)的金融化評(píng)估

體系之間的機(jī)會(huì)和風(fēng)險(xiǎn)及其經(jīng)濟(jì)后果

我點(diǎn)了哈根達(dá)斯店的“兩全其美”雙份冰淇淋球。我有一個(gè)多小時(shí)的閑暇時(shí)間，我并不想考慮令我感到厭煩的杰胥（以及我那老丈人的所作所為），我倒可以就我答應(yīng)了編輯部的觀察文章作些思考和鋪陳。于是我跟柜臺(tái)借了一支筆要了一張白紙。

首先我不想虛偽。我明明記得我們中國(guó)留學(xué)生在巴黎找工作是件困難的事，如果人家不說(shuō)我們異想天開，至少我們也有“死馬當(dāng)作活馬醫(yī)”的那股子勁頭和思想準(zhǔn)備。為什么巴黎的企業(yè)要雇用我們呢，難道我們可比當(dāng)?shù)厝瞬抛龅酶茫?/p>

還是有人帶著特殊眼光給過(guò)我機(jī)會(huì)的。首先是法國(guó)賽馬會(huì)的招聘官，他們與其說(shuō)是尋找中國(guó)籍雇員，不如說(shuō)是尋找進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)的墊腳石，他們需要商校的雙語(yǔ)畢業(yè)生加盟。

回想學(xué)院招聘會(huì)上的言詞勾搭以及之后比較認(rèn)真的咖啡館會(huì)面，我不由得想象 《俊友》中莫泊桑描繪的浪蕩人物，那些富有男人氣息的職業(yè)。當(dāng)一個(gè)賽馬博彩業(yè)的經(jīng)理，之后很可能大發(fā)特發(fā)，成為腰纏萬(wàn)貫的中年人，嘴角叼雪茄，手里舉紅酒，臉上泛亮光……

當(dāng)然，我也記得快要拿到的聘書如何像冰淇淋一樣融化：法國(guó)人因聽聞武漢要率先恢復(fù)博彩業(yè)而急著招人去接洽，也因?yàn)楸任錆h更高的決策層迅速否定了武漢的歧思而取消了原已將賦予我個(gè)人的新職位。這便是所謂的政策風(fēng)險(xiǎn)。

之后的就業(yè)機(jī)會(huì)似乎有點(diǎn)諷刺，明顯一蟹不如一蟹。

那是個(gè)體育用品超市，他們想找人取代當(dāng)時(shí)的亞太區(qū)公共事務(wù)總監(jiān)。記憶中有幾個(gè)亮點(diǎn)：首先是報(bào)酬，超市能給出什么豐厚報(bào)酬呢？連讓我們這些求職者去里爾總部面試的來(lái)回路費(fèi)最后都食言未報(bào)。其次是從火車站去該連鎖超市總部沒人行道，我拖著行李在飛嘯的集裝箱卡車車流邊膽戰(zhàn)心驚地步行。

漂亮的人事經(jīng)理是前法國(guó)國(guó)家體操隊(duì)隊(duì)員，她對(duì)我感到抱歉，面試后開車送我到市中心。不久，她們通知我獲得了這個(gè)職位。不過(guò)，得知我將要取代的人竟是我的一位朋友！我說(shuō)明情況并回絕了，人事部經(jīng)理給我發(fā)來(lái)熱情洋溢的郵件。我第一次被人看成是圣人。她毫不吝嗇地贊揚(yáng)我是“一只芯子里沒蟲子的好蘋果”。嗨，我真有點(diǎn)喜歡上體操運(yùn)動(dòng)員們了。

當(dāng)然，還能試試接地氣的留巴黎工作的機(jī)會(huì)，譬如到老佛爺商場(chǎng)當(dāng)客服經(jīng)理，既然中國(guó)游客的購(gòu)買額占了老佛爺營(yíng)業(yè)額的百分之四十強(qiáng)。這時(shí)候你必須冷靜，考慮到機(jī)會(huì)成本。機(jī)會(huì)成本就是假如打消留法念頭回國(guó)能得到的職業(yè)機(jī)會(huì)和預(yù)期收益。

所有商校畢業(yè)生能做出比較正確的抉擇。我們需要一個(gè)高高在上的職業(yè)位子來(lái)匹配巴黎名校畢業(yè)生的身份，維持住我們脆弱的面子，還需要一筆豐潤(rùn)的薪酬來(lái)支持我們的自信和盼望。既然我們的法語(yǔ)都無(wú)奈停留在“外國(guó)人法語(yǔ)”的水平，我們的自信脆弱易碎，面臨許多挑戰(zhàn)者毫不客氣的質(zhì)疑，他們（她們）仇恨外國(guó)留學(xué)生擠兌當(dāng)?shù)厝司蜆I(yè)機(jī)會(huì)。

而如果巴黎沒有理想中的好位子，我們放棄國(guó)內(nèi)能提供的機(jī)會(huì)就是犯傻。犯傻需要理由，假如天上落下浪漫故事，出現(xiàn)多情的巴黎女郎，或許我還懂得為愛情犧牲其他。

我看了看手表（我還有佩戴手表的習(xí)慣），我已發(fā)現(xiàn)哈根達(dá)斯門口出現(xiàn)了氣質(zhì)可疑的不速之客。那是一些沒特征也沒城市氣質(zhì)的年輕男子，他們穿著蹩腳的板式黑布西服，腳踩白色跑步鞋，兩只手習(xí)慣交叉握住，垂在自己那活兒前頭。這些要么是某種人物的保鏢，要么就是普通打手。我明白杰胥快要出現(xiàn)在我面前了。不過(guò)，我仍沒興趣考慮眼前的事，我還在琢磨我的觀察文章后半部分。

回到國(guó)內(nèi)的留學(xué)生不在少數(shù)，名校的價(jià)值不在于虛名，在于有超級(jí)重磅大公司到校園招聘，越重要的公司集團(tuán)越限制自己招聘的范圍。聘我回國(guó)工作的那家煙草公司只在歐美二十二家院校招聘應(yīng)屆畢業(yè)生。當(dāng)然，我完成了好的轉(zhuǎn)換，改變了行業(yè)，從衰退行業(yè)進(jìn)入了常青樹行業(yè)的中上層。所謂留學(xué)，人往高處走的目標(biāo)完成了。

簡(jiǎn)單說(shuō)，既然我國(guó)當(dāng)時(shí)處在經(jīng)濟(jì)高速擴(kuò)張期，有點(diǎn)經(jīng)濟(jì)頭腦的人都會(huì)多多少少得益，何況我們?cè)诜▏?guó)經(jīng)受了商校的良好培訓(xùn)。我獲得了十年黃金時(shí)間，在個(gè)人金融上成績(jī)斐然，職業(yè)生涯也保持上升，直至碰到無(wú)法逾越的天花板。打個(gè)比方吧，像把蜜蜂放進(jìn)百花園，然后，它進(jìn)進(jìn)出出，直到厭倦為止。

留學(xué)生們留在巴黎，事業(yè)上很難獲得如此順暢的機(jī)會(huì)，但會(huì)得到經(jīng)濟(jì)之外可貴的生活。我這人可不天真。我曉得中國(guó)人到了哪里都挺難，要適應(yīng)都以辛苦和落寞作代價(jià)。你哪怕羨慕一個(gè)文化，年紀(jì)過(guò)了三十，想融入，必定先脫胎換骨。

如何回答讀者可能在閱讀此觀察報(bào)告時(shí)產(chǎn)生的疑問(wèn)呢？一時(shí)間還沒細(xì)想，但我有個(gè)總體的回答：

你若生在淡水河，想去海水里逍遙是種危險(xiǎn)的期待。

只有懷著脫胎換骨的決心，像邁克爾·杰克遜漂白自己那樣勇猛，才可能感受到另一種環(huán)境的幸福。否則只有彷徨的虛榮。

上帝決定了你是什么，上帝決定了你的出身，在自己努力的過(guò)程里，懷著順?lè)系鄣臏厝嵝模瑫?huì)得到比較好的果子。

我不曾后悔當(dāng)海歸，至今懷疑我能忍受住留在異國(guó)改變自己的苦惱。我也許不愿意接受落后狀態(tài)下的事實(shí)，但我知道有些事屬于命運(yùn)，我們并沒掙扎的理由……

“喂，弗蘭克。喂，我是杰胥呀。你做白日夢(mèng)么？”

原來(lái)是杰胥這可憐蟲坐到了我面前。我抬頭看他，他連眼屎都沒洗盡。他更瘦了，身上飄出酸臭氣。他哆嗦著嘴唇，像沒什么可說(shuō)。

“我把你救出去。”我說(shuō)。

“謝謝，弗蘭克，沒人可以幫到我?！苯荞愕男∧X袋微微搖了搖，“這些天被他們洗了腦，現(xiàn)在很抑郁，你不必管我，大家都不必管我，我其實(shí)早就是個(gè)囚徒，被什么東西控住了，這我早就知道?！?/p>

我想他是發(fā)現(xiàn)自己早被金錢控制住了。

我給杰胥點(diǎn)了一份蛋糕和紅茶，他貪婪地吃起來(lái)。我看見有兩個(gè)中年人剛才尾隨他進(jìn)門，坐墻腳圓桌邊，不點(diǎn)東西，只喝免費(fèi)白水。

我朝那兩個(gè)指指，杰胥點(diǎn)頭：“是的，那是負(fù)責(zé)我項(xiàng)目的人。”

我大大方方為那兩位點(diǎn)了咖啡，朝他倆揮揮手。有一個(gè)竟然站起來(lái)，向我微鞠一躬。

“杰胥，這樣，你回去告訴騙子的頭。我的條件很簡(jiǎn)單，他們放你，也不許再打擾我的老岳父，永遠(yuǎn)。那樣，我保持沉默。否則，我有媒體資源，跟他們拼。這個(gè)城市他若搞定，未必能搞定更高，總有人能跟他們算總賬?！蔽艺f(shuō)。

杰胥搖搖頭：“弗蘭克，他們比你能想象的更厲害。算了，別硬碰硬，我答應(yīng)了他們條件，我會(huì)完成的，那時(shí)就能回加拿大?！?/p>

我看看杰胥，他連自己的話也不信。我撇下他，直接走到那圓桌邊。兩個(gè)中年人慌不迭站起來(lái)，差點(diǎn)潑掉自己的咖啡。我坐下，對(duì)他們低聲說(shuō)：“告訴你們一個(gè)秘密，其實(shí)杰胥不是我朋友，他連誰(shuí)的朋友也算不上。我們不怕你們對(duì)杰胥干什么，懂嗎？時(shí)間不在你們那邊，我也不需要跟你們談判?，F(xiàn)在就打電話給你們的頭，請(qǐng)他看今天本地新聞的特寫，電視臺(tái)采訪了不少被你們?cè)p騙的老人。你們沒多少時(shí)間了，不答應(yīng)我的條件，明天你們會(huì)看到更多新聞。準(zhǔn)備出來(lái)亮相吧，喂，見不得人的蟑螂！”

兩個(gè)中年人低著頭，沒表情。他倆互相看看，有一個(gè)惡狠狠低聲對(duì)我說(shuō)：“我們已經(jīng)搞清楚您是什么人。您會(huì)后悔的?！?/p>

我沒惡狠狠回答，我湊到他耳邊，滿懷厭惡地低聲說(shuō)：“告訴你們的頭，我無(wú)所謂，其實(shí)很想早點(diǎn)死掉。我已經(jīng)厭惡我的生活，我就像一棵老化的果樹，一天比一天凋零。懂嗎？我不想多看這個(gè)世界，他媽的全是謊言。我等著你們報(bào)復(fù)我?！?/p>

說(shuō)完這些，我都沒看杰胥，我把紙幣遞給店員，推開門走了出去。經(jīng)過(guò)那些小混混身邊，我對(duì)其中一個(gè)說(shuō)：“喂，別跟著我！”

半小時(shí)后杰胥打我電話：“弗蘭克，他們說(shuō)接受你的交易，請(qǐng)你停止媒體操作?！?/p>

“我怎么信任他們？”我問(wèn)。

有個(gè)人接過(guò)了杰胥的手機(jī)，一個(gè)低沉、穩(wěn)定、自信，甚至帶著一點(diǎn)親切的聲音對(duì)我說(shuō)：“做生意的前提是行業(yè)具有穩(wěn)定性和可預(yù)見性。雖說(shuō)我們不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗，你們也不是。所以，您停止吧，我不想為了傻瓜杰胥以及您那位沒什么商業(yè)潛力的長(zhǎng)輩同您對(duì)抗。我們領(lǐng)教了您的實(shí)力，現(xiàn)在我們投降?！?/p>

說(shuō)得如此明確，邏輯清明。我覺得可以。

我忍不住對(duì)這位神秘人物說(shuō)：“提醒你們積點(diǎn)德，我們會(huì)觀察你們的。如果做得太絕，會(huì)有人行俠仗義?！?/p>

此人回答道：“我聽見了，謝謝您的忠告。”

十四

我的第一篇觀察報(bào)告 《留洋與海歸的經(jīng)濟(jì)成本分析》 發(fā)表在 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 當(dāng)年第二十三期，讀者付費(fèi)續(xù)讀人數(shù)達(dá)三萬(wàn)六千七百四十三人，被加里森稱為一次轟動(dòng)性的亮相。

當(dāng)然，我的主要觀點(diǎn)“若無(wú)特別優(yōu)待條件宜直接歸國(guó)發(fā)展”受到了很多人的質(zhì)疑。但若仔細(xì)鑒別，質(zhì)疑者的論據(jù)大多數(shù)脫離了我限定的經(jīng)濟(jì)成本，指向社會(huì)因素和政局因素。

我當(dāng)然獲得了一筆可觀的稿酬，使我受到繼續(xù)寫下去的鼓勵(lì)。

老許出事完全在我意料之外，編輯部對(duì)此非常緊張，因?yàn)槔显S不是杰胥，老許是 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 的觀察員之一，經(jīng)常撰寫文章，并在讀者群中享有一定聲譽(yù)。簡(jiǎn)單直白地說(shuō)，加里森不能完全置之不理，像他對(duì)待杰胥那樣。

老許犯的是證券方面的事，屬于金融范疇，并沒超出“經(jīng)濟(jì)”的范圍，我猜加里森對(duì)此畢竟松口氣，還可以在辦公室范圍內(nèi)運(yùn)籌對(duì)老許的法律接濟(jì)。

我單獨(dú)面對(duì)加里森，我問(wèn)他麻煩事一樁接一樁，是不是繼續(xù)旁觀。

加里森神色凄婉而言詞鏗鏘：“弗蘭克，游戲規(guī)則是用來(lái)遵守的，不是用來(lái)討論的。請(qǐng)保持冷靜，只觀察，不介入。”

“那個(gè)麻煩是針對(duì)老許個(gè)人的嗎？”我問(wèn)了這問(wèn)題。

加里森完全沒被問(wèn)倒：“弗蘭克，一切皆有可能，從 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 開創(chuàng)的第一天起，我們就像暴露在宇宙中的地球，隨時(shí)有流星飛過(guò)。只要它不落在通古斯森林，生活就繼續(xù)?！?/p>

看見我沉默，加里森以兄長(zhǎng)般的口吻對(duì)我講：“你知道我們最可貴的品質(zhì)是什么嗎？用你們中國(guó)的古話講，泰山崩于前而色不變。”

他沉吟片刻，又說(shuō)：“有眼睛的就應(yīng)該看。不要讓任何可能性終止我們的觀察。我們不是對(duì)眼前負(fù)有責(zé)任，我們記錄，付之于以后時(shí)代的人。”

好在老許并沒被實(shí)施強(qiáng)制措施，他被某會(huì)立案調(diào)查，待遇類似于取保候?qū)?。我想加里森同老許達(dá)成了某些默契，老許不再來(lái)編輯部，而加里森并未宣布將老許除名。有一位美國(guó)律師加入老許自己聘請(qǐng)的兩位上海律師，免費(fèi)為老許提供法律咨詢。我猜，這該是加里森低調(diào)安排的援許之舉。

我給老許打電話，老許自己沒接，是個(gè)稚氣未脫的女孩接的，說(shuō)爸爸在衛(wèi)生間，請(qǐng)問(wèn)您哪位。我報(bào)了名字，老許當(dāng)場(chǎng)接過(guò)了電話，快得像從衛(wèi)生間沖出來(lái)：“弗蘭克，別聽他們胡說(shuō)，我根本沒做任何違法的事，事出有因?！?/p>

老許說(shuō)他不方便見我，但我應(yīng)了解事情的前因后果，他可能會(huì)麻煩我?guī)准?，如果我不怕受小小的表面的牽連。

什么是“小小的表面的牽連”，我覺得老許是老狐貍，正自如地安排我進(jìn)他的棋局。我完全可擱下電話，從此跟他相忘于江湖，不過(guò)，我覺得我是一只介于狼和狗之間呈中間狀態(tài)的動(dòng)物，也許可以借老許提供的機(jī)會(huì)，搞清楚自己到底是狼還是犬。

我有點(diǎn)心煩，晃蕩到趙晉辦公室抽他的中華煙。

趙晉竟把自己的辦公室打掃得干干凈凈，如同一個(gè)人忽然跑進(jìn)雜木林子，把滿坑滿谷的大小樹木全殺了頭，只剩下主干。趙晉還理了發(fā)、刮干凈了胡子，最出妖的是他換用隱形眼鏡，丟掉了常年遮住自己半張臉的黑框眼鏡。

我認(rèn)了半天，最后還是沒認(rèn)出這人是趙晉。

我要求他陳述只有我倆才知道的往事細(xì)節(jié)，最終確定他就是趙晉。為讓我安心，他從抽屜里翻出舊眼鏡戴上，總算讓我得到了過(guò)渡印象。

“你要干啥，新結(jié)婚？”我問(wèn)。

趙晉聳聳肩：“不要問(wèn)毛毛蟲為什么從繭子里出來(lái)?！?/p>

我倆分享了時(shí)事新聞，討論了唯一的超級(jí)大國(guó)為什么越來(lái)越看我們這邊不順眼。然后自然是八卦，關(guān)于老許到底犯什么事，有多嚴(yán)重，為什么老許不服帖。

趙晉同意我提出的新感覺，老許么肯定是只老狐貍，只有老狐貍類才總是面帶微笑，一副大肚能容的表情。趙晉補(bǔ)充說(shuō)老許還算是好人，從打過(guò)的幾次交道看，老許不貪，多少有點(diǎn)正氣。趙晉請(qǐng)老許動(dòng)用當(dāng)官時(shí)代殘余的關(guān)系幫過(guò)不相干的人，老許絲毫沒求取回報(bào)的意思。

我在家負(fù)責(zé)洗碗，總把碗盞留到深夜上床前洗，邊洗邊深思一天里最大的疑惑。這個(gè)晚上我邊洗碗邊琢磨老許，想起他那只肥大的拎包。老許辛辛苦苦研究旁門左道的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，他圖什么？

美女基金經(jīng)理在我母校門口截住我，我一下子明白過(guò)來(lái)，她是老許安排下的一粒鈕扣，前來(lái)尋找我這只扣眼。

我?guī)綄W(xué)生咖啡館，我們要了兩杯粗劣的美式，坐到窗邊。窗外，蝙蝠白天在低空回旋……

美女開門見山：“許叔叔的證券交易紀(jì)錄已被審核過(guò)了，沒找到犯法證據(jù)?！?/p>

那是當(dāng)然，我信他不會(huì)作奸犯科。

“許叔叔只是得罪了人，他找了不該找的人，看了些不該看的資料?！泵琅苷J(rèn)真地看著我，像觀察我的表情。

可老許為什么這樣沉浸？這位美女也不傻，干嘛和老許攪合在一起？

她大概品味了我的沉吟，她笑笑說(shuō)：“我的工作是從前許叔叔給介紹的。我從外地來(lái)這兒，那時(shí)兩眼一抹黑。許叔叔許多年前的業(yè)余愛好就已經(jīng)是研究股票。不過(guò)，他說(shuō)過(guò)他和巴菲特不同，巴菲特研究潛在價(jià)值，他只想搞清楚很多熱門股票的貓膩。上海的超級(jí)阿詐里都在股市里當(dāng)弄潮兒。”

我點(diǎn)點(diǎn)頭，我和老許還不算熟朋友，在我眼里，他和這城市淵源頗深：懵懵懂懂在這城市長(zhǎng)大，當(dāng)過(guò)工人、學(xué)員、研究所職員和貿(mào)易官員，像一只天牛的強(qiáng)勁幼蟲往樹枝和樹干的中央越掘越深，甚至往樹根挺進(jìn)。他如果因?yàn)榭赐改硞€(gè)股票背后的游戲而掙過(guò)股市差價(jià)，就會(huì)上癮，意圖看清更多股票背后的把戲而獲益，那樣，數(shù)據(jù)是逃不掉的，專業(yè)的眼睛會(huì)反過(guò)來(lái)注意他，正如賭場(chǎng)探頭后面坐著的那些鬼精鬼精的人會(huì)琢磨每個(gè)手氣好得出挑的賭客……

我心里有點(diǎn)羨慕老許，不光是獲得投資收益，更為他擁有一種真實(shí)有效的游戲，比同齡男女擁有一張麻將桌高明太多！

我送美女基金經(jīng)理到校門口，她說(shuō)許叔叔特地關(guān)照要把事情解釋給弗蘭克，弗蘭克正在觀察他們這些觀察家，他必須獲得真實(shí)的信息和資料。

握手告別，本來(lái)我預(yù)料依舊溫軟的手掌，卻在她掌心摸到硬物。美女把一枚黑紅相間的小U 盤遞給我。我想，沒人看清這一幕。

以下是老許U 盤資料的簡(jiǎn)明羅列：

大概三年前，老許注意到某會(huì)批準(zhǔn)一家從未盈利過(guò)的制藥企業(yè)上市，這是一個(gè)創(chuàng)舉，也可以看成一種破壞，對(duì)公平性和原有規(guī)則的破壞（主管機(jī)構(gòu)將此定義為“突破”，這個(gè)字眼占據(jù)官方媒體的新聞標(biāo)題）。老許認(rèn)真閱讀了其招股說(shuō)明書，并懷疑是一場(chǎng)利益置換。

老許繼續(xù)仔細(xì)閱讀該企業(yè)的定期報(bào)告（季報(bào)、半年報(bào)和年報(bào)），并購(gòu)入一定數(shù)目的股票成為其股東，出席每一年的股東大會(huì)并走訪該制藥企業(yè)，甚至和企業(yè)辦公人員交上了朋友。

老許把歷年來(lái)對(duì)該企業(yè)數(shù)據(jù)進(jìn)行分析產(chǎn)生的疑問(wèn)，對(duì)股票走勢(shì)及行情對(duì)應(yīng)的公司行為持續(xù)記錄引發(fā)的頓悟，作為刺透該公司外殼的工具。

以上是老許U 盤前半部分相當(dāng)扎實(shí)的資料總結(jié)及質(zhì)疑方向。

我喝著茶在半夜閱讀后半部分時(shí)感到背上起了層針尖似的寒毛，老許走在危險(xiǎn)的道路上免不得有一天要踩雷！我不能多說(shuō)，下面是老許的新發(fā)現(xiàn)及其邏輯思維指向：

老許發(fā)現(xiàn)該制藥企業(yè)的股票在其長(zhǎng)期底部交易開始活躍，半年里達(dá)到百分之三百五十的換手，很可能有大資金在底部吸納籌碼。

他又發(fā)現(xiàn)該企業(yè)以較高利率和優(yōu)惠條件發(fā)債，同時(shí)竟將前幾年剛大筆投入的新設(shè)備轉(zhuǎn)賣，似乎想退出主營(yíng)領(lǐng)域！

本來(lái)老許以為企業(yè)經(jīng)營(yíng)不善面臨倒閉，想拋掉手里的股份以避險(xiǎn)，可企業(yè)竟然公布了一個(gè)宏大的投資計(jì)劃，要三管齊下，研制治療某種疾病的藥物。擬投資額大大超出企業(yè)資產(chǎn)總額，得向銀團(tuán)貸款。

這是匪夷所思的事情，誰(shuí)會(huì)把真金白銀投入一家常年沒贏利的小企業(yè)？它放棄了主營(yíng)業(yè)務(wù)，要進(jìn)入藥物研制，談何容易？

更可笑的，不，讓老許感到可怕了的，是病源在哪里？一個(gè)企業(yè)發(fā)瘋似地為一個(gè)虛擬疾病投入大量資金建立生產(chǎn)能力和支付研究室費(fèi)用，難道它能預(yù)知疾病的來(lái)臨？要曉得，這不是寫劇本，這是燒錢不眨眼的真實(shí)投資。

那么，只要有邏輯思維，就難免芒刺在背，真看見了不該看見的！那種別扭和恐怖……

老許當(dāng)時(shí)大概會(huì)想“為什么是我”（看見這么個(gè)秘密）。

我在暗夜里氣憤地想：老許這廝，為什么把U 盤給我？

我忍不住推開臥室的門看了看早已熟睡的妻子，臥室里安詳?shù)臍夥崭鎏砹宋覍?duì)老許的怨怒。

不要連累我，你這老狐貍！

不過(guò)，思來(lái)想去到黎明，我很快原諒了老許，也發(fā)現(xiàn)了自己從前不曾顯露的一點(diǎn)勇敢。

老許也許做得對(duì)，如果他不告訴我，之后我或會(huì)更憤怒。

十五

作為一個(gè)觀察家，他對(duì)未來(lái)負(fù)有責(zé)任，那么難道他對(duì)現(xiàn)世可以不負(fù)責(zé)任？

這就像一個(gè)在大街上拍攝記錄片的人，眼見一輛車失控即將撞向他正拍攝的人群，難道他不該出聲示警？

毫無(wú)爭(zhēng)論的必要，因?yàn)橐庖婋p方歷來(lái)互不相讓。這只是道選擇題，你自己作選擇，就像姑娘從你和你的情敵間選擇一個(gè)，她可能為她的選擇吃苦，但不用認(rèn)錯(cuò)。

我想得清澈，要求到加里森府上拜訪，我準(zhǔn)備了禮物。

小簡(jiǎn)見到我的第一眼就獲得了她想要的答案。小簡(jiǎn)用英語(yǔ)說(shuō)：“你的性格不像本地男人。你哪里的？”

我記起了我的籍貫，答她：“山東?！?/p>

小簡(jiǎn)撇撇嘴，招呼我坐沙發(fā)，問(wèn)我喝什么。

我二話不說(shuō)，遞給加里森老許轉(zhuǎn)來(lái)的U盤。加里森把U 盤插上電腦，俯身讀了起來(lái)。良久，他抬起眼睛，額頭顯出深深皺紋：“弗蘭克，我看這已牽涉到公共安全，或許交給警方……”

我想他看清了我的表情，他其實(shí)清楚，我們?cè)诰o急關(guān)頭從來(lái)只敢信任自己。

我接過(guò)小簡(jiǎn)給我倒的威士忌，一口喝下去，熱流從肚腹升起：“加里森，小簡(jiǎn)，老話說(shuō) ‘人各有志’，不需要彼此說(shuō)服，最好互相尊重。我的觀察是短視的，只想告訴我周圍的人一些事，或叫警訊?！?/p>

加里森點(diǎn)點(diǎn)頭，我又說(shuō)：“其實(shí)，我的觀察本容易過(guò)時(shí)，落得一場(chǎng)空，連一個(gè)未來(lái)的人都不會(huì)留意。”

我請(qǐng)加里森保留那個(gè)U 盤，我也許還會(huì)想辦法送來(lái)我自己填滿觀察日志的新U 盤，我知道我面對(duì)的有可能是恐龍，至少是鱷魚，但想來(lái)想去，假如逃避，才是真正死亡的開始。

“加里森，假如我碰到什么不測(cè)，請(qǐng)你向未來(lái)的人講述其中值得講述的部分。我們每個(gè)人都觀察著四周，不想僅僅觀察，我要去改變。而你是終極的觀察家，我們都將是你觀察和記錄的片段。”

我交代完畢，小簡(jiǎn)代替加里森對(duì)我說(shuō)：“你是明白人，我相信你能成功，多保重。”

老許在U 盤里厘清了他發(fā)現(xiàn)的線索，他把那個(gè)終極答案周圍的路徑都依次走了不止一遍，我連續(xù)幾天沉浸在他走過(guò)的軌跡里，有時(shí)覺得他迂腐，等重復(fù)數(shù)次，又恍覺他心思縝密，調(diào)查研究都很專業(yè)。

我是善于領(lǐng)會(huì)的人，我想我以較快的速度到達(dá)了老許理解問(wèn)題的復(fù)合高度：顯然，我只有一條有效路徑可走，就是想辦法理解那家奇怪的制藥公司到底在干什么。

話休絮煩，蟹有蟹路蝦有蝦路，我和趙晉一起擁有尚可使用的媒體關(guān)系，我們目前還沒打草驚蛇，甚至趙晉竭力主張我倆長(zhǎng)時(shí)間保持“潛伏”狀態(tài)，他不相信這僅僅是一個(gè)信口開河不會(huì)付諸實(shí)際的企業(yè)計(jì)劃，他相信凡是真正的陰謀都有驚天的能量，我們不了解或不能想象，全在于從前沒好好開眼界。

老許的案子一拖再拖，老許只得閉門不出，他圓鼓鼓的包恐怕只能從一個(gè)房間移到另一個(gè)房間，沒出門旅行的機(jī)會(huì)。

我和趙晉小心謹(jǐn)慎地收集我們感興趣的信息，并竭力不讓信息來(lái)源顯得奇怪。這是一個(gè)沉寂而漫長(zhǎng)的過(guò)程，我們很心焦，但不能順從自己的急躁。我和趙晉成了密友，我不再出現(xiàn)在 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 編輯部，卻常呆在同一棟樓趙講師的辦公室。我們彼此切磋啟發(fā)，然后把我們的進(jìn)展和新發(fā)現(xiàn)灌進(jìn)我們制作的U 盤。我把值得一看的U 盤交給美女基金經(jīng)理，也交給出門買菜的小簡(jiǎn)。

任何高壓容器遲早都會(huì)出現(xiàn)泄漏點(diǎn)，最好對(duì)這判斷有信心。終于我們等到了，有個(gè)藥公司內(nèi)部的年輕博士慌不擇路地掙脫出來(lái)，他順著趙晉的線一路找到趙晉，把他所知道的公司內(nèi)情全告訴了趙晉。

我們獲得了大量實(shí)證，證明老許不但清白，且可被稱為文明和人類本身的衛(wèi)士。

那個(gè)年輕博士不久后遭遇的車禍對(duì)我和趙晉而言不過(guò)是惡夢(mèng)的證言?，F(xiàn)在，如果我們不是懦夫，就得正視隨時(shí)可能面臨的攻擊。當(dāng)然，當(dāng)初若聽從加里森指引，只對(duì)未來(lái)的人類讀者負(fù)責(zé)，我們也許不會(huì)面臨劫難。

此刻我的心思變得難以把控，有宏大的悲愴和失去希望后的荒涼感。我不敢面對(duì)妻子，生怕她意識(shí)到我是個(gè)闖禍胚，只帶給她不祥的未來(lái)。

趙晉這些日子來(lái)愈發(fā)整潔，并費(fèi)心修飾自己，比他落魄之日神氣了不曉得多少倍。如果他頹唐的時(shí)候是只皺紋蘋果，那此刻他神清氣爽像一只初夏剛上市的西瓜。

趙晉看我悶悶不樂(lè)，招呼我到他家喝酒。他下廚做了一桌上海菜，酒至半酣，舉杯：“兄弟，你看清我是個(gè)獨(dú)身人，我一個(gè)人吃飽全家不餓?！?/p>

是啊，無(wú)牽無(wú)掛。人到中年，大家才明白婚姻的重?fù)?dān)。

趙晉意氣風(fēng)發(fā)，臉上亮堂堂：“也就是說(shuō)，我和你兩個(gè)人的搭檔到這頓酒結(jié)束。從明天起，我們不見面也不聯(lián)系，你懂？”

我不太明白他意思。

趙晉指著我鼻尖：“上次去騙子集團(tuán)辦公樓，我只撈到個(gè)在哈根達(dá)斯等消息的差使。這次，倒過(guò)來(lái)，接下來(lái)都是我的主角戲，你陪老婆，乖點(diǎn)，在家聽消息。假如消息不好，你乖乖陪老婆過(guò)日子，別出頭露面?！?/p>

我明白了他的意思，說(shuō)實(shí)在的心往下一沉，卻又一輕松。

趙晉倒?jié)M我酒杯，舉杯說(shuō)：“很可能就是一次以卵擊石。與其雙蛋俱碎，不如省著點(diǎn)兒。你還可以和加里森一起，繼續(xù)觀察?！?/p>

大概在此日之后半年，我悵然到機(jī)場(chǎng)送加里森和小簡(jiǎn)一家回加里森的老家。

小簡(jiǎn)在連日情緒不佳后變得亢奮而易笑：“我們?cè)缭撊タ纯醇永锷男值芙忝美?，小孩正好上學(xué)?！?/p>

加里森仍是那種靜態(tài)的表情，他聳聳肩，終于對(duì)我說(shuō)一句：“堅(jiān)持當(dāng)絕對(duì)的觀察家就像屏住呼吸不讓人找到，若被人找得太勤，總有大喘氣的時(shí)候?！督?jīng)濟(jì)學(xué)家》 還在就好，到了那邊，我還是可以辦下去。”

他的辦公室是續(xù)租狀態(tài)，找加里森面談、對(duì)他下逐客令的人答應(yīng)了他提出的條件，放《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 一條生路。

如今，是那個(gè)平日做做翻譯工作的土耳其人在本城主持，聽加里森遙控。加里森對(duì)我說(shuō)：“只有一個(gè)辦法能幫老許和趙晉脫困，但這是場(chǎng)賭博，賭注是 《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》。我還要想一想，是把觀察報(bào)告全部公布，還是繼續(xù)等待?！?/p>

我其實(shí)不在意加里森公布不公布我和趙晉合作的觀察報(bào)告 《制造恐慌收割民間的大膽陰謀》。我只想和即將遠(yuǎn)離的加里森再談?wù)動(dòng)^察家這角色。

“這是個(gè)微妙的角色，其實(shí)對(duì)不希望被人琢磨透的人來(lái)說(shuō)是個(gè)有威脅性的角色?！蔽艺f(shuō)。

加里森咬咬嘴唇：“你們的共同特點(diǎn)（就像被部落血緣決定了似的）是沒耐心。而且你們有種荒謬的期待，好像壞事暫時(shí)平息后就是好日子，從不設(shè)想壞事發(fā)生，后面情形可能越來(lái)越壞。你們急著要一個(gè)結(jié)果，結(jié)果卻可能沒結(jié)果?！?/p>

我承認(rèn)加里森的思考很富哲理，但，我反駁道：“加里森，不是耐心的問(wèn)題，是不得不為之。你看，如果我們沒搶在前頭下手，趙晉沒發(fā)動(dòng)北邊強(qiáng)大的媒體參與，恐怕那家公司的陰謀就已成真。如果那樣，你們今天也飛不成。機(jī)場(chǎng)里布滿穿著防化服的人，乘客都戴防病毒面具，背上不背行李，而是背著混合空氣筒。”

加里森勉強(qiáng)一笑：“我喜歡這城市，我已經(jīng)住了半輩子。本來(lái)，我想在這里當(dāng)個(gè)觀察者終老，記下該記的無(wú)法以新聞傳達(dá)的人事。你想，真正的旁觀者不露聲色，他選擇置身事外。他結(jié)廬在人境，眼不瞎，耳不聾，但人啞了。他能做的就是記錄?！?/p>

“傳諸后世？”我問(wèn)。

“文字記錄留待未來(lái)裁判?！彼稹?/p>

小簡(jiǎn)一直默默聽我倆對(duì)話，機(jī)場(chǎng)就快到了，已看見了屬于機(jī)場(chǎng)的建筑物。

我抓住最后機(jī)會(huì)對(duì)加里森說(shuō)：“老加里森，其實(shí)你是明白人，只是揣著明白裝糊涂。觀察家？你真信有什么遁入山林的醒世人？觀察家是危險(xiǎn)的潛伏者，因?yàn)槿耸腔畹?，活著就要到處說(shuō)話。而觀察家周圍常聚集著不安分分子，他們會(huì)聽說(shuō)一切內(nèi)幕，然后脫離觀察采取行動(dòng)?！?/p>

我目送他們一家搭乘的航班破云高飛，從此，本城不再有加里森，《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》 也會(huì)漸漸淡出這個(gè)城市讀者們的視野，那是必然。

少掉了加里森們，這城市的被觀察程度將明顯降級(jí)，那些試圖獲得二手敏感資料的交易者也會(huì)逐漸消失。

同樣，我將不再被那么多的壞消息所環(huán)繞所驚嚇，我或?qū)⒃俅胃惺軞q月靜好的幸福。我們會(huì)幸福，我們一定會(huì)幸福。在日復(fù)一日的幸福生活里，我很快會(huì)忘記加里森、老許、趙晉和杰胥這班人。

幸福只需要相信然后全身心去感受；觀察世界與人間通常只會(huì)讓人越來(lái)越沮喪和抑郁。

一句簡(jiǎn)單的話當(dāng)作結(jié)尾吧，用以驅(qū)逐我們周圍所有的觀察家：

喂，你看什么看，是不是閑得蛋疼呀？