□馬風(fēng)
好些年前,這個北方城市,除了規(guī)模比較大的工廠,商號,市政機關(guān)大院,第一中學(xué)校園這么一些地方,有自來水管道。其余的區(qū)域,特別是住著平民百姓的小街小巷,都沒有自來水。
常言道,柴米油鹽醬醋茶,過日子離不了。其實,最最離不了的,是水。用不上自來水,也得用水。面對這個需求,冒出了一個新的行業(yè),送水。
快四十歲的老隋,無家無業(yè),是個資格很老的送水工。隋和水,說出來差不多,就都叫他老水。
老水總是系著一條能防水的長圍裙,穿雙半高腰的黑膠皮水靴。肩膀上墊著一塊由幾層麻布縫成的護肩。這身打扮,成了他的職業(yè)裝。
老水用一輛由一頭小毛驢拉著的平板車送水。車上的大木桶裝著從水源地灌滿的水。小毛驢脖子上拴著一串銅鈴鐺,走起路來嘩嘩直響。好像通知用戶,我們送水來了。也好像一路走著有點寂寞,特意弄出點動靜。
老水送水的車轅子上,綁著個半尺見方的口袋,也嘩啦啦響著。好像和銅鈴鐺合奏什么曲子。里面裝的是小竹片做成的水牌。
老水給兩條街上的二十來家的用戶送水。一個小院子差不多都是三間房。左右兩間各住一家人,中間是擺著鍋碗瓢盆的廚房??恐箦伵_,每家都有一口大水缸。挨著水缸的墻上,釘根鐵釘子,掛著彎成對號形狀的細鐵條,上面串了一串水牌,牌上烙著老水自己定下的記號。
送一挑水,也就是兩桶,不管這家有沒有人,老水就從鐵條勾住的竹牌中,拿下一片,這就等于收費了。
竹牌用光了,用戶在水缸蓋子上,留下錢,老水就拿出足夠的水牌,掛在鉄勾上。用戶和老水都很有信用,不會出錯。對一些老用戶,老水會給些優(yōu)惠。水倒進缸里了,不往下摘水牌,算是贈送。
不少人家院子里,養(yǎng)著一條看家的狗。有外人進來,汪汪叫個不停??墒牵纤M了不管哪家有狗的院子,多兇的狗也不叫,反倒搖著尾巴跟著他,像在替主人表示歡迎。
一個下午,老水剛在水源那里上完水,拐進一條街道,身后忽然飄來一股刺鼻子的糊巴味,還聽到粗門大嗓的喊呌聲:失火了,包子鋪失火了!老水聽了,不由分說,連忙拉緊小毛驢的夾板,調(diào)頭往那邊奔過去,一路喊著:我車上有水,過來打水!
救火的人,立刻拎著桶捧著盆跑過來??绍嚿夏就爸挥幸粋€出水口,人得排隊等著。
老水又喊:拿個斧頭過來,斧頭!有人趕緊送來斧頭,老水接過來,砰砰砰幾下,鑿開三個洞,又喊起來,快接水,趕快!
有了水,火給澆滅了。包子鋪的人清理完火場,忽然想起那輛水車,可是早就不見影了。
老水去一家木鋪修理送水車。掌柜的已經(jīng)聽到了包子鋪發(fā)生的事,指派兩個大工匠,用最短的時間,補好了那三個洞。老水拿起裝牌的口袋,對掌柜的說:我沒現(xiàn)錢,只有這些竹片子,回頭把錢送來。
話剛說完,掌柜的連連擺手說:水師傅,不必,不必。材料費勞務(wù)費,全都免收,一分錢不要。
最后還囑咐老水,他們木鋪有一眼機井,他隨時都可以來裝水,還是免費不收錢。
老水聽了這番話,感激的不知怎么好。只是拱起雙手說,感謝老板,謝謝了。
拿在手里的小口袋,隨著手的動作,上上下下的,竹片發(fā)出嘩啦嘩啦的碰撞聲,像喜慶時候放的小炮杖,響了好一陣子。
隨著市政規(guī)劃的全面溚實,自來水管線越來越多。逐漸逐漸的,小胡同小街道,也有了自來水。
老水仍舊堅持送水。有十戶用水,他就送十戶。最后有兩戶用水的,他就送兩戶。直到再沒有人家讓他送水了,老他才放下那輛送水車,去水源地當(dāng)了保安。他說他離不開水,離水近一點,心里滋潤,清爽。
小毛驢沒了用場。一家飯館要買去殺了當(dāng)下酒菜。不論給多少錢,老水說什么也不賣。
他摟著小毛驢的脖子說,伙計,你別怕,我不讓你走,還得好草好料養(yǎng)活你,為你養(yǎng)老送終。
據(jù)一位地方史志專家考證,老水是這個城市最后一個送水工。