文/[意大利]克里斯托夫·格萊茲/羅伯特·英諾森提圖/[意大利]羅伯特·英諾森提譯/代維
我的名字叫羅斯·布蘭奇。我住在德國(guó)的一個(gè)小鎮(zhèn)上。有一天,來(lái)了第一輛卡車。很多男人離開(kāi)了小鎮(zhèn)。他們都穿著和士兵一樣的服裝。
冬天來(lái)臨了。
卡車在學(xué)校的窗子下面一輛接著一輛。車上裝滿了我們都不認(rèn)識(shí)的士兵。
母親叮囑我從那些卡車的間隙里過(guò)馬路的時(shí)候要小心些。有好多次,我從河邊走,就是為了看看這條河。樹枝子,有時(shí)還有破舊的玩具,順?biāo)?。我喜歡這條河的顏色,它看上去像天空一樣。
我們不知道這些汽車要開(kāi)向哪里,但是我們想,它們是開(kāi)往河那邊的什么地方。
有一天,一輛汽車停了下來(lái),士兵們下車修理汽車的發(fā)動(dòng)機(jī)。一個(gè)小男孩從汽車后部的車廂里跳出來(lái),企圖逃走,但是鎮(zhèn)長(zhǎng)擋在了路中間。
他揪住小男孩的衣領(lǐng),把他帶回到汽車那兒。然后他沖士兵們笑了笑,沒(méi)有說(shuō)話。
天空是灰色的。
士兵們爬進(jìn)汽車?yán)?,砰砰地關(guān)上車門,汽車便開(kāi)走了。這一切發(fā)生得非常快。
我想知道小男孩去了哪里,所以一直盯著汽車看,直到它消失在拐角處。
街上人很多,孩子們?cè)谕嫠?,到處都是自行車和農(nóng)用拖拉機(jī)。但是我自顧自地走在人行道上,對(duì)一切都視而不見(jiàn),而其他人也沒(méi)看見(jiàn)我。
我走了很長(zhǎng)時(shí)間,走過(guò)了鎮(zhèn)子的邊緣,進(jìn)入我從未到過(guò)的空曠野外。我隨著車輪的痕跡進(jìn)入樹林,發(fā)現(xiàn)了一片開(kāi)闊地。
突然,一道帶刺的電網(wǎng)擋住了我的去路。電網(wǎng)里面站著一些呆呆的孩子,我一個(gè)都不認(rèn)識(shí)。那個(gè)最小的孩子說(shuō)他們餓。我?guī)е黄姘?,所以就小心翼翼地從帶刺的鐵絲網(wǎng)間隙里把面包遞給了他們。
太陽(yáng)落山了。起風(fēng)了。我感到很冷。
蒼白的冬季一天一天地過(guò)去了。羅斯·布蘭奇的胃口讓她的母親感到吃驚。她帶到學(xué)校里去的食物比她在家里吃的還多。她每天都帶上盡可能多的面包和黃油,甚至還帶一些從地下室里拿來(lái)的果醬和蘋果。
羅斯·布蘭奇把食物藏在書包里,早早地從學(xué)校里溜出去。
現(xiàn)在她已經(jīng)把去那兒的路熟記在心里了。木屋旁的孩子更多了,他們?cè)阼F絲網(wǎng)的那一邊變得越來(lái)越瘦。有些人的上衣上別了一顆星,是明黃色的。
當(dāng)積雪已經(jīng)融化,街上一片泥濘的時(shí)候,那些汽車只在夜里才從這里經(jīng)過(guò),上面裝滿了疲憊不堪的士兵。這一次它們開(kāi)往另一個(gè)方向。
一天早晨,鎮(zhèn)上所有的人都帶著自己的盆盆罐罐、大包小包和桌椅板凳逃難去了。其中還夾雜著一些士兵,有些士兵的制服破破爛爛的。
羅斯·布蘭奇在那一天不見(jiàn)了。她又一次走進(jìn)了小樹林。
大霧掩住了去路。在樹林的中間,那片開(kāi)闊地的樣子變了。那兒空空蕩蕩。羅斯·布蘭奇把裝滿食物的書包丟在地上。她一動(dòng)不動(dòng)地站在那兒。
樹木之間有人影在移動(dòng)。很難看清他們。士兵們到處看到的都是敵人。
有人開(kāi)了一槍。
鎮(zhèn)子上來(lái)了另外一些士兵。他們的汽車和坦克發(fā)出很響的噪聲,而且也散發(fā)著和柴油一樣的氣味。但是他們的軍服顏色卻不一樣,而且他們的語(yǔ)言也和我們不同。
羅斯·布蘭奇的母親一直等著她的小女兒,等了很久。
番紅花終于從地下冒出了芽。河水上漲了,溢出了河岸,樹木都變綠了,鳥兒落滿了枝頭。
春天在歌唱。