◎馬 珂

報刊在我國有著近兩千年的發(fā)展歷史。起源于西漢、盛行于唐代的《邸報》，是世界上最古老的報紙；而創(chuàng)辦于清代仁宗嘉慶二十年（1815年）的《察世俗每月統(tǒng)記傳》，則是世界上第一份中文月刊。在近兩千年的歷史長河中，報刊對人們的生產(chǎn)生活產(chǎn)生了巨大影響：不僅改變了大眾接受信息的方式，促進了新文化運動，更重要的是開創(chuàng)了近代文明的先河。在傳承文化、傳播知識、提供娛樂及監(jiān)督社會環(huán)境、協(xié)調(diào)社會關系、提升讀者認知和拓寬讀者視野的同時，促進了政治、經(jīng)濟、文化和科技等領域的快速發(fā)展。

2017年出版的《中國報刊產(chǎn)業(yè)發(fā)展報告》顯示，改革開放的上世紀80年代中期，我國報刊進入繁榮階段。到90年代中期，一大批都市報的崛起，進一步推動了我國紙媒行業(yè)的迅猛發(fā)展。

有幸的是，自上世紀80年代至本世紀20年代初期，我先后在海南、北京等省部級報刊從事采編工作二十余年，親歷和見證了紙媒輝煌的年代。

《海南紀實》月刊創(chuàng)造奇跡

1988年4月26日，中共海南省委、海南省人民政府正式掛牌，中國最大的經(jīng)濟特區(qū)應運而生。一時間，全國各地的有志青年懷揣理想和信念蜂擁而至，迅速把海南島變成一塊炙手可熱的土地，“十萬人才下海南”成為當年的一種時尚、一種現(xiàn)象。

大批人才的匯集，讓海南島充滿生機，各行各業(yè)發(fā)展迅速。當年10月，一本由著名作家韓少功擔任主編的月刊《海南紀實》橫空出世。雜志立足于新聞紀實，堅持以內(nèi)容為王。一上市就受到廣大讀者的青睞。為滿足市場需求，雜志社多次加印，僅創(chuàng)刊號就累計發(fā)行了60余萬冊。

首戰(zhàn)告捷，讓編輯們信心倍增。他們把熱點、解密、揭秘及可讀性作為選稿重點，每個人都使出渾身解數(shù)爭取獨家特稿，并嘗試自辦發(fā)行。第三期雜志出版后，發(fā)行量一舉沖破了百萬大關。此后一直有增無減，創(chuàng)下中國期刊界的發(fā)行奇跡?！逗Ｄ霞o實》一度被廣大讀者稱為“中國紀實”。

由一群優(yōu)秀的闖海文化人于建省初期創(chuàng)辦的《海南開發(fā)報》和《海南經(jīng)濟報》，也是當年風靡一時的紙媒。報紙上刊登的最新政策、開發(fā)動態(tài)、招商引資、土地流轉、工程項目及人才信息等，成為蜂擁到海南投資創(chuàng)業(yè)及“十萬下海人才”求職的指南。走在當年并不寬敞的海府路上，道路兩旁依次生長著枝干掛滿根須的榕樹。隨處都能看到頭戴椰葉斗笠、手上托著《海南開發(fā)報》和《海南經(jīng)濟報》出售的年輕大學生。

（作者采訪劉少奇之子劉源將軍）

我的一位湘西同鄉(xiāng)，1988年秋季到海口闖蕩，因海島上人滿為患，臨近年關還求職無門，決定回家過年。臨行前去報社批發(fā)了兩大捆《海南開發(fā)報》，沿途在輪渡、火車及站前廣場售賣。在保證了兩天三夜的旅途食宿后，到了家鄉(xiāng)還有盈余，進門前給父母兄弟都買了禮物。

2003年，我應《深圳商報》“文化廣場”主編胡洪俠（現(xiàn)任深圳報業(yè)集團副總編輯）之約，在?？谥袊遣铇菍n少功作文化訪談，為該報采寫整版特稿《韓少功：養(yǎng)雞種地寫小說》時，聊及他和當年的《海南紀實》，韓少功感慨頗多。

他說自己當初帶著幾位湖南老鄉(xiāng)到海口創(chuàng)辦《海南紀實》的時候，也沒想到會那么火爆。因雜志定位于新聞紀實，力圖關注熱點問題、挖掘新聞內(nèi)幕，揭秘和解密歷史事件，創(chuàng)刊號就賣出了60多萬份。后來的發(fā)行量更是節(jié)節(jié)攀升，要同時在三家印刷廠印刷才能滿足市場需求。廣州有位書商，每次都要8萬冊。雜志出刊時他開來一輛大卡車，一手交錢一手交貨。那時沒有百元面值的鈔票，一捆捆十元面值的人民幣數(shù)得大伙兒手指發(fā)麻。不到一年，雜志社就買下十多套房產(chǎn)供員工居住。

1989年10月，中共中央、國務院發(fā)出《關于壓縮整頓報刊和出版社的通知》，創(chuàng)刊剛滿一年的《海南紀實》?？s志社的十多套房產(chǎn)和其他財物，全部上交給了海南省作家協(xié)會。

海南報刊異軍突起

建省辦經(jīng)濟大特區(qū)的上世紀90年代，是海南紙媒最輝煌的時期。除《海南日報》《海口晚報》等黨報以外，《海南特區(qū)報》《海南法制報》《海南農(nóng)墾報》《海南聲屏報》《海南青年報》《海南價格報》《大特區(qū)信息報》及《天涯》《椰城》《金島》《五指山》《現(xiàn)代青年》《東方女性》《東方養(yǎng)生》《特區(qū)時空》《特區(qū)法制》《大特區(qū)人》等公開和內(nèi)部報刊達100余家。當年內(nèi)部報刊也可申請郵發(fā)代號和廣告經(jīng)營許可證，與公開發(fā)行的報刊爭妍斗艷，搶占市場。

媒體的核心競爭力在于內(nèi)容。堅持以內(nèi)容為王是各報刊的生存和發(fā)展之道。為辦出特色，吸引讀者和廣告投放企業(yè)的眼球，各報刊紛紛打起了策劃戰(zhàn)。組織精干力量，從新聞主題的確定、報道計劃的制定到報道形式及人員的配置，可謂精挑細選，傾盡全力。

《追蹤客運亂象》 《海南古文明尋蹤》《海南旅游市場調(diào)查》等一篇篇紀實特稿占據(jù)著各報刊的重要版面，成為人們茶余飯后津津樂道的熱點話題。

我供職的《海南法制報》擁有采訪法治報道和大案要案的優(yōu)越條件，作為政法版的責任編輯，我每期推出《天涯警笛》和《大案要案》兩個專版，親手采寫了一系列警示性和可讀性較強的大稿特稿，在社會上產(chǎn)生了強烈反響。一時間，我成為多家報刊的約稿對象和特約撰稿人，同時被多家媒體采訪報道。為保護自身權益，發(fā)稿時我用過“胡沅”“張正義”“葉成仁”（分別意為：家鄉(xiāng)湖南沅陵、伸張正義、椰城人）等筆名。在《海南法制報》工作的年歲，我被同行戲稱為“是個進看守所、監(jiān)獄、強制戒毒所次數(shù)最多的人”。

在白熱化的紙媒競爭中，臨時撤換稿件是常有之事。我在一家大型政經(jīng)類月刊兼職時，清樣和膠片均已制成，負責發(fā)行的書商臨時提出頭條稿件換成公安機關追捕逃犯的內(nèi)容。稱換稿后可多發(fā)行十多萬冊?？偩幰覔疬@份責任，希望我連夜成稿，并定好次日上午八點從?？陲w往長沙的班機送稿。當晚我買回一個大蛋糕、兩盒香煙通宵趕稿，整合以往的采訪案例，夾敘夾議，寫成一萬多字的特稿，完成了總編的重托。

承租報刊亭致富的年輕人

上世紀八九十年代的?？?，報刊亭在大街小巷可謂星羅棋布。各式各樣的報刊擺得層層疊疊、滿滿當當。報攤前人頭攢動，早上送來的報刊，下午就能售罄。

（那個年代隨處可見的報刊亭）

鄉(xiāng)友劉斌的堂兄是?？谝患铱锏木庉嫛?994年，劉斌從家鄉(xiāng)湖南到?？谕侗继眯窒Ｍ\份差事，因沒上過大學，沒有文憑，找了多家單位仍未成功。堂兄要他去郵局承租報刊亭自主創(chuàng)業(yè)。半年下來，他的生意做得風生水起，錢袋子日益鼓脹。三年后再見他時，他已在海口市區(qū)承租了十多家報刊亭，招聘了十多位報亭女員工，并給她們租下一層樓作為集體宿舍。劉斌也在海口購買了房產(chǎn)和汽車，還與他招聘的一位報亭女員工喜結連理，過著衣食無憂的幸福生活。

?？趫罂袌龅姆睒s，也引來了無數(shù)外地書商。法制類報刊因有大量可讀性案例，成為書商們爭搶的對象。我擔任《海南法制報》月末版版面總策劃時，湖南、湖北、廣東、廣西的書商每到出報日期便紛至沓來，往往要曬制好幾套拷貝片交給他們?nèi)ギ數(shù)赜∷l(fā)行。

在北京見證報刊大戰(zhàn)

1999年，我應邀到北京從事報紙編輯工作。北京是我國的政治、經(jīng)濟、文化中心，京報京刊不計其數(shù)。北京地鐵站是人流量最大的場所。地鐵站內(nèi)設有報刊亭，但擺賣的報刊十分有限。能否進地鐵站銷售，是衡量一份報刊是否受到讀者青睞與追捧的標準。

在報刊大戰(zhàn)的硝煙中，北京催生了“厚報”“增刊”，一期報紙多達幾十上百個版面，拿在手里沉甸甸的。雜志也出版系列“增刊”，一本正刊附帶著幾本“增刊”銷售。

在京城激烈的紙媒競爭中，各家報刊都擁有一批調(diào)查記者和臥底記者，大家以各種招式和手段挖掘內(nèi)幕新聞，以求讀者和廣告投放商的賞識。

初到北京的我，自然無法與“京都名記”們搶奪資源。但報社需要讓讀者眼前一亮的特稿。為了立足，我只好另辟蹊徑。先是通過一位居京多年的湖南籍表演藝術家結識了評劇大家新鳳霞的女兒吳霜，采寫了《吳霜回憶父母吳祖光和新鳳霞》，然后通過吳霜找到在樣板戲《紅燈記》中飾演李玉和的錢浩梁及眾多中國文化藝術界的名家大咖，在報紙上開設“名家訪談”系列，受到讀者歡迎。加上其他版面的可讀性文章，本報在地鐵站與時年火爆的《體壇周報》 《北京青年》等擺放在一起任人挑選。

為多出吸引讀者眼球的特稿給報紙?zhí)聿?，后來我又通過新結識的新華社記者找到前國務院副總理陳云的夫人于若木，通過她介紹了一大批老一輩無產(chǎn)階級革命家和前中共中央領導人的家屬、子女和后代，在報紙上開設起“紅色專訪”系列，對王稼祥夫人朱仲麗、毛澤東兒媳邵華、劉少奇之子劉源、周恩來侄女周秉德、胡耀邦之子胡德華等逐一進行了面對面的專訪。其中，最難忘的是去北京西皇城根南街九號院拜會前中共中央主席華國鋒和他的夫人韓芝俊老人。當年華老雖年事已高，卻精神矍鑠，熱愛勞動。在他居住的四合院里，栽種著各類葡萄。因身患糖尿病，華老待葡萄成熟后親手摘下，自己不吃，送給警衛(wèi)員大快朵頤。

（作者采訪全國人大副委員長彭佩云）

在北京從事近四年的紙媒工作后，我返回家鄉(xiāng)湖南，轉行至湖南電視臺做起了電視工作。盡管離開了報社，卻對曾付出過青春和熱血的紙媒念念不忘。時不時會端坐在電腦桌前，靜靜地敲打出一篇篇文稿，呈現(xiàn)于某些報刊之上……

紙媒終究是紙媒

最近，又從網(wǎng)絡上看到幾家報紙和雜志?？蛐菘南ⅲ摇凹埫较稣摗币脖灰恍┤朔鰜碇爻艘环?。

網(wǎng)絡新媒體的出現(xiàn)，的確給傳統(tǒng)意義上的報紙雜志帶來了強大的沖擊力。據(jù)有關數(shù)據(jù)顯示，從2009年至今，全國已有百余家紙媒?？蛐菘纫?018年為最。但紙媒終究是紙媒，有它深厚的群眾根基和網(wǎng)絡新媒體無法替代的價值與地位。

任何一件新生事物的出現(xiàn)，對同行業(yè)的產(chǎn)品產(chǎn)生沖擊其實一點都不奇怪。完全沒必要動輒拿“黃昏論”“消亡論”來說事。紙媒始于唐代，之所以能在人類傳播史上經(jīng)歷如此漫長的洗禮和考驗而走到今天，根本不是說消亡就能夠消亡的。

與紙媒相比，盡管新媒體具有成本低、時效性強、信息量大、傳播與更新速度快、便于檢索等優(yōu)勢，但從更高、更深的層面講，紙媒卻擁有網(wǎng)絡新媒體難以具備的屬性與特質(zhì)。

首先從政治屬性上說，“黨的喉舌”決定了報刊的權威。黨中央或各級政府主要領導人的重要講話或重要文章，均在主流報刊首發(fā)。其次是紙媒具有的被社會公眾所信賴的內(nèi)在力量，即公信力。而公信力的樹立是一個艱難的過程，需要經(jīng)歷漫長的努力。

原創(chuàng)性和思想性也是紙媒具備的優(yōu)勢。報紙雜志刊發(fā)的稿件，絕不是對文字的簡單拼湊與整合。它不僅肩負著思想傳播者和輿論引導者的責任，還是社會的瞭望者與監(jiān)督者。

再者，報紙雜志不僅擁有強大的策劃和執(zhí)行班底，還有專業(yè)的采編隊伍，可以挖掘到新聞背后的獨家故事。而網(wǎng)絡新媒體往往不具備紙媒的這些特性。據(jù)權威部門統(tǒng)計，網(wǎng)絡上發(fā)布的文稿，80%以上來自紙媒。另外，還有紙媒從業(yè)者的敬業(yè)精神和深厚的文字功底，也是新媒體望塵莫及的事實。