⊙ 張鐵華

今天我們專門探討黃永年先生的書法，并且以當(dāng)世名家視之，如果先生泉下有知，我想他應(yīng)該是會深感意外的。書法于黃先生而言，只是治學(xué)之余聊以自娛的雅事。黃先生以史學(xué)名世，因?yàn)樯脮?，為人寫條幅、給圖書封面題字之類的筆墨應(yīng)酬自是難免，但是先生從不以書法家自居，不僅如此，黃先生對當(dāng)時(shí)以書法家自命者頗為排斥。據(jù)黃先生的學(xué)生郭天祥教授回憶：“（黃先生）沒有認(rèn)為自己會寫字，待參觀了幾次書法作品展，覺得有些作品簡直是‘鬼畫符’，自己這才寫點(diǎn)字參展、發(fā)表?！本退囆g(shù)成就及影響而言，黃先生的篆刻水準(zhǔn)更在其書法水準(zhǔn)之上，業(yè)內(nèi)人士曾贊曰：“（其?。┎欢嘧鞫ㄉ?，置之當(dāng)代印林，于時(shí)人無多讓，可稱印林之隱者，不名而高?！?所謂“印林之隱者”，亦可見先生不屑藝壇時(shí)名之意。黃先生在研究唐代書法史時(shí)，曾提到“虞書之得大名于初唐，實(shí)緣人主之推崇”，也就是字因人重的緣故。世人推重黃先生的書法，同樣也是基于因人重書的原因，不僅僅是因?yàn)橄壬趾?，更因?yàn)橄壬膶W(xué)問與人品。黃先生學(xué)識淵博，著作等身，在歷史學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)、版本學(xué)、目錄學(xué)等領(lǐng)域造詣精深，被譽(yù)為“一代宗師”。除了書法、篆刻俱臻佳境，更有若干見解獨(dú)到的論書、論印文字傳世。研究20世紀(jì)書法，那些學(xué)養(yǎng)深厚、擅長書法又有相關(guān)書論傳世的學(xué)人群體最不應(yīng)被忽視，黃永年先生便是20世紀(jì)學(xué)人書法的代表人物之一。

雖然黃先生不以書法家自居，但是在陜西師范大學(xué)任教期間，他卻經(jīng)常叮囑學(xué)生要練習(xí)書法，提倡“學(xué)問要文史兼通”。黃先生治學(xué)深受清代乾嘉學(xué)派影響，尤為重視清代乾嘉以后學(xué)者所崇尚的“淹通”之學(xué)，他特別提到清代“舊式文人若不知金石則不得齒于通人之列”。由金石學(xué)而兼及書法篆刻本是順理成章之事,黃先生在講授史學(xué)之余，還開設(shè)過碑刻學(xué)、書法史等課程，甚至曾專門給學(xué)生講過如何治印。與學(xué)生論藝時(shí)，黃先生曾自評其作詩、作文言文、寫行書可以“冒充”清朝人。前輩學(xué)人之博雅，于此可見一斑。

至于習(xí)書之緣起，據(jù)黃先生自述，他自少年時(shí)期便喜歡鑒賞、研究碑石拓片，一為欣賞書法，二為提取史料。另外，黃先生中學(xué)時(shí)期的畫作成績多為A＋，于此亦可見他在美術(shù)方面的濃厚興趣與過人天分。黃先生所仰慕的乾嘉學(xué)人中不乏精研書法的博雅之士，這些學(xué)者作書大多重視法度、規(guī)矩，不務(wù)新奇狂怪，一如他們嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度。很顯然，這些因素對黃先生書學(xué)觀念的形成有著潛移默化的影響。另外，在黃先生素所尊敬的諸位授業(yè)恩師中，呂思勉先生、顧頡剛先生于書法一途亦堪稱能手，其岳父童書業(yè)先生更是兼精畫學(xué)的史學(xué)大家。1956年隨交大西遷之后，得益于陜西的人文、地域之便，黃先生在治學(xué)之暇，以金石自娛，搜訪碑版不遺余力。隨著對碑刻研究的漸次深入，又推動(dòng)、促進(jìn)了他的史學(xué)研究。

黃先生重視習(xí)字而不重書名，其實(shí)這也是學(xué)林的一貫傳統(tǒng)。南北朝時(shí)期的顏之推在《顏氏家訓(xùn)》中曾寫道：“真草書跡，微須留意?！欢怂嚥豁氝^精。夫巧者勞而智者憂，常為人所役使，更覺為累。韋仲將遺戒，深有以也?！鳖伿弦酝豸酥?、王褒為例，告誡子孫以書名世的種種不利，一再叮囑后人“慎勿以書自命”，諄諄之意溢于言表。明末大儒黃道周亦曾說道：“作書是學(xué)問中第七八乘事，切勿以此關(guān)心。”話鋒一轉(zhuǎn)，又說：“若使心手余閑，不妨旁及?！币环矫嬲f明了作書只能居于“學(xué)問中第七八乘事”的從屬地位，一方面暗示了書法作為游藝手段的合理存在價(jià)值。在為戴南?！栋姹緦W(xué)概論》一書所作序言中，黃先生提到明清學(xué)人對待版本學(xué)的態(tài)度，指出“一二流學(xué)者視之為微末小技而不屑于搞”，“學(xué)者兼通其道自無傷大雅，專治其事則有傷身份”。就書法篆刻來說，兼通其道固屬文人雅事，專治其事同樣難免有傷身份，這也是黃先生不愿被稱作書法家的深層原因。書法、篆刻于黃先生而言，只是在治學(xué)之余的自娛行為，優(yōu)游其間意已自足，名與不名，根本不是黃先生屬意之所在。

黃永年 行書 題《北齊書》

考察20世紀(jì)學(xué)人書法，我們發(fā)現(xiàn)在治學(xué)與游藝之間糾結(jié)不已的不乏其人。被譽(yù)為“當(dāng)代草圣”的林散之先生素以詩人自居，曾說：“我詩第一，畫第二，書第三?！绷窒壬砟曜詴贡?，亦以“詩人林散之”自稱，絕不愿后人僅以書法家稱之。曾在浙江美術(shù)學(xué)院主持籌辦書法專業(yè)的陸維釗先生，在晚年曾多次感嘆自己一輩子竟落得個(gè)書畫家的結(jié)局，對未能成就其他功業(yè)深表遺憾。不僅學(xué)人如此，連木匠出身的國畫大師齊白石，也宣稱“我詩第一，印第二，字第三，畫第四”，于此可見傳統(tǒng)的先文而后墨的習(xí)藝觀念之根深蒂固。反觀當(dāng)今書壇，情況已經(jīng)大為不同，習(xí)書者不乏束書不觀之輩，“朝學(xué)執(zhí)筆，暮已自夸其能”者比比皆是，爭先恐后參展、入?yún)f(xié)會幾成一時(shí)風(fēng)氣。更有假藝術(shù)之名、行逐利之實(shí)的藝考培訓(xùn)推波助瀾，使得本來頗為小眾的書法專業(yè)一再擴(kuò)招，如今居然欲與美術(shù)并列，升為一級學(xué)科。前人見到此等“繁榮景象”，不知會作何感想。

自晚清科舉制度廢除之后，館閣體不再是束縛讀書人的枷鎖，給漢字書寫帶來了空前的自由。年長黃永年先生五歲的魏啟后（1920—2009）先生曾自述：“在我的少年時(shí)代，毛筆字已經(jīng)不是糊口之具，更不是進(jìn)身之階。正是由于這樣，在這門藝術(shù)的道路上也就根本沒有了向別人討好的必要?！敝萍s個(gè)人書寫風(fēng)貌的外部因素既除，書寫的個(gè)人表現(xiàn)得到空前的解放，這是20世紀(jì)書法不同于既往的一大特色。讓人始料未及的是，自20世紀(jì)80年代初出現(xiàn)“書法熱”，書法協(xié)會、書法展覽、書法專業(yè)相繼興起，利祿之途又開，只不過換了一種形式。尤其是所謂“國展”的導(dǎo)向作用，若干評委的欣賞口味決定了作品的去留，以致歷史上曾飽受詬病的“趨時(shí)貴書”現(xiàn)象又借尸還魂。種種亂象的根源，歸根結(jié)底還是名與利的誘惑。當(dāng)年顏之推所感嘆的“廝猥之人，以能書拔擢者多矣”，不意在當(dāng)代再次重演。

在泥沙俱下的當(dāng)代書壇，回望20世紀(jì)的書學(xué)發(fā)展史，學(xué)人書法的研究價(jià)值日益凸顯。學(xué)人書法不唯書是重，講究學(xué)問與修養(yǎng)，于不經(jīng)意的書寫中展現(xiàn)其人之學(xué)養(yǎng)與品行，正如清道人所言：“學(xué)書尤貴多讀書，讀書多則下筆自雅，古來學(xué)問家雖不善書，而其書有書卷氣，故書以氣味為第一，不然但成手技，不足貴矣?！弊鳛?0世紀(jì)學(xué)人書法的代表人物之一，黃永年先生的書學(xué)研究、書學(xué)實(shí)踐以及對待書法的態(tài)度非常值得我們關(guān)注，尤其是在學(xué)人書法日漸式微、職業(yè)書法從業(yè)人員又大多不注重學(xué)問的大環(huán)境下，傳統(tǒng)意義上的書法日漸異化成專門訓(xùn)練的技巧。那么，如何接續(xù)先文而后墨的傳統(tǒng)，使學(xué)人書法一脈不致中斷，非常值得我們深思。

在專業(yè)愈分愈細(xì)的大環(huán)境下，傳統(tǒng)文史學(xué)科素所重視的博雅、淹通之學(xué)逐漸被拘于一隅的治學(xué)風(fēng)氣所替代，研究文史的學(xué)生不諳書法、不重書法幾成普遍之風(fēng)氣，而以書法為業(yè)者又大多以書寫技巧的訓(xùn)練為唯一追求，不重文化修養(yǎng)的提升，以致于學(xué)者們不得不大聲呼吁“書家學(xué)者化，學(xué)者書家化”，這樣的倡言，已經(jīng)反映出當(dāng)代以書法自鳴者疏離學(xué)術(shù)幾成普遍之現(xiàn)象，而所謂“書法圈”內(nèi)的“學(xué)者”，又不乏拙于實(shí)踐、學(xué)術(shù)視野狹窄的空頭理論家，以這樣的知識結(jié)構(gòu)、藝術(shù)涵養(yǎng)來談書法，難免有隔靴搔癢之感。

前人論書，尤為重視書、人關(guān)系。字之可貴，不僅在于筆墨技巧之可觀，更在于寫字的那個(gè)人，因?yàn)楣P跡是人的綜合狀態(tài)的外化。我們既能以書觀人，亦可以書修身。對技藝層面的超越，才是書法的恒久價(jià)值之所在。明乎此，方知“書如其人”確為不刊之論。

就目前的書法教育而言，高等院校的書法教育肩負(fù)著傳承書法文化的重任，然而令人遺憾的是，目前過度的書法學(xué)“專業(yè)教育”與相對不足的書法普及教育嚴(yán)重失衡。各高校熱衷創(chuàng)辦的所謂“書法學(xué)”專業(yè)，往往徒有“高等”之名，而無“高等”之實(shí)，在生源、教學(xué)等方面存在著諸多問題。與其盲目開辦、擴(kuò)招書法學(xué)專業(yè)，不如在高校普及書法公選課，讓更多的喜歡書法的年輕人參與其中，而不是培養(yǎng)一小撮孤芳自賞的所謂“專業(yè)人士”。當(dāng)前的書法教育，應(yīng)該在遵循教育規(guī)律的前提下，重視書法的文化屬性，技道并重，如此方能達(dá)到以文化人、以書育人的教育目的，真正做好書法文化的傳承。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)教育目標(biāo)，理應(yīng)加強(qiáng)對20世紀(jì)學(xué)人書法的研究，這也是我們今天討論黃永年先生書法的意義之所在。

黃永年 行書 題《汲古閣十七史》