野 松

記得，德國(guó)哲學(xué)家海德格爾說(shuō)過(guò)：“詩(shī)人的天職是還鄉(xiāng)?！倍谖铱磥?lái)，中國(guó)當(dāng)代詩(shī)人們的還鄉(xiāng)，其實(shí)是懷鄉(xiāng)，不僅是詩(shī)人們精神上的回歸本源，更是大多數(shù)從農(nóng)村走進(jìn)城市里工作與生活的詩(shī)人們，在日益發(fā)展的城市文明里的一些不適應(yīng)的詩(shī)性表現(xiàn)，因?yàn)樗麄兊膬?nèi)心依然深受我國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)文明即鄉(xiāng)村文化的影響，這就讓他們總是在工作和生活之余，自覺(jué)或不自覺(jué)地回想起故鄉(xiāng)的各種美好，并試圖在這種回想中尋找心靈的慰藉與歸宿，而在這種尋找過(guò)程中，詩(shī)人們就用屬于自己的詩(shī)性語(yǔ)言來(lái)將這些懷鄉(xiāng)情結(jié)記錄成詩(shī)。可以說(shuō)，這一卷《鬧市有刻著名字的露珠》里的詩(shī)作，就是城市里詩(shī)人們被工業(yè)（城市）文明與農(nóng)業(yè)（鄉(xiāng)村）文明糾纏所患的“懷鄉(xiāng)病”的集中呈現(xiàn)。

懷鄉(xiāng)病雖屬于一種，但詩(shī)人們所呈現(xiàn)的“癥狀”卻是不一樣的。

張慶嶺的《想法》，就表現(xiàn)了一名已經(jīng)在城市里退休的長(zhǎng)者的心路歷程：退休前，曾想回故里過(guò)上悠閑的田園生活，但退休之后，原來(lái)的想法既不敢拿出來(lái)，更無(wú)法實(shí)施，“只能在城里的樓籠里養(yǎng)一群疾病種一桌子藥劑/把一個(gè)野心勃勃的男人，漸漸/改寫(xiě)為——老人”，道盡了許多人渴望退休后回鄉(xiāng)卻最終實(shí)現(xiàn)不了的無(wú)奈心態(tài)。他的《先妣之哀》，則抒寫(xiě)了亡母之痛：“我倆抱著電話(huà)兒哭了半天/等平靜下來(lái)才明白了一個(gè)道理：/人早晚都得成為沒(méi)媽的孩子”。母親就是我們每一個(gè)人的本源，就是最讓我們皈依的“故鄉(xiāng)”，沒(méi)有了母親，就如沒(méi)有了故鄉(xiāng)。羅愛(ài)玉的《進(jìn)城的母親》，也告訴我們，母親就代表著農(nóng)村或是農(nóng)村的象征，母親隨子女進(jìn)城，在城里與人相處時(shí)表現(xiàn)出的低微、卑微和膽怯，已體現(xiàn)出農(nóng)村與城市的距離。這些詩(shī)作啟示了人們，城市是在農(nóng)村廣袤的土地上長(zhǎng)大的孩子，農(nóng)村其實(shí)是城市的母體。

人們生活在城市里，是因?yàn)樾撵`的孤獨(dú)才會(huì)懷鄉(xiāng)：“入夜，城市燈光閃耀，/我是我自己唯一的/燈火”（楊東《我是我自己的燈火》）。即使在城里生活久了，也依然感到零落和孤寂：“老了的我，只覺(jué)得從前這街頭的許多燈火/都被小孩手中的橡皮擦一一擦去”（李勛《橡皮擦去的燈火》）。由于受農(nóng)村風(fēng)俗的影響，一些為城市建設(shè)付出了生命代價(jià)的農(nóng)民工，死后也只能埋葬在城市的廢棄之地：“西五環(huán)廢棄鐵道兩旁，/擺放著幾十座零亂低矮的土堆。/是潦草的墓碑，/替他們說(shuō)出：/生死不過(guò)如此，/死亡還未遠(yuǎn)離?！币仓挥心切翱讨唏g的名字/在晨風(fēng)中搖晃，沉默，/不忍落下”的“顫悠悠的露珠”，最能體現(xiàn)生死的平凡與平淡。楊東的《刻著名字的露珠》對(duì)死后有鄉(xiāng)歸不得的“城里人”命運(yùn)的沉著抒寫(xiě)，直戳人心。

我國(guó)老一輩詩(shī)人艾青在論詩(shī)時(shí)曾說(shuō)過(guò)：“個(gè)人的痛苦與歡樂(lè)，必須融合在時(shí)代的痛苦與歡樂(lè)里，時(shí)代的痛苦與歡樂(lè)也必須糅合在個(gè)人的痛苦與歡樂(lè)中?！敝袊?guó)的當(dāng)代詩(shī)人們也大多秉持這一理念，自覺(jué)將個(gè)我及眾我在現(xiàn)實(shí)生活中的各種際遇抒寫(xiě)于詩(shī)中。黃官品的《打工路線(xiàn)圖》，李凌的《大暑》，都是進(jìn)城農(nóng)民工生存狀態(tài)和心靈狀態(tài)真實(shí)生動(dòng)的表現(xiàn)——只有故鄉(xiāng)，才是他們最好的棲居：“最后，拖著一個(gè)透風(fēng)漏雨的身心/回到原鄉(xiāng)，才閉上眼/安穩(wěn)地舉起房頂上的那一縷炊煙/縫補(bǔ)著坍塌在掌心的天空”；只有故鄉(xiāng)，才是他們最好的精神食糧：“而妻兒均好，莊稼有雨水滋潤(rùn)在瘋長(zhǎng)，/是下工后最好的晚飯”。這些具有現(xiàn)代體驗(yàn)的詩(shī)作，反映了在時(shí)代快速發(fā)展進(jìn)程中人們對(duì)人文關(guān)懷的渴盼。

詩(shī)人們除注重抒寫(xiě)形而下的現(xiàn)實(shí)生活之外，也注重抒寫(xiě)形而上的心靈狀態(tài)。勾婧的《隔窗觀夜》和《低頭趕路的人》，表現(xiàn)了新生代進(jìn)城人的理性樂(lè)觀和感性迷失。這兩首詩(shī)作，以及無(wú)塵的《縫合城市的人》，羅添的《我在此處是偶然的》，馬小強(qiáng)的《途中》，亢楚昌的《雪花經(jīng)過(guò)的地方》，楊玉林的《坐在兩個(gè)親人之間》等，均是從生活日常到精神層面的抒寫(xiě)，然后再回到現(xiàn)實(shí)，最后又從現(xiàn)實(shí)返回心靈的詩(shī)意抒寫(xiě)。

原鄉(xiāng)不容易回去，詩(shī)才是詩(shī)人們的棲居之所。這一卷城市里的鄉(xiāng)土抒情短詩(shī)，都是詩(shī)人們用比較樸素的語(yǔ)言來(lái)表現(xiàn)在城市里工作與生活的人們的內(nèi)心情感，如露珠般閃爍著詩(shī)意的光芒。這種見(jiàn)證現(xiàn)實(shí)貼近生活的真誠(chéng)抒寫(xiě)，必能讓詩(shī)歌逐步走向大眾化，也必能“出圈”。