曹暢洲

其實，莊鵬的妻子當(dāng)時只是隨口一問。

一百個妻子里，有九十九個在那種情況下都會這么問的。那是個十分無辜的問題，一點兒也沒有逼迫的意思。她承認(rèn)在丈夫又一次收到了球友們的邀請后，臉上確實出現(xiàn)了些不滿的神色，可她也很肯定自己問出那句話的時候語氣是非常平穩(wěn)的。

“都是一樣的比賽，在家里和酒吧里看有什么區(qū)別？”

莊鵬原本有無數(shù)種方式進(jìn)行申辯，然而那個時候，他略一思索，竟發(fā)現(xiàn)妻子的話不無道理，真的一個人坐到沙發(fā)上去了。這個過于順利的說服過程并沒有引起妻子的疑心，莊鵬這個人就是這樣的，大水沖了龍王廟也能找到理由笑出來。家里的經(jīng)濟(jì)情況他不是不清楚，去了酒吧就得喝酒，喝了酒又要打車，這次看球下次吃飯，都是些沒什么權(quán)勢的狐朋狗友，這錢花出去算什么名堂？

將桌上的剩菜包好膜后，妻子轉(zhuǎn)過身子打開了冰箱門。冰箱里只有兩罐啤酒和三只蘋果，可幾碟小菜一塞，頓時就顯得擁擠不堪。關(guān)上冰箱門，客廳也沒寬闊多少，莊妻去水池邊洗碗，還得側(cè)著身子通過櫥柜和墻壁之間的狹道。只有蹲伏在地上用抹布擦地時，她才能體會到這間小屋子唯一的好處：她只需要用別人一半的時間和精力，就可以獲得一間同樣清潔的客廳。

是要到下一個周末的比賽日，莊妻才發(fā)現(xiàn)了丈夫看球時的不同尋常。只見他在臥室的沙發(fā)上盤著雙腿，不抽煙也不喝酒，不吵嚷也不喝彩，打坐似的盤踞在沙發(fā)上，抻著脖子一動不動，一雙眼皮耷拉著。她起初以為他是看睡著了，湊過去一瞧，兩只眼睛火亮著呢。你這是看的什么球？莊鵬笑而不答，只揚了一下手，示意不要打擾。那一天阿森納隊落了個慘敗，莊鵬依然氣定神閑。他微微頷首，一種受到祝福般的笑容在臉上浮現(xiàn)出來。真是奇怪，妻子湊到他眼前問，輸球了你笑什么？你不懂，莊鵬這才開口了，此中有真意。

莊鵬把球給看深刻了。足球場上二十二個人，每個人都有自己的跑動，每個跑動都充滿個性又不失紀(jì)律，而皮球只有一個，這一個皮球串起了濃縮的世界。此中真意，又怎向他人訴說？只能是欲辨已忘言。對于丈夫忽然養(yǎng)成的古怪習(xí)慣，妻子顯然無法接受。一天晚上，當(dāng)丈夫再次提前打開電視，兩只腿盤到沙發(fā)上時，妻子立刻走到茶幾前，取過遙控器就關(guān)了電視。

“你還是和朋友們?nèi)ゾ瓢煽窗??！彼f，“你贏了。”

莊鵬看了她一會兒，神情里有一種很隱秘的悲憫。接著他撓了下頭發(fā)，從沙發(fā)上站起身來。他走出臥室，側(cè)轉(zhuǎn)身子蹭過櫥柜和墻壁之間的狹道，從洗手臺上抓下一塊抹布，對著龍頭沖洗起來。

“我不看了，”他平靜地說，“我?guī)湍悴恋亍！?/p>

妻子設(shè)想過無數(shù)種丈夫的反應(yīng)，唯獨沒有料到他竟會幫忙做起家務(wù)來。莊鵬這意想不到的體貼無論是否帶有賭氣的成分，這一刻實實在在讓妻子心軟了。早在戀愛的時候，她就切身體會過他對足球的熱愛。那時候他身邊的每一個人都知道，煉化部的莊鵬是一個不折不扣的球迷。這個不折不扣的球迷現(xiàn)在卻被自己逼得關(guān)了電視，幫忙擦起什么地來……他洗抹布的姿勢看上去笨手笨腳的，仿佛抹布不聽使喚。妻子走到丈夫身邊，奪過抹布，徒勞地做出一副依然在氣頭上的樣子說：

“今天我已經(jīng)擦過了?！?/p>

[編后記] 本期“步履”推薦的小說是《鸚鵡大仙》，作者曹暢洲做過影視策劃、節(jié)目編導(dǎo)，曾供職于綜藝節(jié)目《吐槽大會》，2018年辭職后專心寫小說，作為這一屆人大創(chuàng)造性寫作班的班長，是這個小家庭里唯一的男生。主持人張紹剛曾評價他的小說是“清冷里帶著溫暖”。暢洲很喜歡在現(xiàn)實的土壤里種下一顆超現(xiàn)實的種子，每次閱讀，都會好奇這顆種子這回要開什么花，他會給陌生的讀者安慰，給熟悉他的讀者新的期待。

《鸚鵡大仙》的主角是一對不算年輕的夫妻和一只還算神奇的鸚鵡，兩個人和一只鳥之間構(gòu)成微妙的關(guān)系，也讓夫妻關(guān)系存在的問題漸漸浮出水面，卻欲言又止。男主人公的名字叫莊鵬，難免聯(lián)想到莊子和大鵬鳥，也透露出這篇小說的內(nèi)在精神追求。人物對他們的生活似乎有很多不滿，他們渴望一些超出日常的東西，將希望寄托在一只會說話的鸚鵡身上，結(jié)尾時，鸚鵡雖然沒能解決這對夫妻心底的失望，卻也給了他們一些不一樣的啟發(fā)。

（顧拜妮）

莊鵬的獨特看球持續(xù)了幾個月，其中曼妙剛剛深入骨髓，卻迎來了為期三個月的英超休賽期。面對一個又一個“草色遙看近卻無”的周末，他忽然感到自己的生活正在被掠奪一空。并且這種空虛之感比往年更加難熬。妻子有一天就看見莊鵬坐定在沙發(fā)上，眼前的電視機(jī)卻開也沒開。沒過一會兒，他忽然拍了一下大腿，嘴里飛出一句臟話，就猛地站起來，焦急不安地在房間里來回踱步。妻子已經(jīng)習(xí)慣了丈夫安詳而莊嚴(yán)的看球方式，差點都忘了他這個人也是會常常自己跟自己生氣的。于是她提議重看一些經(jīng)典的比賽，此中有真意嘛，真意總是經(jīng)得起反復(fù)琢磨。莊鵬聽了妻子的話，停住了腳步，卻沒有回答，幾秒鐘后又邁出了步子。他走進(jìn)廁所，開始蹲起了馬桶。無所事事的日子里，他唯一可以活躍的只剩下了腸胃。

莊鵬的妻子怎么也想不到，丈夫為了緩解無球可看的痛苦，竟選擇了這樣一個匪夷所思的對策：那天從商場下班回家，她看見陽臺的晾衣架上掛了一只不銹鋼鳥籠。丈夫就站在旁邊，一手提著糧鏟，一手扶著籠頭，對籠里的虎皮鸚鵡喊道：

“好球！”

那只金頭綠肚的鳥兒歪了腦袋，站在一條細(xì)橫木上沉默不語。莊鵬揚起手就朝籠頭上狠拍一下，嚇得鸚鵡頭毛一哆嗦，斑斕的羽翅也微微張開。莊鵬又重復(fù)了一遍：

“快說，好球！”

這回去拍打的人是妻子。她拍打的不是鳥籠，而是莊鵬的后腦勺。細(xì)碎的鳥糧從莊鵬手中的糧鏟邊撲簌簌掉了一片。她從莊鵬扭過來的臉上看見那驚愕一下子成了諂媚的癡笑，就知道他沒有明白問題的嚴(yán)重性。

問題其實倒不嚴(yán)重。過問了鸚鵡、鳥籠和鳥糧的價格以后，妻子漸漸平靜下來。飼養(yǎng)一只鸚鵡確實花不了什么大錢，但無球可看的丈夫竟會想到要培養(yǎng)一只鸚鵡來做伴，這件事無論怎么看都透露出一股病態(tài)的氣息。

“你要是真想去酒吧你就去好了，”她說，“養(yǎng)個鸚鵡陪你看球，說出去好像我在欺負(fù)你似的?！?/p>

“你想到哪兒去了，”莊鵬笑著說，“我就打發(fā)打發(fā)時間，誰說要跟它一起看球了?！?/p>

妻子看看丈夫，又瞧了瞧鸚鵡，不禁發(fā)出一聲苦笑。是啊，不就是養(yǎng)只鸚鵡，她怎么會那么想呢。不知怎么的，這只鸚鵡在家里的出現(xiàn)，總帶給她一種不速之客的感覺。

飼養(yǎng)鸚鵡的全部工作當(dāng)然是由莊鵬負(fù)責(zé)。所謂負(fù)責(zé)不過就是清理鳥屎，添加鳥糧和清水。剩下的時間，莊鵬全都用來對它進(jìn)行足球知識教學(xué)。鸚鵡帶來的效果是顯著的，那段時間里，莊鵬的球癮果然好轉(zhuǎn)許多。一個月以后，這只虎皮鸚鵡居然真的會說“好球”了。那天妻子回家，莊鵬立刻向她展現(xiàn)了自己的教學(xué)成果?！昂们颍『们?！好球！”隨著鸚鵡尖脆的學(xué)舌聲，莊鵬樂不可支地用糧鏟為鳥籠里添糧，那些谷物在糧盆里堆出了一個金黃的尖頂。妻子也是第一次親見鸚鵡學(xué)舌，雖然這并沒什么好意外的，但她還是感到從一個動物口中發(fā)出人類的語言，這異象從生理上使她有些暈眩。這種暈眩新奇而美妙，使她驚嘆于大自然的神奇造化。自己雖然身處這毋庸置疑的地球，卻好像從來都過著和地球完全無關(guān)的生活。

等到英超的新賽季再度打響，這只名為“叫叫”的虎皮鸚鵡已經(jīng)學(xué)會了“好球”“射門”“下課”和“他媽的”四個短語。其中第四個尤其重要，因為這意味著它已具備了說出三個音節(jié)的能力，長此以往，報出阿森納全隊球員的名字也未必是癡心妄想。想到這一點，莊鵬就感到心中形成了一股厚重的成就感和使命感。他鄭重其事地用食指穿過鳥籠撫捋它的頭羽，語重心長地教育道：

“叫叫，一個人要像一支隊伍?！?/p>

莊鵬夫婦誰都沒有打算讓叫叫一起看球，但事情還是這樣發(fā)生了。陽臺就在臥室的邊上，這么小的房間，即便是晾衣竿，對于鸚鵡來說也稱得上是個優(yōu)質(zhì)的看臺座位。每當(dāng)莊鵬看球時，叫叫也就在這個專屬座位上，看著屏幕里的一片綠蔭，跟隨解說員牙牙學(xué)舌起來。它的學(xué)舌主要是“好球”和“射門”，因為解說員很少提到“下課”，“他媽的”則更是不可能了。

莊鵬依舊在沙發(fā)上枯坐凝眸，鸚鵡的擅自加入沒有影響他的習(xí)慣。他依舊在足球帶來的幻境中化孤獨為藝術(shù)，變激情為智慧。不要說鸚鵡，就是他的妻子、他的工作、他在人間歷經(jīng)的一切煩惱，都在那九十分鐘里幻滅成煙了。而妻子呢，起初還覺得鸚鵡的學(xué)舌總算為看球這種活動帶來了正常的熱鬧之感。幾場比賽的新鮮勁褪去以后，她現(xiàn)在只覺得這是一只十分吵鬧的鳥。

那是一個稀松平常的比賽日，也是一場稀松平常的比賽。妻子在浴室中清理地漏上亂麻般纏繞的發(fā)絲，水管里漫出的臭氣像手掌那樣捂得她無法透氣。而臥室里的電視屏幕上，卻出現(xiàn)了一腳極具穿透力的直塞球，作為阿森納前鋒的奧巴梅揚向后虛閃一下，立刻迎著來球沖刺而去。這個飄忽的跑動使對方后衛(wèi)落后了整整一個身位，于是莊鵬就聽見陽臺上傳來了一聲尖利的：

“好球！”

直到解說員跟隨著也發(fā)出了同樣的驚嘆，莊鵬才恍然意識到了什么。他心下一驚，頓時從那虛空之境中抽身回來，跳下沙發(fā)時拖鞋也顧不上穿，三兩步跨到鳥籠旁邊。

“你剛才說啥？叫叫？”

叫叫兩只眼睛一動不動地盯著電視方向，緘默半晌之后，忽然又冒出一句：

“他媽的！他媽的！”

莊鵬趕忙轉(zhuǎn)過身子，鏡頭正對著身穿紅白球衣的扎卡，捕捉著他那懊惱萬分的神態(tài)。畫面接著進(jìn)入回放，莊鵬看得清清白白，這個如此漂亮的進(jìn)攻配合，最終卻被扎卡愚蠢的高射炮給生生暴殄了。

“見鬼啦！”莊鵬張開雙手大喊，“鸚鵡會看球啦！”

莊鵬和妻子最初要說是自由戀愛，卻也不那么自由，兩人相親時見到對方的第一眼都有點失望。之所以最后結(jié)合在了一起，完全是莊鵬無心的一句打趣所造成的。莊鵬那時候大概是說，他是石化廠的，而她又銷售化妝品，化妝品可不就是石油提取而出的嗎，這就說明有緣分，命中注定我生產(chǎn)，你享用；我提煉，你升華。莊鵬這個人在開玩笑方面很容易失去分寸，后來他在看球時靜坐的內(nèi)容也包括對自己這一個缺點的反思。無論怎樣，這句活躍氣氛的玩笑話最終把他倆都搭進(jìn)去了。結(jié)婚前一天，莊鵬想起來還是覺得很蹊蹺，怎么就到了這一步呢？轉(zhuǎn)念他又對自己說，可能真有冥冥天意在推著他走吧。

降臨到莊鵬夫婦身上的冥冥天意之后再沒有出現(xiàn)過，直到那只有著翠綠肚皮的虎皮鸚鵡喊出了那句“他媽的”。經(jīng)過無數(shù)次驗證，現(xiàn)在他們都已經(jīng)確信這不是一個巧合了。叫叫是一只懂得看球的鸚鵡。對于這樁怪事，妻子表現(xiàn)得十分擔(dān)驚，她堅持要把它給“處理”掉。莊鵬一聽，趕緊堵住了她的嘴，警覺地將她拉離客廳，走到臥室關(guān)上門，輕聲卻又嚴(yán)肅地告誡妻子：

“非但不能處理，還得供著它！”

莊鵬的想法很簡單，請神容易送神難。這鸚鵡顯然不是凡物了，你要是趕走它，它必然要報復(fù)你不可，你要是好好伺候呢，興許還能起到保佑作用。妻子不信什么怪力亂神，但荒謬的事實放在這里，她也不敢以身犯險。于是點點頭，將信將疑地答應(yīng)了。

叫叫住進(jìn)了一只更為寬敞的鳥籠，有一高一矮兩條細(xì)梁木供它休憩玩耍。每隔幾個小時，不是莊鵬就是妻子，就會來鳥籠旁查看一番，好使籠底的鳥屎永遠(yuǎn)得不到散發(fā)臭氣的機(jī)會，糧盆永遠(yuǎn)是一副快要溢出來的樣子。不僅如此，在每個有球賽的夜晚，叫叫還被作為特邀嘉賓坐在茶幾的正中間，那只鳥籠成了最尊貴的觀賽包廂。為了不影響自己的視線，莊鵬就只好偏坐到沙發(fā)的一端，臉上卻呈現(xiàn)出一種天真的悅色。他開始就著比賽進(jìn)程和叫叫聊起球來，好像說相聲一般，一逗一捧，一唱一和，乍看之下居然真的構(gòu)成了和諧的溝通場景。這一幕在妻子眼里顯得有些毛骨悚然，她恍惚覺得不是鸚鵡成了仙，而是丈夫失了瘋。然而再觀察下去，她總會發(fā)現(xiàn)叫叫的附和并不是普通的學(xué)舌，這時她又疑心出問題的人可能是她自己。她對鸚鵡的敬畏在這種不斷懷疑的過程中漸漸養(yǎng)成了。

鸚鵡叫叫并沒有給莊鵬夫婦帶來護(hù)佑，恰恰相反，妻子在不久以后被公司開除了。她在公司挪取小樣的事情持續(xù)了兩年都沒有出現(xiàn)紕漏，偏偏在這一回被領(lǐng)導(dǎo)逮了個正著。照理說，最近風(fēng)聲漸緊，以往有同樣動作的同事們都已經(jīng)警惕地暫住了手，可莊妻這時忽然想到了家中的神鸚，說不上是一種什么心態(tài)，她決定鋌而走險。走險失敗，莊妻先是感到了一種不出所料的勝利感，接著悲傷才彌漫上來，使她更徹底地扎進(jìn)現(xiàn)實的無望里。她一路上喪魂落魄，回到家時，腦中所想的事情已經(jīng)完全和鸚鵡無關(guān)了。

然而她一進(jìn)門卻聽見陽臺上的鸚鵡放聲大叫：

“下課！下課！”

鸚鵡準(zhǔn)時的奚落使莊妻頓時變了臉色，整個人重新泛出充沛的活氣。她撂下包，鞋也不換就氣沖沖地踩到晾衣架邊，一路走，一路斥罵開來：

“你還叫！你還叫！我供你喝，供你吃，毛也給你梳，玩也陪你玩，你就這么對我？不過就是會說幾句人話，會看幾個破球，說到底不還是一個爛……”

“畜生”兩個字就在嘴邊懸著，莊妻到底還是把車剎住了。虎皮鸚鵡身子一陣長一陣圓，脖頸處的幾顆黑斑也隨之鼓脹變形。它豆大的彎喙微微開啟卻悄然無聲，隨著莊妻的謾罵在鐵籠里上下?lián)潋v，等到那句“畜生”即將出口時，似有了預(yù)感一般徑直撲向莊妻，若不是被籠柱擋住，莊妻這張喋喋不休的怨嘴怕早已被它啄歪了。莊妻嚇得往后急閃一步，臉色立時煞白。余悸和鳥籠一樣嗡嗡地回蕩了好久，她才遲遲地確認(rèn)了自身的安全無恙。這記下馬威使她再也罵不出什么了。她在晾衣架邊手足無措地呆站著，眼睛開始了熟視無睹，只有可憐、可笑、可恥、可悲的思緒帶著她在自己的過去和未來里無情地漫游了一遍。她忽然感到雙腿乏力，鼻根也泛了酸，于是脫了鞋子，蹲坐在地嗚嗚哭起來。

莊妻的眼淚就像是夏天的暴雨，來得快去得也快。激烈的情緒從她的眼眶一瀉而盡，只留下了一片人去樓空。莊妻這棟單薄的小樓顫顫巍巍的，心里還隱隱回蕩著凄涼的回音。但她已經(jīng)疲憊得無法聽清那些回音了，便只好什么也不再去想。她用袖口拭干淚水，摘下鞋子拿手拎著，赤著腳來到房門口。她在門口放下了工鞋，正準(zhǔn)備換上拖鞋，忽然停住了。她盯著地上的工鞋怔立片刻，心一橫，兩腳一跨，又重新穿上去了。她蹬了蹬腳，感到腳底和腳面被包裹得十分妥帖，便轉(zhuǎn)過身子朝陽臺那邊說：

“你走不了，我走！”

莊鵬給妻子打電話的時候，她正在一輛動車的靠窗位上。這條動車穿過城市里擁擠的高樓與燈光，像河流入海一樣匯入田野與山峰的景色之中。她記得小時候是跟隨父母坐長途汽車來這座城市的，每一次她都會把臉貼到窗上，出神地望著那些布滿豐厚植被的山丘如何綿延地流動。而現(xiàn)在，它們在夜色下只是一些陌生的輪廓。

妻子只說了她失業(yè)的事，對于鸚鵡卻不提。莊鵬似乎沒有為她的離去感到沮喪，甚至連她打算何時回來都沒問，草草安慰一番后就放下了電話。他現(xiàn)在的心思全在他的好兄弟鸚鵡身上了。掛了電話之后，莊鵬走到陽臺邊上，為叫叫添糧換水。他看見鸚鵡繞著鳥籠撲飛不止，便知道它是想要散心了。莊鵬提著鳥籠去小區(qū)里閑逛了一陣，一路上思考的只是如何在上班間隙溜回家里照料鸚鵡?；氐郊視r，見鸚鵡似乎還不盡興，他就說：

“這是鬧什么脾氣了，散了步還不開心呢？要不，你想飛哪兒，我?guī)闳パ剑俊?/p>

這么著，他端起鳥籠，站到了椅子上、床上，甚至餐桌上。莊鵬端住鳥籠在空中緩緩移動，讓鸚鵡在籠里的振羽盡可能接近真實的飛行。經(jīng)過一段短小的環(huán)屋空中旅行的線路之后，叫叫總算安定了下來。鮮紅的爪子在細(xì)木梁上穩(wěn)穩(wěn)鉤牢，鮮艷的羽毛層層奓開。它嘎嘎歡叫兩聲，十分響亮，十分尖脆，甚至有些刺耳，但莊鵬知道，它高興起來就是這么叫的。

由于工作關(guān)系，即便是過年的時候，莊妻也沒能回娘家久住。最多的一次待了三天，有兩年甚至都沒有回去。現(xiàn)在她躺在那張熟悉的床上，第一個念頭就是要睡上很久很久，直到把所有煩惱都像自身的疲憊那樣一掃而空。她意外地發(fā)現(xiàn)這張床變得寬闊了許多，就連被子上散發(fā)出來的氣味也洋溢著溫馨明麗的芳香。這幢老房子歷經(jīng)數(shù)十年的風(fēng)吹雨打，此刻仿佛絲毫也不顯蒼老，倒是自己的父母，那天她吃驚地發(fā)現(xiàn)他們居然有了如此多的白發(fā)。于是她才知道，由于她回來得那樣突然，他們沒有來得及像往年一樣事先將頭發(fā)焗黑。她一下子聯(lián)想到了自己在工作上動的手腳，慚愧之情便像潮水一樣在她胸口鼓蕩了。

第二天，莊妻從超市買來染發(fā)劑，親自動手為他們將頭發(fā)全都染成了黑色，然而，那種陰影卻始終揮之不去。她悲涼地看著他們的笑顏，腦海里全是一些可怕的設(shè)想。她感到這都是她的錯。一個人的蒼老并不和時間有關(guān)，而是和他的生活有關(guān)，和他所愛的人的生活有關(guān)。而自己的生活是什么樣呢？自己的生活——她為此感到愕然——此刻竟完全經(jīng)不起細(xì)看。這是她的錯，她想，這個錯誤為她帶來了后果，那就是讓她目睹了她的父母如何為她而蒼老，盡管他們看上去為自己的歸來如此歡欣。

接下來的一段日子里，莊妻為父母安裝了更加方便好用的網(wǎng)絡(luò)電視，給他們添置新的衣服，在沒有下雨的傍晚，她總是會和他們一起在小區(qū)附近轉(zhuǎn)上幾圈，聊聊這里那里的變化，這個菜場那個菜場的不同。有一天，話題有意無意地來到她的婚姻情況和生育計劃上，她含糊地敷衍了幾句，父母就像見好就收似的又聊到別的地方去了。這使她幾個月來第一次認(rèn)真地想起自己的丈夫。

在自己出走的那個晚上之后，她與丈夫一次電話也沒有打過，只是偶爾用微信聯(lián)系。聯(lián)系的內(nèi)容也十分寡淡，沒有一個人提出重歸于好，也沒有一個人給出任何要消極處理的暗示。日子不明不白地敷衍過去，首先沒有沉住氣的人是莊妻自己。她迫切地需要重新尋找一份工作，一份自己會完全珍惜的工作。莊妻無數(shù)次地構(gòu)想怎么為自己回到丈夫身邊鋪設(shè)臺階，怎么制造適合提出這個決定的氛圍，然而每次都是無疾而終。她很難不去猜想丈夫已經(jīng)不愛自己了，可是他們之間說到底，也根本就沒有什么不可開交的分歧。后來，在丈夫無數(shù)次的裝聾作啞中，莊妻幾乎能夠肯定：莊鵬非但已經(jīng)對自己失去了愛意，而且這東西在他們的生活里從來就沒有過。

當(dāng)九月里一個周六的晚上，她看見手機(jī)響起了丈夫的來電后，還是不免有些感動。隨即，她恢復(fù)了理智，她想到，這個反常的電話鈴聲更可能是某種災(zāi)難的預(yù)告。

在自己接起電話前的短短幾秒鐘時間里，她好像已經(jīng)走遍了許多個結(jié)局，并對每一個結(jié)局都從心底里徹底接受了。

然而電話那頭的丈夫卻讓她大吃一驚。結(jié)婚四年，他還從沒有用這么激動的語氣說過話：

“你快回來！”他說，“我們要發(fā)大財了！”

莊妻是在第二天晚上回到家里的，帶了一些母親包的蛋餃和路上買的香梨。還沒走到冰箱跟前就發(fā)現(xiàn)不對勁了。她慌亂地轉(zhuǎn)過頭去問丈夫：

“你怎么把冰箱換了？”

莊鵬笑著從妻子手中接過食物，殷勤地將它們放進(jìn)那只嶄新的雙開門冰箱，說：

“說了嘛，我們發(fā)大財了?！?/p>

妻子沒有答他的話，在房間里匆匆走了幾圈。不只是冰箱，電視也換了75寸的，廚具全部煥然一新，那只烏亮的鍋里還盛著剛炒好的花生米；鳥籠仿佛不是鳥籠，而是一只獸籠，像手推車那樣龐然地停在陽臺地面上。她撲通一聲在沙發(fā)上坐下來，好像一下子坐進(jìn)了大海里：沙發(fā)也新?lián)Q了真皮的，大小雖然沒變，可一看一摸一坐，她就立刻知道這是坐在了一筆沉甸甸的鈔票上。她從沙發(fā)上跳起來，語無倫次地問丈夫這到底是怎么回事。

莊鵬將妻子拉回沙發(fā)上，接著從陽臺上隆重地推過鳥籠，擋在茶幾和電視中間。然后走到客廳，從鍋里舀出一些花生來，全部倒進(jìn)掛在鳥籠上的第二只糧盆里，轉(zhuǎn)身又立刻去冰箱里拿出兩罐啤酒，恭恭敬敬地往水盆中倒?jié)M。忙乎了半天，他才開了自己的那罐，坐到妻子身邊，蹺起二郎腿?！皠e那么緊張，來，往后靠，這沙發(fā)靠背可軟了！”他一邊對妻子說，一邊打開電視，拿起手機(jī)。只有透過籠柱的縫隙，才能勉強(qiáng)看清屏幕上的綠茵場。“現(xiàn)在將就一下，”他說，“等以后換了大房子，搞一張五米長的沙發(fā)，我們和鸚鵡就都能看清楚了?！?/p>

他把手拉得很寬，好像想拼命比畫出他想象中那只沙發(fā)的壯觀。

妻子還是挺著腰身，沒敢往后靠。她透過鳥籠看著雙方隊員在球場上嚴(yán)陣以待的時候，仿佛這鐵籠關(guān)的是自己。她忽然聽見眼前的鸚鵡發(fā)出兩聲自己從沒聽過的短語。那兩聲很含糊，她沒有聽清，是丈夫的重復(fù)讓她明白了一切。

“二比零，二比零。你聽，它剛才是不是說的二比零？”

不等妻子回答，丈夫自己就在手機(jī)上找到了投注的網(wǎng)站開始了下注。這時他才意識到客場作戰(zhàn)的阿森納又輸了，他憤憤地抱怨了一句，臉上卻還是笑呵呵的。

妻子看到丈夫下注的驚人金額已經(jīng)晚了，他付款的手腳比她挪用小樣時還迅速。她猛地拍掉他的手機(jī)：

“你瘋了？！”

丈夫笑著彎下腰把手機(jī)撿起來，另一只手?jǐn)堊∷募绨?，意味深長地?fù)崤闹Ｒ馑己苊鞔_：瘋沒瘋，看下去就知道了。

沒有十足的把握，丈夫是不會這么急迫地要妻子回來的，更不會將那么多家具都更新?lián)Q代。剛開始的時候，他當(dāng)然也是難以置信，然而幾周下來，事實卻讓他如沐天恩。前幾次靠此下注時雙手都還顫抖著，但現(xiàn)在，他已經(jīng)十分坦然地享用這個幸福的現(xiàn)實了。他覺得一定是他對鸚鵡心誠意至的照顧得到了回報。那天上班的路上，他一反常態(tài)地擺起右腿，朝著虛空猛踢一腳，做出一個十分漂亮的射門姿勢。在他的眼前，一顆虛擬的皮球像一道金光那樣在空中劃出了筆直的彈道，直掛同樣虛擬的球門的右上死角。他聽不見歡呼，也無法在路上大張旗鼓地慶祝，只好撒開腿歡快地奔跑起來。當(dāng)他氣喘吁吁地走進(jìn)辦公室時，所有人都看見了他熱汗淋漓的臉上掩抑不住的飛揚神采。

終場哨吹響時，莊妻看著眼前這個不可思議卻又好像順理成章的結(jié)果，呆得半天沒有說出一句話。丈夫很理解她的反應(yīng)，他當(dāng)初經(jīng)歷了同樣的心理爭斗，于是他摟住妻子肩膀的手就激動地將她朝自己靠攏。莊鵬深情地向她強(qiáng)調(diào)，他們的好日子來了，而他的第一反應(yīng)就是要讓她回來一同共享天倫。

莊鵬很明顯地感到妻子的身子正在不斷顫抖。理解眼前的現(xiàn)實對她來說太困難了，但他錯誤地以為這是妻子對突發(fā)好運的驚喜。他怎么也不會想到，當(dāng)妻子環(huán)視這個幡然變化的屋子時，她感到的只是陣陣涌上胸口的怪異與不適。在這間狹小的屋子里，那些嶄新家具的加入顯得那樣格格不入。它們水火不容，互相仇視，仿佛隨時都會產(chǎn)生一場暴動。而之所以暴動沒有發(fā)生，完全是來自一種來歷不明的詛咒般的力量。當(dāng)她在丈夫的美妙幻想中構(gòu)建出一幅家財萬貫的景象時，那畫面竟使她充滿恐懼。這種恐懼在她的目光來到那只籠中的享受帝王待遇的鸚鵡時到達(dá)了巔峰，她一下子掙脫了丈夫，站起來說：

“不對勁，”她說，“這太不對勁了！”

莊鵬臉上的笑容依舊沒有消失，他也隨著妻子站了起來，沖著她搖搖手機(jī)，提醒她在剛才的九十分鐘里，他們的財富又獲得了多么驚人的增長。

“而這一切都不是夢?！彼χf。

他沒有注意到妻子的臉色已經(jīng)蒼白如紙。她不知道該如何解釋心中的恐懼，甚至連它為什么會產(chǎn)生都不明白。她走到鳥籠旁，蹲下身來不得要領(lǐng)地伸手摸索著什么。等到莊鵬明白她是打算將鸚鵡放生后，他大驚失色，一步跨過去牢牢將妻子的雙手捏緊在自己的手掌中。

“你這是做什么？”

妻子沒有反抗，她的喘息聲在解說員的賽后解說聲中也依然顯得粗重而清晰。

莊鵬用力將妻子拉起來，妻子低著頭，不敢看他。她不知該怎么回答，只聽見丈夫在一旁拍著鳥籠，安撫鸚鵡。見叫叫在糧盆前重新啄起了花生米，莊鵬長舒一口氣。他轉(zhuǎn)過頭望向妻子，感到她像一個發(fā)熱病人，虛弱而憂傷地站在那兒。莊鵬一時有些驚訝，他從未覺得妻子像此刻這么美麗。于是伸手撫摸她的頭發(fā)，接著慢慢把她摟進(jìn)懷里。

“我理解你，”他說，“我理解的?！?/p>

他們很久沒有像這樣緊密地抱過了。莊妻把額頭伏到丈夫的肩膀上，很久以后才把自己的手也繞到了他的背后。她的手有氣無力，仿佛不敢相信自己可以擁抱自己的丈夫似的。她模模糊糊地意識到，自己已經(jīng)無路可退了。

“可是我曾經(jīng)罵過它?！彼谡煞虻男厍昂芷D難地說。

于是，莊鵬就知道了妻子離家出走那天所發(fā)生的事。他以為這就是妻子剛才發(fā)作的全部原因，所以徹底放下心了。只經(jīng)過了片刻的思索，他就為她提供了一個誰都無法拒絕的解決辦法：

“你向它懺悔吧，隆重一些?！彼f，“這世上沒有不接受懺悔的神明?！?/p>

算過日子，第二天就是吉日。莊鵬上班去，妻子出門置辦了自己印象中祭祀所要用到的一切物品。在丈夫的要求下，她昨晚巨細(xì)靡遺地將自己的身子清洗了一遍又一遍，然而等他們?nèi)胨瘯r，丈夫卻沒有忍住向她提出房事的請求。事實上，當(dāng)叫叫剛剛學(xué)會看球時，她就總是覺得這么一只鸚鵡掛在家中使她很不自在。它的眼睛顯然已經(jīng)不是鳥的眼睛，而是一雙別的什么東西，更有靈性卻也更神鬼莫測的可怕的東西的眼睛。被這雙眼睛日日夜夜地盯著，任誰都會別扭的。從那時候起，她就停止了和丈夫的房事，而丈夫似乎也不以為意。只有昨晚，丈夫的興致格外高漲，幾乎到了不顧一切的程度。然而考慮到這么做非但有失清嚴(yán)，而且后果嚴(yán)重。莊鵬硬是忍著，竟在床上干躺了一夜。早上起床時眼干體乏，關(guān)節(jié)酸脹，他穿好衣服就走到陽臺上，對著鸚鵡雙手合十，拜了幾拜，低聲昭訴著自己昨晚的隱忍。走出家門的時候，他感到那些痛苦好像一下子都消失了。

這個晚上沒有睡好的不止莊鵬一個人。他那持久的躁動和煎熬的喘息，莊妻都明明白白地看在眼里。她在黑暗里瞪大了眼睛，努力說服自己像丈夫那樣誠心投靠這只古怪的鸚鵡。她使用的辦法是在心中挑選自己夢寐以求的首飾和房子，然而她一想到自己的富有，就仿佛犯下了觸目驚心的罪惡。于是，她試著轉(zhuǎn)換思路，開始回味丈夫晚上的那個擁抱，回憶和展望一種真正充滿愛的生活。顯然，這種展望也缺乏足夠的說服力。最后真正使她放棄抵抗的，是她自身的疲憊。那時晨光已經(jīng)滲過窗簾，并溢出了窗簾的邊緣，她聽見窗外有一些鳥在歡唱，她聽著那些叫聲，懵懵懂懂地睡過去了。兩三個小時以后，她乍然醒來，丈夫已經(jīng)出門上班，窗外活動著人間的煙火聲。窗簾的形同虛設(shè)使屋內(nèi)的那些昂貴家具又變得清晰起來。窗簾背后是巨大鳥籠和鸚鵡的黑色剪影。莊妻翻了個身子，把頭埋進(jìn)枕頭，對自己說：就這樣吧。

莊妻關(guān)緊陽臺的窗戶，把晾衣竿和雜物全都收走了，陽臺上只剩下了一只莊嚴(yán)的鳥籠。她置了一張低矮的邊桌以作香案，上面正中央處擺好了香爐，鋪好了密實的香灰。香爐后邊，整整齊齊地排列著三道小菜：油爆花生米、清炒玉米粒，以及一碟切成細(xì)丁的蘋果和香梨。莊妻從香袋中抽出三支線香，點燃以后拈在手上，面朝鸚鵡，擺正坐墊，猶猶豫豫地跪了下去。一跪下來，她仿佛反而就安心了許多。她將線香舉到胸前，合上眼睛，在心中喃喃自語，歷數(shù)自己過往對它的不敬，并表示深刻地悔過，然后深深地彎下了腰，只剩一雙手懸在空中，保持了數(shù)十秒才又挺起來。她準(zhǔn)備插香時，看見鸚鵡正歪著腦袋注視她，好像對她潦草的儀式不夠滿意似的。于是莊妻重新閉上眼，將自己適才放在心中的話轉(zhuǎn)移到了嘴上，并且還進(jìn)行了拓展，她這一回還為自己在公司的所為，以及其他她所能想得起來的罪孽表示痛心疾首。這一拜結(jié)束以后，她感到心中還有郁塊沒有了結(jié)，就在裊裊檀香中繼續(xù)向鸚鵡款款訴說起來。她從父母這一輩的艱辛說起，繼而引出她自己這半輩子走來的不易。她回顧自己的過往，盡管不無疵吝，但總體來說還自認(rèn)是個善良而勤勞的老實人。說到這里時，她情緒已經(jīng)有些激動，嘴里的話音帶著明顯的顫抖。這一段內(nèi)容她說得極其詳細(xì)，也極其漫長，仿佛她在訴說中又重新艱苦地活了一遍。接著她頓了一頓，做出許多承諾和保證，既有關(guān)于如何對待鸚鵡大仙的，也有關(guān)于自身如何好好做人的。最后才發(fā)出祈求，愿鸚鵡大仙施善惠福，濟(jì)貧扶傷，保佑這對苦命夫妻。三拜之后，莊妻仿佛劫后余生，于是慢慢睜開眼，將三支香火深深地插入香灰。檀香已經(jīng)彌漫開來，環(huán)繞在莊妻四周。她注意到那三支線香已經(jīng)短了大半，便又從袋里取過三支點上，復(fù)作三拜，拜畢良久，她閉目沉吟，朝地上重重地磕了三個響頭，這才鄭重地把眼皮從黑暗中揭起來。她抬起頭，將目光望向午后的鳥籠和鸚鵡。磅礴的光輝從鸚鵡背后射來，使它的身影變成一個寧靜的黑團(tuán)，如同日全食那樣金邊四射。于是，陽光便似不是來自天上，而是來自鸚鵡，來自這莊嚴(yán)的身軀。莊妻為眼前的景象備受震驚，她的眼淚在一種超然的滿足與充盈中緩緩流淌。她感到渾身遍布著一股溫柔而有力的熱量，那熱量正在將她托舉而起，使她像深陷那只沙發(fā)一樣深陷于一個壯大而澄澈的懷抱。

莊妻懺悔完畢后，心底頓生一股沖動，想要為鸚鵡做些什么，奉獻(xiàn)些什么。她倒并不是認(rèn)為自己的懺悔儀式不夠周全，她這么做完全是來自那股將她托舉而起的幸福力量。她凝望著鳥籠，凝望著鳥籠中的每一寸吉光片羽。說來也怪，在莊妻懺悔的過程里，鸚鵡居然真的也就不鬧騰了。它定立在木梁上，正對莊妻。自它進(jìn)門以來，莊妻這是第一次如此詳細(xì)地端詳這只神鳥。于是她看清了它身體的色彩，看清了它肥潤的前額，也看清了那兩只精圓的眼睛。那兩只眼睛小得異常，眼神也缺乏亮澤，但在那一刻，莊妻卻仿佛聽見了是那兩只眼睛在對她說話。莊妻完全是在一種幾近催眠的情況下蹲下身子，把鳥籠上的鎖扣輕輕地?fù)荛_了。

摧毀了莊妻幻夢的不是別人，正是鸚鵡大仙這個始作俑者。它還未等籠門打開，就猛然彈離了梁木，一頭撞開籠門，朝外飛去。它擦過莊妻的耳朵飛到臥室上空，翅膀或者翅膀扇動的風(fēng)將吊燈上的玻璃墜飾刮得丁當(dāng)作響，燈體也搖搖晃晃，似乎隨時就要落下來。莊妻往后一跳，臉色如死一般蒼白。她感到那分明是一只蝙蝠從巨大的鐵籠里竄了出來。直到那鸚鵡在天花板下方不斷盤旋時，她才得以說服那確實只是一只鸚鵡，然而還是沒有忍住尖叫起來。鸚鵡沖向客廳，流彈似的橫沖直撞，在一片狼藉的碰撞聲之后，它完成了它的環(huán)屋旅行，又回到了臥室，激烈地拍打翅膀。

明明在戶外時，所有的鳥看上去都溫柔無害，可一旦那種速度來到了這間狹小的屋子，它竟能顯得如此勢不可擋。莊妻緊貼墻壁，呼喚著鸚鵡大仙的名字。它絲毫不領(lǐng)情，用那對金黃的翅膀不斷地拍打出恐怖的聲響。臥室中央仿佛卷起了一場風(fēng)暴。莊妻聽到天花板上傳來它干燥的嘎叫。三聲之后，它就像一道金光那樣朝陽臺這邊俯沖過來了。莊妻又是一聲驚呼，閉上眼睛。再睜眼時，鸚鵡又回到了高處，斡旋一陣。莊妻緩緩地沿著墻面蹲下來，雙手捂在嘴前。她看見鸚鵡又朝陽臺窗戶飛來了，這時她沒有閉上眼，她看清了，就在鸚鵡快抵達(dá)陽臺窗戶時，鳥頭忽然朝上，在空中畫了個圈之后，回到了臥室中央。

“你想出去是嗎？想去外面嗎？去吧，去吧……鸚鵡大仙，去吧，求你了，放過我……”

莊妻已經(jīng)泣不成聲，她努力使自己站起來，預(yù)備走到陽臺邊上打開窗戶，只聽身后又是一陣撲響，那金頭鸚鵡又嘩啦啦地朝這邊襲來，莊妻好不容易走的兩步白走了，她踉蹌著退了兩步，還沒把身子站穩(wěn)，就聽到一記悶響，鸚鵡一頭撞到了陽臺窗玻璃上。

這記悶響不僅事關(guān)玻璃和鸚鵡，更事關(guān)莊妻自己。她感到受到當(dāng)頭一棒的不是鸚鵡而是自己，她立時大叫：

“鸚鵡大仙，別這樣，我來開窗，我來開……”

話音未落，又是咚的一聲，鸚鵡撞了第二下。這時候莊妻已經(jīng)完全無法動彈了，她瞪大眼睛，目擊鸚鵡大仙顫顫巍巍卻又十分決絕地朝窗戶撞了第三下以后，像一只沙袋那樣很輕松地落到地上去了。窗戶上只留下了一圈淺紅色的血跡，和幾條曲折的碎紋。

撞了三下窗戶的虎皮鸚鵡并沒有馬上死去。莊妻還能清楚地看見它兩條纖細(xì)的腿在有節(jié)奏地抽搐，翅膀也隨著呼吸微張微合。它的眼睛瞪得很大很有神，莊妻這回反而不知道那眼神是什么意思了。她只感到自己口干舌燥、呼吸困難，像被扼住了喉嚨。她很明白自己現(xiàn)在應(yīng)該救它，可是一想到要用雙手捧起這只虎皮鸚鵡，不知道怎么的竟開始犯難了。她撲通一下坐到地上，眼睜睜地看著鸚鵡腿的抽搐在眼前歸于平靜，看著翅膀攤放在地上不再翕張，看著鮮血在鳥頭下面的地板上漫成小小的一洼。而大片的陽光像一塊薄布毯披在它的身上。六支線香長短不一地豎著，煙氣卻蕩然無存。在剛才的變故中不知是哪一時刻，那些火頭被全部熄滅了。

莊鵬下班回到家里的時候，他的妻子已經(jīng)坐到了沙發(fā)上。她是蜷坐著的，雙手繞過了膝頭捆縛住自己?，F(xiàn)場沒有經(jīng)過絲毫的處理，鸚鵡在地上余威未泯地躺著，香案上的食物還在原處，切成丁的水果氧化發(fā)黃，地上的那攤血經(jīng)過一下午的日曬凝結(jié)得一動不動。莊鵬站在邊桌前，看著這幅景象，口中不出聲地囁嚅良久，卻也同樣沒敢上前。好不容易，他的嘴里才發(fā)出干枯腐朽的聲音。他問一句，妻子就答一句，答得言簡意賅，聲如死灰。問完答完，兩個人就統(tǒng)統(tǒng)不說話了。盡管妻子比他更早幾個小時面對到這個現(xiàn)實，她還是有太多的事情要思考，要擔(dān)心，要痛苦。在這個下午，她不明白的事太多了，也許一生也不會明白。幾分鐘以后，她說出了她唯一能得出的結(jié)論：

“我們離婚吧?！?/p>

莊鵬飛起一腳掄向身邊的垃圾桶，直將它踹到陽臺墻壁又彈滾回腳邊。

“誰都別想逃！”

他咆哮道。他人生中第一次發(fā)出這么響的音量。莊妻用手把自己的兩只膝蓋又箍緊了些，她已經(jīng)看膩了這個悲慘的現(xiàn)場，于是將目光移到了被丈夫踢翻的那只垃圾桶上。桶口撒下了幾團(tuán)廢紙巾、兩罐啤酒罐、某些小家具的瓦楞紙包裝、透明的鳥糧包裝、一包吃了一半?yún)s已經(jīng)過期的膨化食品，還有半只吃剩了的西瓜皮。西瓜和啤酒罐里流下的殘液經(jīng)過動蕩，在地上變得斑斕而酸臭。一兩只蒼蠅在桶口和香案上飛旋，垃圾撒了個一敗涂地。

接著，她的目光才來到丈夫身上。她沒有去看他的臉，而是從他那只剛剛踢完垃圾桶的右腳趾看起。她想那一定非常疼。然后她的目光不斷上滑，看見他的腰身朝自己扭轉(zhuǎn)過來，看見碩大的皮帶扣在對著自己閃閃發(fā)亮，看到一個不斷發(fā)抖的身軀，最后，她注意到他的右手。那只右手緊緊地捏成一只拳頭，這只拳頭正在朝自己走來。莊鵬的妻子，這個名叫吳悠的女人，在心底為這只拳頭感到莫名的欣慰。她癟了下嘴，做了個深呼吸，把眼睛安詳?shù)睾仙稀?/p>