文/郭蔚臻
優(yōu)雅的Joan教授,堅(jiān)定認(rèn)為喬叟是不朽的
在美劇《英文系主任》(The Chair)中,英文系主任上任的第一天,就對云集在會議室的教授們說:“我們得證明我們上課的內(nèi)容是有用的。沒錯,我們沒有辦法教我們的學(xué)生編程或者工程,但是我們所教授的內(nèi)容是無法被量化的,雖然沒有辦法作為一項(xiàng)技能寫到個人的履歷里。但我們?nèi)詰?yīng)該感到自豪。因?yàn)橹R不是從電子表格或者維基百科條目就能輕易獲取的?!?/p>
《英文系主任》折射了美國高校人文學(xué)科所面臨的生存困境。相比于高等學(xué)府中的經(jīng)濟(jì)學(xué)和社會學(xué)等熱門學(xué)科來說,人文學(xué)科的“冷”可謂“冰凍三尺非一日之寒”。除了人文學(xué)科的學(xué)生在畢業(yè)后要面對收入水平相對較低的尷尬之外,人文學(xué)科的教師待遇差、工作不穩(wěn)定、社會地位降低等,也是美國高校的現(xiàn)實(shí)問題。
相對于《英文系主任》中暴露出的人文學(xué)科經(jīng)費(fèi)短缺、生源不足等一系列問題,我認(rèn)為更重要的是去理解高校人文學(xué)科本身存在的意義和價值,特別是讓學(xué)生認(rèn)識到人文教育的意義,而這很困難,甚至可能產(chǎn)生沖突。
就像劇中的英文系Joan老教授堅(jiān)定認(rèn)為喬叟是不朽的,甚至為此不顧顏面與自己的學(xué)生“大吵一架”。Joan在網(wǎng)站瀏覽學(xué)生評價中發(fā)現(xiàn),總有一個評論者喜歡調(diào)侃和譏諷她,比如“這個老太婆讓我真心想自殺”。于是,Joan暗中查找,最后確定了每次寫差評的就是學(xué)生史蒂夫。Joan和史蒂夫在圖書館外激烈地爭吵起來。Joan大聲喊道:“你可以不喜歡我,但是《坎特伯雷故事集》就是天才之作……”“那你下個學(xué)期準(zhǔn)備教什么?”“喬叟!”Joan非常肯定地回答,“喬叟作為經(jīng)典的人物是經(jīng)久不衰的!”在Joan的眼中,喬叟作為14世紀(jì)的人物,今時今日依然意義非凡。在課堂上,Joan滿懷激情地說:“‘愛是盲目的’,你們可能都猜到了,喬叟,他也被譽(yù)為現(xiàn)代英語之父。我們會驚訝,我們每天運(yùn)用的那么多意象和習(xí)語是直接來源于14世紀(jì)的他?!钡?,Joan卻引得圍觀她和史蒂夫“吵架”的眾多同學(xué)的哄笑,同學(xué)們覺得Joan固執(zhí)又不知變通,對她推薦喬叟的話也并不認(rèn)可。
打印了學(xué)生們的評論后,Joan教授點(diǎn)燃了火柴
意大利作家卡爾維諾在《為什么讀經(jīng)典》中說:“經(jīng)典作品是一些產(chǎn)生某種特殊影響的書,它們要么本身以難忘的方式給我們的想象力打下印記,要么喬裝成個人或集體無意識隱藏在深層記憶之中?!?jīng)典有助于我們理解我們是誰和我們所達(dá)到的位置?!蔽膶W(xué)經(jīng)典正是以其經(jīng)久不衰的內(nèi)在精髓幫助我們形成自我認(rèn)同和自我定位。《英文系主任》也想表達(dá)這樣一種觀點(diǎn):文學(xué)賜予人們想象的力量,引導(dǎo)人們的精神和心靈超越現(xiàn)實(shí)世界和現(xiàn)實(shí)生活,這就是一種文學(xué)的超越精神??赡苣贻p的同學(xué)們一時認(rèn)識不到這些,但有一天他們會明白的。這就需要學(xué)校和老師的堅(jiān)持“教誨”。
在系主任金智允的眼中,她任教的彭布羅克大學(xué)的英文系是一個很了不起的院系,但愿金智允的心愿能實(shí)現(xiàn):我真的很期待看到預(yù)見的改變成為現(xiàn)實(shí)……