呂甍
摘要:歷史在文藝作品中的再書寫與再塑造,就方法和研究跨度而言,需同時兼問文學、藝術(shù),以及歷史本身。這樣一個綜合的出發(fā)點,終將導向綜合目的與結(jié)論,即作品如何在劇史關(guān)系的平衡中,尋求表達與定位。這一問題,由古至今,常被討論,可見其生命力與重要性。國產(chǎn)年代劇正是與此關(guān)系密切,又極具時代和文化特色的一種視聽文本。本文將以年度新劇《人世間》為例,試析這一問題在歷史與具體影像的結(jié)合過程中,有哪些變化、新意與特色,以及“綜合書寫”的具體內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:《人世間》劇史關(guān)系;綜合書寫;視聽影像
一
對劇史關(guān)系的討論與比較,可追溯至亞里士多德,他認為,史詩憑借敘述進入角色,戲劇通過表演展現(xiàn)人物的行為活動,雖同為模仿,但在媒介和陳述對象上,各有差異。當下,其差異內(nèi)涵再次換新,聚焦為“如何將真實歷史‘置于虛構(gòu)影像”的問題。究竟這類影像可否成為檔案、資料、證據(jù)的補充,抑或直接作為史料文本?對此,爭議頗多。有歷史學家不以為然,認為虛構(gòu)影像僅是“描述性敘事”[1],與文字媒介不同,然而,影像作者卻常在視聽話語和戲劇結(jié)構(gòu)中,試圖還原或再現(xiàn)歷史。因為,“歷史有一種特定的魔力……讓電影唯一賣座的方式,就是在廣告中寫上‘本片基于真實故事”[2]。
年代劇是當代國產(chǎn)電視劇的主流類型,堪稱“平民史詩”[3]。劇中往往以一場“大歷史與小世界”的對話,講述歷史興衰、社會劇變的同時,描摹日常生活,在國與家、求變與求穩(wěn)、理想與現(xiàn)實、重大事件與個人選擇這類強對比關(guān)系中,娓娓講述時代變遷。亞里士多德認為,歷史學家與“詩人”的區(qū)別在于,“前者記述已經(jīng)發(fā)生的事,后者描述可能發(fā)生的事[4]”,換言說,歷史是故事的真實底色,而故事善于發(fā)掘歷史形成的可能,強對比即是由兩者碰撞產(chǎn)生的戲劇性。國產(chǎn)年代劇中,強對比往往以真實歷史承載人物命運的方式為主,寫法上有兩種:其一,在歷史背景下展開情節(jié),故事之虛與歷史之實,形成浮雕感;其二,命運輾轉(zhuǎn)緊隨社會變遷,歷史書寫與個體塑造并行,將歷史“置于”影像中,以視聽述史,似真似幻,宏大壯闊。2022年的新劇《人世間》,改編自梁曉聲同名小說,伴隨共和國成長史,講述周家三代人。全劇采用第二種寫法,大歷史與小情節(jié)并述,虛與實同構(gòu),勾勒細致,情感真實。比如對時間的咂摸與控制,在劇里精準細微,以年份標識的兩段,有的僅數(shù)月之差,角色身處其中,節(jié)奏舒適,有條不紊,生活質(zhì)感濃烈??梢哉f,年代劇的“年代”,這里既是風格修辭,亦表明視聽表達與歷史書寫的互文可能。
本文認為,電視劇《人世間》以“劇史并行”的敘事,將歷史真實“置于”影像塑造,構(gòu)成一種新型書寫及審美視角,不僅使國產(chǎn)年代劇的創(chuàng)作,重新面向社會,也從具體的編劇與視聽策略,對歷史與虛構(gòu)影像的關(guān)系,給予范本式回應(yīng)。那么,什么是“置于”,如何“置于”,這種視聽述史的方式有何新意?我們不妨細讀《人世間》,在細節(jié)、方法、角度上,或許將有答案。
二
史學角度而言,用“置于”形容歷史與視聽影像的結(jié)合,包括兩種思路:影像實踐派史學家,比如R.J.拉克,就強烈支持將歷史“置入”電影,認為只有電影能夠使往事鮮活重現(xiàn),而傳統(tǒng)學者賈維則意見相左,認為運動影像“承載信息”的功能匱乏,且無法提供反思、求證和辯論的時空,同時由文字媒介向影像轉(zhuǎn)譯的過程中,還可能出現(xiàn)書面證據(jù)缺失或無法使用,從而失去細節(jié)上的準確性,以及解釋上的復(fù)雜性,自我批評和內(nèi)在批評缺乏等諸多問題[5]。所以,史學層面上,將歷史“置于”或“置入”虛構(gòu)影像,等同于放大歷史與視聽影像的差異之后,再談彌補。為此,羅森斯通提出[6],本質(zhì)上,劇情片會包含人性沖突,會依照講述故事的慣例來塑造(shape)它的素材,這并不完全有別于高度書寫化的歷史(much written history),這是其一;其二,單講歷史的“置入”主要應(yīng)隸屬紀錄片范疇。
同樣,文學藝術(shù)內(nèi)部也存在類似問題。比如,雷蒙·威廉姆斯曾試圖將傳統(tǒng)書寫方式——不僅是描述,還有分析和評論——極力“反置于”電影,通過彌合,消除電影、影像等視聽載體書寫媒介的鴻溝,建立轉(zhuǎn)向本質(zhì)和社會的媒介總體。他說,“原則上,任何時期的戲劇傳統(tǒng)都從根本上都與該時期的情感結(jié)構(gòu)(Structure of Feeling)關(guān)聯(lián)”,并且認為,戲劇與電影的一般原則應(yīng)是“表達與表演的總體性原則[7]”。也就是說,不論何種表達,所有有價值的元素都應(yīng)被視作內(nèi)容,且這些元素有必要直接形成相互關(guān)聯(lián)[8]?!疤摌?gòu)”不是劇情片的枷鎖,史與詩理應(yīng)結(jié)合,并跳出媒介框架,這種融合并非單單構(gòu)成信息載體,而是導向一種面向歷史與社會的綜合書寫。
如果說,“綜合書寫”是歷史置于虛構(gòu)影像的一種方法,那么影史上,愛森斯坦導演的《戰(zhàn)艦波將金號》即可稱為此類力作。影片講述了1905年俄國革命的一個片段,也是1917年布爾什維克勝利的序曲,電影1925年拍攝,為紀念該事件二十周年[9]。影片相關(guān)研究不勝枚舉,而有趣的是,電影“抒情性”講述與歷史真實之間的相互關(guān)系,引發(fā)諸多興趣。對此,于貝爾曼說“請不要誤解——抒情性的引入恰恰是揭示1905革命姿態(tài)的方法[10]”。他認為,“愛森斯坦的電影不僅是一件永恒的藝術(shù)品,而且還構(gòu)成了一個特定的‘歷史之眼,既是紀實,又是詩歌,既是紀錄片,又是悲劇[11]”。整部電影的節(jié)奏感和抒情能量的具體支撐,建立在對歷史研究和事件細節(jié)的關(guān)注與把握上,也體現(xiàn)出“綜合書寫”獨特的創(chuàng)作邏輯與審美要點。同樣,歷史學家也認為,《戰(zhàn)艦波將金號》是以群體呈現(xiàn)為主角的作品,在一定程度上能夠保證歷史的準確性,為呈現(xiàn)集體歷史時刻提供有價值的劇情模式[12]??梢哉f,歷史與影像,真實與虛構(gòu),一旦相融而成新的話語方式和視覺總體,便無法單面評析,在雷蒙·威廉姆斯的意義上,這已然是獨立的情感結(jié)構(gòu),也彰顯出視聽述史之特別。
似乎,“劇史之別”的疑問在綜合書寫中,得到某種調(diào)和。調(diào)和以“事件”為基礎(chǔ),或者說,歷史學家或影像作者均要首先面對“事件”。歷史學家將事件信息轉(zhuǎn)化為事實[13],而藝術(shù)家們用事件和人物關(guān)系構(gòu)筑“情境”。所以,他們只是用不同方法表明事實發(fā)生的“可能”,差別在于,視聽的可能性,是通過藝術(shù)想象,最大程度地“傳遞”事實、重塑歷史;而述史的可能性,是側(cè)重發(fā)現(xiàn)、揭示和闡明歷史事實。因此,平衡兩種可能性,即為將歷史“置于”虛構(gòu)影像所形成綜合書寫,本文認為,有兩種方式有待商榷:第一,發(fā)掘視聽話語對歷史書寫的有益之處。視聽蒙太奇或許打破了時序,但并不影響真實的表達,也不妨礙因果展現(xiàn),并且可借由劇作的文學性來調(diào)控或彌補,其優(yōu)勢在于,可根據(jù)史實,想象或推導歷史事件,尤其是大規(guī)模事件和歷史階段的影響力,并呈現(xiàn)出來。第二,運用視聽講述微觀史。這一點正如戴維斯所言[14],劇情片涉及甚廣,可以用歷史傳記或“微觀史”的模式來重述歷史,可以揭露特定時空下的社會架構(gòu)與社會符碼,可以深挖往昔的家族生活,可以描繪勞動……電影通過敘事可以推測,可以展示,可以將藝術(shù)想象與歷史解釋結(jié)合,可以復(fù)原,可以再現(xiàn),不論影像與歷史如何相互“置于”——影像始終可以作為歷史真實的一方見證。
三
具體到《人世間》,其視聽述史主要有以下特征:
首先,劇中故事講述使用了編年體。一般認為,年代劇所表現(xiàn)的年代是“被歷史之神不斷調(diào)控著鐘擺的日子”,所以“不是編年史而是演變史”,是大歷史制約下的日常生活史和文化史[15]。然而,《人世間》極為不同,劇中年份標記清晰,尤其前半部,第一集開始為1969年,到第九集1976年周總理逝世,幾乎每年一集,較為平均,編年意味甚濃?!熬幠牦w例是中國記史的傳統(tǒng)方式,用時間鏈順序記載,把事件串聯(lián)組合,不間斷不分離,形成完整的記事整體,體現(xiàn)時間結(jié)構(gòu)的繼承軌跡”。[16]劇情而言,使用編年的好處,一是講述完整,二是脈絡(luò)清晰,這也是《人世間》中顯而易見的優(yōu)點;此外,影像遵從場景敘事,以及非線性視聽,編年與之配合,將空間化、場景化、穿插跳躍的講述方式用時間線索勾連起來,形成戲劇段落。
劇中最典型的編年節(jié)點為春節(jié),它同時包含時間維度,以及“團圓”這一情節(jié)內(nèi)涵,確切地說,即為“照全家?!笔录?。全家福是春節(jié)團圓的文化象征,對周家而言,難不在照,而在“團圓”。劇中一開場,父親周志剛就從照相館取回五張全家福,發(fā)給家人。那是1969年春節(jié)前夕,年一過,周志剛就要返回四川,繼續(xù)支援三線建設(shè),家中三個子女有兩個要去上山下鄉(xiāng),只剩老伴兒和一個孩子。從此,團圓就成了這個小家未來時間線上,最樸素又未知的“盼頭”,也是最有力的戲劇動機,于是,一年又一年在劇中鋪陳。因此,這個家每次最有可能大團圓的時刻,自然而然,就成為劇中編年的時間點,整部劇也因而保持住在日常講述“家庭大事記”的同時,始終如一、不分不斷的大歷史感、延續(xù)感和穩(wěn)定感。
其次,大量感官細節(jié)、生活記憶在劇中的堆砌和變化,構(gòu)成表征史敘事。阿蘭·科爾班是法國表征史代表人物,他將感官史、情感史、心態(tài)史都納入表征史體系,史料層面上,他認為應(yīng)該把文學材料看得重,因為它們比檔案材料更好地表達了那個時代的感覺[17]。的確如此,科爾班的《沉默史》,就有“超過三百處引注,其中文學作品占絕大多數(shù)”[18]。可以說,釋析個人化的、隱秘的、具體的表征體驗記錄,是重構(gòu)社會、重返文化史的一種途徑,一如科爾班所言,“要認識過去的人,我們只有借助他們的眼光,只有體驗給他們的情感,舍此別無他法”[19]。
毫無疑問,年代劇聚集了對過往人事的大量書寫,是凸顯社會體驗和情感表征的天然場域。容量上,這類劇集規(guī)模足夠龐大,時空跨度也很有說服力。并且,內(nèi)容一般來源于生活觀察。其觀察往往分屬感官、心理、情感等類別,甚至細化成味覺、聽覺、嗅覺、心態(tài)等具體內(nèi)容。此外,“年代劇”的年代本身,決定了作品對素材的處理方式,不乏歷史性和真實性。
回到《人世間》,且先說一場戲。周家小兒子周秉昆與太平胡同的鄭娟相好,但鄭娟有個未婚先育的孩子和一個盲人弟弟,所以,他們的感情幾乎不可能兌現(xiàn)。周秉昆沒有卻步,一次春節(jié)團圓時,他斗膽又隱晦地說出此事,遭到激烈反對。不過,父母畢竟為他成家的事著急,母親只好讓大哥去談?wù)?。那么,周秉昆是如何想的?當時,他立刻引大哥到太平胡同,鄭娟恰好背著兒子打針回來,周秉昆趕緊迎上,問了問孩子情況,然后看了一眼遠處,說這是他哥,問鄭娟是否愿意見見,鄭娟頓了幾秒,背著孩子走過去。這場戲里,周秉昆表現(xiàn)出兩種心理節(jié)奏,一是切盼鄭娟能見他哥,所以他抓緊這唯一的機會,帶哥到鄭娟家,發(fā)現(xiàn)她不在,一下很失落,在轉(zhuǎn)角處看到鄭娟回來,又非常驚喜,馬上迎去,這些動作連貫起來,顯出周秉昆此時的急切;而另一層面,他內(nèi)心其實很害怕,他怕鄭娟覺得突然,不愿意,所以小心翼翼,心里面來回琢磨,該怎么說鄭娟才不會反感。這種猶豫外化出來,就是語無倫次,突快突慢、支支吾吾的語言表達,就好像一個人去面試,行動上積極,但心里總想著拖一拖再進考場。又急又怕兩種節(jié)奏混合于周秉昆這個人物,并不矛盾,說明他自身的情感立場早已篤定,倒向鄭娟一方;而且,也正是這兩種節(jié)奏的配合,才表達出一種愛。不是愛得火熱,而是愛得獨立、勇敢、誠懇、自覺。同時,這種感情困境也反襯出真實的情感風貌,一方面,他們所面臨的,既有倫理問題,也有時代問題;另一方面,兩人的相愛又十分純真,所以也相當執(zhí)拗、頑強,汲取時間養(yǎng)分,獲得沉淀。實際上,此場戲中周秉昆的心理節(jié)奏,正源于此,而這種狀態(tài),不僅體現(xiàn)個性角色,也是對一種群體和一個時代的性格描摹。
此外,關(guān)于風俗、地域、年代等諸多表征體驗,在劇中比比皆是。吃的細節(jié),東北有饃和酸菜,四川有臘肉,貴州有茶葉,北京有京醬肉絲;孩子愛吃冰棍、桃酥、干脆面,老人喜抽手卷煙,時代不同了,又有人提議吃西餐。穿的方面,新中國成立時黃色、藍色、綠色居多,紅色較少,后來慢慢變了,按職業(yè)穿,按興趣穿,個性審美開始興起;通訊上的變化也很明顯,通信占劇中很大篇幅,是特別重要的聯(lián)絡(luò)方式和敘事動力,此外還有電報和長途電話,許多情節(jié)就在這三種通訊方式的時間差中完成。最重要的是,劇中用大量實景展現(xiàn)出當時的生活。可以說,通過瑣事、瑣物、瑣感,一定程度上,《人世間》還原了過去的時光、消逝的日常和消失的大東北。
再次,將大歷史書寫,置于明暗場的戲劇變幻中。《人世間》以共和國同齡人為核心,因此大歷史,也就是共和國史,在劇中如何講述,十分重要。影像時空十分有限,那么,“把什么直接展現(xiàn)在觀眾面前,又把什么放在后面,這是明場戲與暗場戲的選擇。[20]”前述提到,年代劇大多為順序記事,而《人世間》又采用史劇并行,所以大歷史書寫必然有顯有隱。方式上,劇中體現(xiàn)出三種:第一,情節(jié)選擇有明有暗。某些重大事件,直接體現(xiàn)于情節(jié),比如周志剛支援三線建設(shè)的情節(jié);同時,有些大事件又說得比較隱晦,比如恢復(fù)高考后,呂川去上大學,給周秉昆們寫信,被喬春燕截燒,并勸阻以后不要通信來往,其背后所指意味深長。第二,視聽場面的明暗取舍。與情節(jié)內(nèi)容有所不同,視聽的明暗表達,符號性相對較強,往往以視覺表達為明,聽覺表達為暗。開場不久,全家人到火車站送大哥周秉義上山下鄉(xiāng)。站臺上,所有人依依不舍,尤其母子告別,極度難過又極其克制,表演尤為生動,而對于當時社會面貌的展現(xiàn)則做了暗的處理,幾乎都虛化為“敲鑼打鼓,宣講聲聲”的環(huán)境聲,成為“上山下鄉(xiāng)”的一種符號表達。同樣方式,也出現(xiàn)于周總理逝世段落,當時,周秉昆與朋友們正在曲書記家,從廣播中聽到送別總理的悲痛場面,心情很不好受,離開時,曲書記和老伴鼓勵年輕人過好小日子,不要辜負總理的畢生心愿。第三,重要故事線采用明暗場結(jié)合。有些事件,在明暗場中均有呈現(xiàn)。周家三個孩子,兩個上山下鄉(xiāng),一個在東北,一個在貴州,因此,劇中也具體展現(xiàn)了不同的知青生活場景和事件;此外,對恢復(fù)高考,以及1980年代知識爆炸的展現(xiàn),亦是如此。有一場聚餐戲,在周蓉的小家,在場有丈夫馮化成、大哥周秉義、知己蔡曉光等,此時兄妹二人已是北大高材生,蔡曉光也在北京,念廣播學院,馮化成是著名詩人。趁著備飯,四人就哲學與文學的關(guān)系,新詩寫作的得失,改革開放新風氣等社會重大時事和學術(shù)問題,幾番爭執(zhí),呈現(xiàn)出一個鮮活的、對知識充滿渴望的時代青年群像,以及一段不可磨滅的集體記憶。
四
至此,我們必須回到《人世間》,重溫劇的開場。
1969年春節(jié),周家人照了張全家福,父親周志剛?cè)⊥暾掌丶視r,憂心忡忡。他尋思著,年一過,自己馬上再次離家,去遙遠的四川支援三線建設(shè),而且同一天,大兒子也要去兵團,開始上山下鄉(xiāng);同時他必須要做出一個選擇,就是剩下的一兒一女,誰走誰留。到家后,他把五張沖好的照片,發(fā)給每人,底片讓老伴兒存好,忽而感慨“恐怕這是全家人最后一張合影嘍”。
此番開場,情節(jié)上不乏懸念和矛盾,情境設(shè)置卻近乎白描。首先是家。周志剛是新中國的建筑工人,工人階級,全家人也因此有了城市戶口,他們把家安在貧民聚集的光字片。這里大片平房,人多間少,街坊鄰里走動頻繁,孩子們出生就玩在一起。周家有兩間屋子,打了地基,前邊還有個小院子,在這一片稱得上好。家里三個孩子,哥哥姐姐成績優(yōu)異,是高材生,弟弟稍木,但老實,姊妹之間愛聊閱讀、藏書,與當工人的父親和不識字的母親所組的家庭氛圍比較,多少有些出格。從來源、外部環(huán)境、內(nèi)部空間再到人物關(guān)系,這場家的描寫,里里外外,相當細致。從戲的角度,主場景塑造相當真實,這種真實同樣還原出一個可見的歷史情境。
的確,這映照出新中國成立時,大量城市工人聚集地的實際情況。他們是一批新生的城市人口,與舊城散居的鄰里不同,來自四面八方,通過廠辦社會,不斷形成自己的生活圈層、工人文化、交流方式,甚至語言模式。《人世間》中工廠眾多,但現(xiàn)實中,有的廠辦社會體量巨大,賈樟柯電影《二十四城記》中,就以“城”形容其規(guī)模。這個“城”中,除工廠,還有一系列配套,包括幼兒園、學校、醫(yī)院、食堂,甚至圖書館、運動場。于當時而言,這是先進、平等、現(xiàn)代化生活方式的代表,所以,進廠之后,周秉昆們不用再像母親那般,很久才能去浴室泡一次澡,可以下班之后淋浴,再回家。這樣的群居地,具有亞文化的一些特征,群內(nèi)人共享相同的傳統(tǒng)和價值觀,相互扶持,一榮俱榮。
《人世間》最重、最真的表達,在于情,而情之所起,正因這種群居社會的大歷史和大現(xiàn)實。劇中的光字片就是這樣一個群居地,分“仁義禮智信”五個片區(qū),是劇中位于城郊接合部的最大的一個棚戶區(qū)。周家和喬家,兩位母親一心想把子女捏在一塊兒,還想出種種拙劣辦法,盡管最后沒成,也照樣相處,不膈應(yīng)。周秉昆街坊里的“六君子”,工作幫忙,生活幫襯,每年初三例行聚餐,然后去看望曲書記,數(shù)十年過去,大家有了各自的生活,友誼也經(jīng)歷溝溝坎坎,但紀念日和例行節(jié)目,從未變過。最值得提及的,是周蓉與蔡曉光之間的情感。他們青梅竹馬,異性知己,編劇王海鸰說,周蓉更像是一個現(xiàn)代人,自我意識強烈,而劇中,蔡曉光卻說周蓉“吃得了物質(zhì)的苦,但受不了精神委屈”,這句話甚至比編劇理解得更全面、更通透,既有對周蓉作為工人階級后代的一種認識,也有對于她知識分子性格的總結(jié),是一個人對另一個人無條件的理解。
劇中情感,都是在“光字片”這個群居環(huán)境和時間洗練中,慢磨出來的,不突然。打磨這些情感的,是戲里各種各樣的“難”。但由于這些“難”是“情”的立面,這些情又是慢慢密密織出來的,所以對“難”的表達也很自然,沒有變成“苦難史”,更不是善惡有報。駱士賓在劇中應(yīng)該是一個極不討好的角色。他因強奸得子,又拋棄他們,賺得金銀滿缽后,發(fā)現(xiàn)自己再無生育能力,便不得不回家尋子。即便這樣一個人,境遇也非常之難。之前,他棄子的時候,從未想過有一天要厚著臉皮追回來,追子的目的,也非常明確,為傳宗接代。一個目的性極強的人,后來面對兒子時,必須真誠彌補自己所有的過失,還不能計較結(jié)果,這本身就是一種性格煎熬,而且這種情緒,并非角色專屬,戲里戲外,皆有可能。
毫不避諱地說,盡管物質(zhì)匱乏、居住條件簡陋,還有這樣那樣的困難和問題,但漫布“光子片”中無猜的情感,無憂的生活,令人羨慕,也無法復(fù)制。劇中每個人的“普通”,都是對歷史的致敬,同時這種普通,又源自現(xiàn)實縮影;換言說,“普通”將過去和當下貫穿,將真實與虛構(gòu)結(jié)合,將歷史、視聽與現(xiàn)實置于統(tǒng)一平面;此意義上,“普通”正是本劇所展現(xiàn)的最大的歷史感,又帶著這種力量,穿透當下,仿佛我們正看著自己。
另外,劇中還是使用了旁白,文學性極強,甚至跳戲。不過在雷蒙·威廉姆斯看來,也有優(yōu)點,可以作為一個獨立元素“傳達表演無法傳達的信息”,他還稱其為影響畫內(nèi)的一種動作[21]。當然,他是從視聽述史的總體性來說的,認為這種偏文學的聲音表達,或能彌補畫面分析和評論的不足。所以,旁白對歷史書寫的效果,本文認為,可以從本劇開始,談及更多。
原著小說榮獲第十屆茅盾文學獎,授獎辭寫道:“在《人世間》中,梁曉聲講述了一代人在偉大歷史進程中的奮斗、成長和相濡以沫的溫情,塑造了有情有義、堅韌擔當、善良正直的中國人形象群體,具有時代的、生活的和心靈的史詩品質(zhì)。他堅持和光大現(xiàn)實主義傳統(tǒng),重申理想主義價值,氣象正大而情感深沉,顯示了審美與歷史的統(tǒng)一,藝術(shù)性與人民性的統(tǒng)一?!盵22]
借此,本文重訪《人世間》。
[注釋]
[1][5][13][美] 海登·懷特:《書寫史學與視聽史學》,王佳怡譯,《電影藝術(shù)》,2014年第6期。
[2][14] [美] 娜塔莉·澤蒙·戴維斯:《作為歷史敘事的電影》,葉馨譯,轉(zhuǎn)引自李洋主編:《電影的魔幻現(xiàn)實主義》,河南大學出版社2017年版,第289頁。
[3][15]馮黎明:《話說“年代劇”》,《長江文藝評論》,2021年第4期。
[4] [古希臘]亞里士多德:《詩學》,陳中梅譯注,商務(wù)印書館1996年版,第81頁。
[6][12] [美] 羅伯特·羅森斯通:《影像與文字中的歷史》,葉馨譯,轉(zhuǎn)引自李洋主編:《電影的魔幻現(xiàn)實主義》,河南大學出版社2017年版,第305頁、第303頁。
[7][8][21] [英] 雷蒙·威廉姆斯:《電影序言》,劉思宇譯,《北京電影學院學報》,2018年第1期。
[9][10][11][法]喬治·迪迪-于貝爾曼:《影像·歷史·詩歌:關(guān)于愛森斯坦的三場視覺藝術(shù)講座》,王名南譯,上海人民出版社2020年版,第7頁、第8頁、第8頁。
[16]魏鴻雁:《編年體記史散文時間敘事結(jié)構(gòu)的嬗變與定型》,《文學遺產(chǎn)》,2017年第3期。
[17][19]沈堅:《法國史學的新發(fā)展》,《史學理論研究》,2000年第3期。
[18]胡陳堯:《沉默史“譯后記”》,轉(zhuǎn)引自[法]阿蘭·科爾班:《沉默史》,胡陳堯譯,南京大學出版社2021年版,第191頁。
[20]譚霈生:《論戲劇性》,北京大學出版社1981年版,第178頁。
本文系2020年教育部一般項目青年基金“聲音與文化:當代中國電影新聲態(tài)的全景研究”(項目編號:20YJCZH116)階段性成果。
作者單位:暨南大學文學院