流念珠
楊曄從小就立志要當(dāng)水產(chǎn)局局長(zhǎng),因?yàn)樗貏e喜歡魚(yú),認(rèn)為水產(chǎn)局局長(zhǎng)是全中國(guó)管著最多魚(yú)的人。后來(lái),他考進(jìn)南開(kāi)大學(xué)的海洋生物專(zhuān)業(yè),研究潮間帶生物群的螃蟹演替。大學(xué)畢業(yè)后,楊曄在英國(guó)拍攝紀(jì)錄片。在這里,他有了一個(gè)很深的領(lǐng)悟:如果我還去做科學(xué)研究,也許會(huì)改變一些事物,但如果改做大眾傳播,我會(huì)改變更多。于是,他和好友創(chuàng)建了中國(guó)第一家博物探索學(xué)校,并自稱(chēng)“大寶老師”。
有一次,楊曄接到了一個(gè)電話——是一個(gè)叫作小米的小女孩的媽媽打來(lái)的?!按髮毨蠋煟乙蚰狼?!”小米媽媽說(shuō),“這幾天我們來(lái)到廣州的妹妹家。我妹妹聽(tīng)說(shuō)小米特別喜歡動(dòng)物,就買(mǎi)了長(zhǎng)隆馬戲團(tuán)的票,想給小米一個(gè)驚喜。沒(méi)想到,孩子一看到‘長(zhǎng)隆馬戲’四個(gè)字就轉(zhuǎn)身往回走,一邊走還一邊說(shuō):‘大寶老師經(jīng)常說(shuō)希望動(dòng)物能獲得更好的待遇,而不是被人戲弄,所以我不看馬戲?!⑶?,她還提出了讓我向您道歉的要求,理由是:‘?huà)寢尠咨洗髮毨蠋煹恼n了。’”接完這個(gè)電話,楊曄心里特別感動(dòng):小米雖小,但是已經(jīng)懂得要做一個(gè)保護(hù)動(dòng)物的人了。
小男孩李果很喜歡天上飛的小動(dòng)物。在上小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候,李果就央求楊曄,想做楊曄的助手。楊曄同意了,但也提出了當(dāng)助手的要求:你可以拍自己想要的鳥(niǎo)的照片,照片的版權(quán)也歸你,前提是照片要達(dá)到我的標(biāo)準(zhǔn)。李果爽快地答應(yīng)了,此后他堅(jiān)持觀鳥(niǎo)一年多。有一天,李果給楊曄發(fā)來(lái)一張照片,興奮地說(shuō):“老師,我在柳蔭公園拍到了一只在樹(shù)上蹦跳的鳥(niǎo),我堅(jiān)信它是北京沒(méi)有的物種!”楊曄一鑒定,果然是一個(gè)“北京新面孔”——棕臉鹟鶯。當(dāng)天下午,北京觀鳥(niǎo)會(huì)正式公布了這項(xiàng)北京鳥(niǎo)類(lèi)的新紀(jì)錄,紀(jì)錄的創(chuàng)造者寫(xiě)的正是李果的名字。
網(wǎng)名叫子藝貓的女孩也是楊曄的學(xué)生之一。她16歲時(shí)患上抑郁癥,媽媽就把從小愛(ài)動(dòng)物的她帶到博物探索學(xué)校。楊曄看過(guò)子藝貓做的圖文并茂的課堂筆記,覺(jué)得特別棒。有一次,子藝貓問(wèn)楊曄:“老師,你覺(jué)得我的未來(lái)是什么樣的?”楊曄說(shuō):“如果你堅(jiān)持繪畫(huà)這件事,我認(rèn)為你一定會(huì)成為全中國(guó)最棒的科學(xué)繪圖師!”彼時(shí),楊曄剛好是《中國(guó)國(guó)家地理》雜志的野外專(zhuān)家,于是他幫忙牽線,子藝貓憑著技藝成為《中國(guó)國(guó)家地理》的簽約繪畫(huà)師,這令她的抑郁一掃而光的名字。
在博物探索學(xué)校,媽媽們多是陪孩子上課的,但也有不少媽媽會(huì)跟著聽(tīng)一聽(tīng)課。有一次,媽媽們聽(tīng)到在大熊貓分布的四川地區(qū),當(dāng)?shù)匕傩丈铍m然艱苦,卻為熊貓做出了很多貢獻(xiàn)。于是,她們向楊曄提出建議:“快過(guò)年了,你能不能組織一下,讓我們從他們手里買(mǎi)點(diǎn)年貨?他們這么為熊貓付出,我們應(yīng)該幫幫忙?!痹跅顣系臓烤€下,媽媽們從四川購(gòu)買(mǎi)了不少福袋禮包,禮包里包含了臘肉、花椒和中華蜂蜜三種產(chǎn)品。為什么是這三種呢?因?yàn)樵谒拇ㄉ絽^(qū)交通不便,生豬肉運(yùn)輸困難,鄉(xiāng)親們只能將新鮮豬肉做成臘肉出售;花椒是非常棒的水土保持經(jīng)濟(jì)樹(shù)種,但采摘難度大,所以利潤(rùn)很低,媽媽們希望通過(guò)自己的購(gòu)買(mǎi)帶動(dòng)花椒的銷(xiāo)售;中華蜜蜂的產(chǎn)蜜量只有意大利蜂的六分之一,它沒(méi)有蜂王漿、蜂花蜜,也沒(méi)有花粉,只有最普通的蜂蜜,但鄉(xiāng)親們依然養(yǎng)這種蜂,因?yàn)樗粫?huì)破壞低層的植被。
有一年冬天,楊曄帶著一群孩子到天津?yàn)I海開(kāi)發(fā)區(qū),看國(guó)家一級(jí)保護(hù)動(dòng)物遺鷗。遺鷗非常美,全世界只有一萬(wàn)兩千只左右,每年約有一萬(wàn)一千六百只從繁殖地遷往濱海開(kāi)發(fā)區(qū)的沿海灘涂,將那里作為越冬地。沒(méi)想到,楊曄的這節(jié)觀鳥(niǎo)課剛上完,就有家長(zhǎng)反饋遺鷗的越冬問(wèn)題,天津市政府很快做出決定:停止填海,把濱海開(kāi)發(fā)區(qū)最后一塊地留給遺鷗越冬。這樣振奮人心的消息,也讓楊曄開(kāi)心不已。
楊曄知道,博物學(xué)的傳播任重而道遠(yuǎn)。他經(jīng)常帶著學(xué)生滿世界跑,有時(shí)去馬達(dá)加斯加看各個(gè)物種的演化過(guò)程;有時(shí)乘船出行,與大鯨魚(yú)、小雜魚(yú)共舞;有時(shí)去一個(gè)鳥(niǎo)島住上兩天,跟一百萬(wàn)只鳥(niǎo)和一百只龜一起生活……
楊曄說(shuō):“我不敢說(shuō)博物學(xué)一定會(huì)給你帶來(lái)改變,但有一點(diǎn)能確定,它已經(jīng)改變了不少人、不少事?!?/p>