趙不易
毫不夸張地說,從小到大,我都是周圍人眼里和媽媽眼中最難對付的小孩兒。
上小學(xué)時,媽媽說要認(rèn)真聽課,我壓根不知道上課要做什么,一坐到座位上,思緒就開始神游;上初中時,媽媽對我耳提面命:“你可不能早戀,搞些有的沒的?!笨晌移灾倌曩I來的早餐,和他在操場走一圈又一圈;上高三了,媽媽說:“現(xiàn)在你有一秒鐘精力不用在學(xué)習(xí)上,你這輩子就完蛋了?!钡抗?jié)晚自習(xí),我都趴在教室最后一排寫故事,速度快得仿佛流水線量產(chǎn)。
所以,我挺認(rèn)可媽媽口中“生你真的很倒霉”這個說法。仔細(xì)一想,卻發(fā)現(xiàn)我人生中許多大走向,其實都是按照媽媽要求來的。媽媽總說我性格不好,到哪里都不說話。她還特愛雙手叉腰、皺著眉頭吼我:“人家節(jié)假日都能約朋友一起出去玩,你連個朋友都沒有?”
每次聽到這種話,我的心尖尖都會突的一疼,天知道我多想像別的女孩子那樣,一個電話呼朋喚友。
我參加聚會的機(jī)會很少。我清楚地記得,第一次被邀請是在某天中午放學(xué)后,小伙伴問我要不要去肯德基,她要在那里過生日,班里好多同學(xué)都會去,而且是由她媽媽帶隊。我猶豫了一下,跑去問接我的媽媽,她斬釘截鐵地說:“肯德基又不是什么好地方,別去!”
但很快我發(fā)現(xiàn),不只是肯德基,只要我說朋友約我周末出門,媽媽就眉頭緊鎖,從小學(xué)時毫無理由地不允許,到中學(xué)時以學(xué)習(xí)之名。
初中為數(shù)不多的兩次聚會,一次是我過生日,媽媽因為覺得惹“壽星”哭不太好,面無表情地答應(yīng)了。另一次是好友生日,媽媽整整皺了一周的眉頭,勉強答應(yīng)我去后,下午四點鐘就打電話給我唯一有手機(jī)的好友,讓我早點回家,弄得大家都有點掃興。
從此,我心里像插了根別扭的棘條,再有什么聚會,一般就直接推辭了。可尷尬還是找上了我。
到了高中,每周五我都會和小伙伴們順路逛小吃街,在媽媽給我打了幾次電話后,小伙伴們商量完去哪里吃什么,便很直白地跟我說:“你媽媽不同意你這么晚回去吧?你先走,沒關(guān)系的?!?/p>
那種時刻,無論經(jīng)歷多少次,我都不習(xí)慣,都能清楚地感覺尷尬在空氣里的爆破聲。于是慢慢地,我對身邊的關(guān)系變得很佛系,我不太想主動了,也不太會玩了。
可是怎么回事呢?我明明按照媽媽的要求安全地待在家里,做個少社交、不浪費時間的乖女孩,后來的我卻依舊讓她非常不滿。
這些年來,我最不后悔的事情,就是從初中開始寫故事。但毫無疑問,媽媽最討厭我寫東西了。她總說希望我開心,可我做任何一件開心的事,她都不高興。
為了滿足媽媽,我妥協(xié)過,努力嘗試了一次又一次,拋下計劃去找實習(xí)工作,報名考證,但每一樣,都換來了我無比糟糕的后續(xù)。我當(dāng)然知道她對我的要求都很正常,一千個父母里可能有九百九十九個會這么做,但草莓苗是結(jié)不出葡萄的,冬天的花,也不會在盛夏里自然飄香。
偶爾覺得,媽媽就像段子里說的一樣,甲方只會按照自己的感覺提要求,卻不去想,黑色要怎樣才能五彩斑斕,水果如何長成蔬菜。但我現(xiàn)在仍然很努力,試圖爬到一個山頂,向另一個山頂上的媽媽揮手,讓她知道,我一樣在看萬千風(fēng)景。