◇明 慧
保舉這個名字具體是哪兩個字,我不清楚,因為是用土話說的,我就暫定用保舉這兩個字。
小時候,每當(dāng)我不聽話時,我媽總嚇唬我說:“你要再不聽話,我就讓保舉把你拾走!”我的腦海里就浮現(xiàn)出保舉的模樣,就會感到害怕,甚至哭鬧得更加厲害。他像個龐然大物,總是穿著獸皮衣服,嘴咧得極大,仿佛能把我一口吃掉。
稍大一點兒,五六歲時,保舉就嚇唬不住我了。有時候,我們幾個孩子在一起玩??吹奖Ee,還會故意圍住他轉(zhuǎn)圈,一邊喊著“傻保舉,傻保舉,臭臭爛爛傻保舉”,一邊戲耍挑逗地用石子扔他,扔完,我們跑得一個比一個快,總歸還是有點兒害怕。膽子稍大的,還要回頭朝他做鬼臉。他就伸出手來,像是要抓我們,卻是眉開眼笑的樣子。
保舉是什么時候傻的,怎么傻的,我在村里聽到許多版本。有說是不小心被驢踢中了腦袋,踢傻的;有說是沒錢治病,發(fā)燒燒傻的;還有說是他出生時被臍帶絞傻的。哪個是正確的版本,不清楚,總不能真的刨根問底吧。
保舉個子不高,一米六五的樣子,不胖不瘦。臉色蠟黃,應(yīng)是營養(yǎng)不良造成的。他額頭的旋兒特別明顯,一皺眉,額頭的“井”字跳躍而出。嘴唇很厚,深紫色的。臉上還有個瘊子。按我們這里民間的說法,瘊與猴同音,瘊長在前面,意味著猴子背他,好命。他娘還在時,夏季還能穿正常的衣服。他娘沒了以后,棉襖就一年四季不離身了。拖著不合腳的鞋,褲子總是垮垮的,要掉不掉,但并沒有現(xiàn)在推祟的那種文藝的落拓感。他的手里總是拿著一枚不知何處拾來的,孩子們玩的,一搓就能飛上天的竹蜻蜓。
因為窮,他家用柴火做飯。有一天,風(fēng)一把火燒了他家。他爹被嚴重?zé)齻蛔×藥滋煸?,醫(yī)院就讓回家了。在他爹簡陋的葬禮上,他還不知道發(fā)生了什么,像平常一樣,哪里有白事,他就去拾放煙花鞭炮剩下的盒子,也不知道他拾盒子干什么,但肯定不是賣錢。這次是拾祭奠他爹留下的鞭炮盒子。當(dāng)為數(shù)不多的人哭泣時,他就在那里傻傻地笑。旁邊有人看不下去,就說:“保舉,去拉拉你爹吧,以后就再也拉不了了,唉,真是個傻子。”他還是嘿嘿笑。
保舉爹死后,他就真成了孤魂野鬼。在街上看到他,一年四季不離身的棉襖更加臟破了,瘦骨伶仃的身子似乎要承受不住破棉襖的重量了。連遮羞的褲子都沒有了,腳上的鞋還算完好,估計是不久前有人給他的。他臉上有疤,新的舊的都有。估計是新一茬的孩子們重復(fù)我們當(dāng)年的游戲,只不過他們要大膽得多。
別人家的白事上看到他在拾盒子,主家看他可憐,大都會給他舀出些飯菜。他就站在那兒,用黑得幾乎看不清指頭的手直接就往嘴里扒拉,湯汁流得哪里都是,還朝別人笑著。
大人們玩笑話中,保舉出現(xiàn)的頻率還是很高的。“你看人家保舉活得一點兒閑心都不操,一點兒也不老?!贝_實,我小時候記憶中他的模樣和長大時候他的模樣幾乎沒有改變。他爹死后,也不再有人記得他多少歲,他就像一個怪物一樣,不老不滅。
兒子哭鬧時,他媽就拿保舉嚇唬人,像我媽當(dāng)年嚇唬我一樣。其實她可能連保舉是誰都不知道,只知道或許是有這么個人曾經(jīng)存在于世,也或許是個并不真實存在的野鬼。有些嘲諷的,保舉的名字就這樣以普通人都沒有的待遇流傳下來了。
外出回家,我的心頭、眼里總會有意無意地去尋找保舉的身影。我在街上沒看見他,就問我媽:“保舉呢,咋看不到了?”“他?好像是被政府接到養(yǎng)老院了?一輩子活得稀里糊涂的,老了倒還有人伺候,算是轉(zhuǎn)運了?!?/p>
街上,孩子們在玩竹蜻蜓,我的腦海中又出現(xiàn)那個夏天穿正常衣服,手里拿著竹蜻蜓的身影。就相信他在養(yǎng)老院過得不錯吧,有吃有穿,余生安然。