伍維曦
圖1 阿維尼翁教皇宮今貌 (伍維曦攝于2018年1月)
在中世紀(jì)晚期,隨著民族國家和近代社會的萌興,羅馬教廷的實際聲望開始日趨低落,但在14 世紀(jì),天主教教士的官僚士大夫的身份特征卻變得更為顯著了,其原因在于此前教皇統(tǒng)治的日益中央集權(quán)化,“通過對主教的控制,尤其是緊緊抓住教會的財政資源(在英格蘭、法蘭西并非沒有引發(fā)激烈的抗議,但不是很多)以及領(lǐng)導(dǎo)教會法的編纂,教皇在12 世紀(jì),特別是在13 世紀(jì),將自己變成了一個事實上的超國家的君主”。雖然在“阿維尼翁之囚”前,發(fā)生了法王美男子菲利普羞辱卜尼法斯八世的事件,但1309—1376年間的7 位教皇并不盡是法蘭西王國的傀儡。現(xiàn)在位于法蘭西共和國境內(nèi)的阿維尼翁,在彼時卻是教廷“在意大利外唯一的一塊廣闊領(lǐng)土”,相對于在中世紀(jì)從未真正成為商業(yè)中心的羅馬,這座更北方的城市的“地理位置比意大利中部更便于教宗與大多數(shù)國家發(fā)生頻繁接觸,如法蘭西、英格蘭和德意志,在某種程度上也包括伊比利亞諸王國,不便接觸的主要是意大利諸城市國家”。
阿維尼翁時期的教廷開支,約三分之一用于維持宮廷神職人員的生活,而各級教職都標(biāo)價出售,教皇還大量發(fā)行贖罪券,獲得暴利,許多主教把職位傳給私生子?!?350年,教廷機(jī)構(gòu)共有5000—6000 人,比一個世紀(jì)前翻了一番。這個數(shù)字也包括了雜役和衛(wèi)兵,但不包括樞機(jī)自己的服務(wù)人員?!绷_馬教會在這里完全像一個世俗宮廷那樣運作,充斥著各種駭人聽聞的政治權(quán)謀,并保持著一個不斷壯大的官僚階層,到處搞錢,賣官鬻爵?!八呀虝C(jī)構(gòu)具體化為有俸圣職制度,有俸圣職被視為財產(chǎn)權(quán),獲取和保留它是教士利益的主要目標(biāo)。盡管這種利益一般通過教宗政府的運作來獲得,但也可以通過對教士起作用的所在地的君主而獲得,將其作為該政體的神職人員的財產(chǎn)?!边@無疑也順應(yīng)了中世紀(jì)晚期商品經(jīng)濟(jì)發(fā)展和近代社會萌芽的趨勢:各級教士越來越多地從以自然經(jīng)濟(jì)為基礎(chǔ)的封建體制的成員轉(zhuǎn)變?yōu)榻掏⒑屯鯂墓賳T。
從音樂文化史的視角觀之,擁有天下共主的名義,又是日趨動蕩的天主教世界中心的阿維尼翁教廷是第一個值得作為“體制”(institution)去觀察的對象,與稍后出現(xiàn)并引領(lǐng)著近代音樂文化崛起的勃艮第公國相映成趣。早期阿維尼翁教皇約翰二十二世(1316—1334 在位)曾在1324年發(fā)布通諭譴責(zé)14 世紀(jì)天主教儀式音樂中的實驗性傾向,要求回歸簡樸的傳統(tǒng)風(fēng)格;而他的繼承者本篤十二世(1334—1342 在位)卻從法蘭西北部的教堂中挑選最好的歌手組成自己的內(nèi)教堂(Chapelle),這種做法被各國教會和世俗領(lǐng)主模仿,成為后來遍布全歐的精致的宮廷音樂的策源地。這種體制使得為高級貴族服務(wù)的音樂家越來越專業(yè)化。對于中世紀(jì)晚期的多聲部音樂而言,阿維尼翁具有特別重要的地理意義:大量優(yōu)秀的音樂家和多聲部音樂都在此流通交換,使其一度取代法蘭西島成為14—15 世紀(jì)之交歐洲音樂的中心。在1378—1417年的“大分裂”期間,這個每況愈下的小朝廷更是蘊育了“新藝術(shù)”音樂風(fēng)格發(fā)展的最后階段:“從14 世紀(jì)后半葉起,阿維農(nóng)留存下來的大多數(shù)作品都是有法語歌詞的世俗歌曲,用馬紹使之流行的固定形式寫成,但卻自覺地保持了自己的風(fēng)格特質(zhì)。的確,這座宮廷的音樂全盛期似乎是從1377年馬紹死后才開始的,大約相當(dāng)于‘大分裂’的時期。”這種與14世紀(jì)晚期的法國南部及阿拉貢和塞浦路斯宮廷文化有著密切關(guān)系的音樂風(fēng)格被稱為“微妙藝術(shù)”(Ars Subtilior),具有強(qiáng)烈的“世紀(jì)末”審美特征。
“在這種風(fēng)格存在的大約四十年間,對它的發(fā)展和修正可以劃分為三個階段。在第一個階段中,作曲家們擴(kuò)大了馬紹成就中所固有的節(jié)奏和織體的靈活性。在第二個階段中,這種風(fēng)格達(dá)到它自由和錯綜復(fù)雜的頂點。在第三階段中,對這種復(fù)雜性發(fā)生一種反動,作曲家們故意采取一種簡單而易行的方法,這成為很多15 世紀(jì)音樂作品的標(biāo)志。”在音樂文獻(xiàn)史上,主要收錄這一風(fēng)格的樂曲集是目前收藏于法國孔黛博物館圖書館(Bibliothèque du Musée Condé)的“香蒂利藏稿”(Chantilly Codex,564,之前編號為1047,通用縮寫為“”)。
而抄錄于其中的100 首多聲部樂曲除了展現(xiàn)出雕瓊鏤玉、飛花點翠般的精微難言而矯飾做作的形態(tài)之外,也展示出一個綿延的風(fēng)格嬗變周期,上可追溯至菲利普·德·維特里和紀(jì)堯姆·德·馬肖的時代,下則預(yù)示了文藝復(fù)興初期渾厚而富于流動性的風(fēng)格要素。這部寫本中“絕大多數(shù)年份能與歷史事件或人物精確對應(yīng)上的較新的作品,都來自于阿維尼翁教皇克萊芒七世在位期間(1378—1394)的上述三個宮廷之中【引者按:指阿維尼翁及其相鄰的阿拉貢王國和富瓦伯國】”。理解這種“夕陽無限好,只是近黃昏”的藝術(shù),是離不開其樂譜的視覺呈現(xiàn)形態(tài)的——尤其是在14 世紀(jì),西歐音樂的文本制作與表記形式已經(jīng)大大精確和成熟,被“創(chuàng)作的音樂”(composition)不僅需要被仔細(xì)地聆聽與玩味,也需要被精心地審視與品讀。在這里,我們可以發(fā)現(xiàn)許多與20世紀(jì)的西方音樂文化相似的現(xiàn)象,個中緣由亦不難理解:后者是近代社會沒落之際出現(xiàn)的又一次夕照,與六百年前的那一輪回中的暮光前后昭耀。在此,我們試圖從這一具有很高史學(xué)與文物價值的音樂文獻(xiàn)及其樂曲的形態(tài)特征的聯(lián)系,來感受阿維尼翁宮廷音樂的美學(xué)特質(zhì),并進(jìn)而窺視其后所掩藏的心理因素及社會動向。我國古典歷史文獻(xiàn)(也包括音樂史文獻(xiàn))的載體形式即從11 世紀(jì)之后以印本為主體,而歐洲直至16 世紀(jì)初期,手抄本(或稱寫本)仍然是史料的主要物質(zhì)形式,中世紀(jì)及文藝復(fù)興時期音樂史研究的一手資料(包含樂譜、音樂理論論著、圖像等),主體是寫本文獻(xiàn)。從文獻(xiàn)的制作、傳播、接受及內(nèi)容版本的變異而言,手抄本文化與印刷文化差異巨大。而對于具有演繹、閱讀和保存?zhèn)鞑サ榷嘀毓δ艿臉纷V而言,這種差異更是折射出深刻的社會與心理內(nèi)涵。而14 世紀(jì)到15 世紀(jì)之交的西歐音樂文化,正面臨著一個重要的臨界點:伴隨著“新藝術(shù)”時期多聲部制作技術(shù)與俗語歌詩的高度發(fā)達(dá)及記譜法的不斷完善,教會音樂家已經(jīng)發(fā)展出了一整套用于表記音樂音響的符號系統(tǒng),這種近似于文字的樂譜和已經(jīng)具有書面文學(xué)作品性質(zhì)的樂曲(對這樣的樂曲,我們無疑可以使用“音樂作品”的概念,并將其制作過程理解為“創(chuàng)作”,將這種“書面音樂”的制作者——文人音樂家——視為“作曲家”)和手抄本文化之間發(fā)生了微妙復(fù)雜的關(guān)聯(lián),使得13 世紀(jì)勃興的將俗語詩歌和多聲部音樂聯(lián)系在一起的“音樂-文學(xué)綜合體”的實踐進(jìn)入了一個新的階段。“香蒂利藏稿”作為流傳至今的這一時期最具代表性的文獻(xiàn)之一,其物質(zhì)形態(tài)首先值得我們關(guān)注,在此基礎(chǔ)上,便可進(jìn)一步從其所包含的風(fēng)格與體裁特征出發(fā),探尋其基于特定文化語境的意義。
“通常認(rèn)為是一部14 世紀(jì)最后幾十年編成的法國寫本的15 世紀(jì)初期的意大利抄本”。手抄本音樂文獻(xiàn)作為具有獨一無二的物理材質(zhì)的視覺工藝品,又包含著相對于印刷品而言的極富變易性的文本和音樂內(nèi)容,由此產(chǎn)生了大量古文書學(xué)和校勘學(xué)的學(xué)術(shù)問題。
這份寫本的主體由64 葉中世紀(jì)對開羊皮紙(規(guī)格為38.7×28.6厘米,あ.9-72)構(gòu)成,前附8 葉(あ.1-8)19 世紀(jì)收藏者所加的對開羊皮紙本(有阿拉伯?dāng)?shù)字的編號,內(nèi)容均為手寫):第2 葉正面為孔黛博物館在19 世紀(jì)末收藏該寫本時的題名、編號和相關(guān)文獻(xiàn)信息中世紀(jì)的羊皮紙本從第9 葉開始,該葉正面為一封面式的空白頁,當(dāng)中寫有兩個縮寫名字“BETISE.F.”和“LISA.A.”,下 方 中 間 是“MⅤSICA”(“音樂”)字樣的標(biāo)題;再下方是一行被涂改的字跡難以辨認(rèn)的題記(其中有1461的年份),大約是這份寫本在15 世紀(jì)后半葉的一位擁有者寫下的(見圖2)。該葉反面和第10葉正面為一個樂曲的分類目錄;第10 葉反面與第11 葉正面為空白;第11 葉反面和第12 葉正面是兩幅(首)著名的博德·科爾迪耶(Baude Cordier)的樂曲——《優(yōu)美、良善、聰慧》()和《按照羅盤來作曲》()——異型樂譜(樂譜上的百合花徽記暗示:這很可能是獻(xiàn)給一位法蘭西的王子),但這兩首曲子并未被包括在前述的目錄中。第9—12 葉的內(nèi)容抄寫出自兩位15 世紀(jì)初的法國書手。從第13 葉正面開始,乃是作為“樂譜”的主體部分,由第三位書手負(fù)責(zé)抄寫,這位可能是意大利人的書手抄寫音符時技巧優(yōu)雅嫻熟,但似乎并不熟悉所抄寫的文本內(nèi)容(歌詞抄寫得很差),這暗示:抄寫這個集子的主要目的是為了保存或表演音樂。
圖2 第9 葉正面:15 世紀(jì)中葉收藏者姓名 與被涂抹的題記
在寫本第37 葉正面則繪有精美的裝飾性圖形,包含若干人物與動物,其中有一位形象出現(xiàn)了兩次的王子——一次出現(xiàn)在頁面左邊,一次出現(xiàn)在頁面下方,這個人物很可能是寫本原來所題獻(xiàn)的對象(因而這一頁面有可能最先是作為首葉來設(shè)計的),而從頁面下方“王子甲胄上的鷹和手持的圓盾來看,他與法蘭西的貴族無關(guān)”
。從文章學(xué)的角度視之,第37 葉正面(見圖3)的符號與第11 葉反面象征法蘭西貴族的百合花標(biāo)記存在對立。而該葉所抄的讓·加利奧歌曲《勇毅王子的冒險》()似乎也符合這一意味。圖3 第37 葉正面:鑲嵌在歌詩旁邊的圖像
寫本中含有112 首多聲部歌曲(有一首由索拉日[Solage]創(chuàng)作的維勒來在第18 葉正面和第50 葉的反面被抄寫了兩次),其類型構(gòu)成為13 首經(jīng)文歌、70 首敘事歌、17 首回旋歌和11首維勒來和1 首無法歸類的尚松(不算重復(fù))。除了2 首異形樂譜外,其余110 首的音樂及歌詞被抄寫在紅色的每頁十行的六線譜表上(如同14 世紀(jì)的絕大多數(shù)多聲部音樂的書寫方式:每個聲部一抄到底)。音符為紅色和黑色(反映出典型的新藝術(shù)晚期有量記譜法的節(jié)奏節(jié)拍技巧特征),歌詞均為黑色。這些歌曲被按照三個單元集中抄寫(第10 葉正面目錄亦照此分類排列):第13 葉正面到第48 葉反面的75 首(如果再加上另一書手抄寫在第11 葉反面和第12 葉正面的2 首則為77 首)幾乎全為三聲部俗語歌曲(其中僅有兩首為二聲部);第49 葉正面到第60 葉正面的23 首(編號78—100)則以四聲部俗語歌曲為主(其中僅有七首為三聲部);第61 葉反面到第72 葉反面則為13 首等節(jié)奏經(jīng)文歌(前9 首為四聲部,后4 首為三聲部)。其中的歌詩(僅有兩首敘事歌和1 首維勒來的歌詞為拉丁文,其余均為法文)都采用當(dāng)時俗語歌曲所流行的坎蒂來那風(fēng)格(Cantilena Style),只有最高聲部配歌詞(分節(jié)格律詩歌的第一詩節(jié)的歌詞抄在最高聲部旋律下方;其他詩節(jié)則集中被抄寫在第一聲部和第二聲部之間的譜表上);而經(jīng)文歌則全部為等節(jié)奏形態(tài)(其中拉丁文歌詞的占絕大多數(shù),法語的僅有3 首)。
從編纂的角度視之,“香蒂利藏稿”是為特定對象和目的而制作的一個精致的“小集”(它具有不同于一般“Manuscript”的“Codex”的性質(zhì);而其用于私人閱讀和收藏的目的可能要超過在練習(xí)和表演中使用——即我們現(xiàn)代人所理解的印刷文化中“樂譜”——的功能)。
其中的許多歌詩都不見于其他抄本文獻(xiàn),它們大多出自1375—1395年間那些為阿維尼翁教廷及貝里公爵、富瓦伯爵和阿拉貢宮廷服務(wù)的樂師之手,但也有少數(shù)1350年之后從法蘭西宮廷流出的樂曲。 這些“作品”的音樂與詩歌的作者往往是同一人——這當(dāng)然符合像維特里和馬肖這樣的14 世紀(jì)盛行的“詩人-音樂家”的風(fēng)尚(他們的名字被寫在樂曲上方的空白處)。從署名的情況來看,三種“固定形式”的格律詩歌曲大多被標(biāo)注了作者(見圖4),而經(jīng)文歌大多數(shù)為匿名。結(jié)合同時代的相關(guān)歷史文獻(xiàn)分析研究,可以發(fā)現(xiàn)這些“作曲家”絕大多數(shù)來自法蘭西或受當(dāng)時法國文化影響的地區(qū),有一些曾在阿維尼翁教廷供奉。圖4 第59 葉正面:一首標(biāo)明了作曲家索拉日的回旋歌
“到了阿維農(nóng)風(fēng)格的第二階段,復(fù)雜性達(dá)到了頂點。作者們沉湎于文字游戲,仔細(xì)推敲對詩歌的運用,微妙和精致影響到音樂的每一方面?!敝械母柙娬沁@種高度形式主義的宮廷文藝美學(xué)的音樂-文學(xué)綜合體,并透過手抄本文化所特有的視覺表達(dá),傳遞其精英化的接受方式,其所反映的14 世紀(jì)晚期的音樂風(fēng)格又與這一時期的宮廷音樂文化勾連纏繞。
14 世紀(jì)晚期的法國多聲部音樂以“痙攣式表情”的復(fù)雜節(jié)奏節(jié)拍技術(shù)(尤其是時值的比例關(guān)系)和半音化的音高材料著稱,這種風(fēng)格要素又與日益精確的記譜手段和預(yù)構(gòu)性的“作曲”觀念同步發(fā)展。
前面在介紹抄本物質(zhì)形態(tài)時提到的兩幅異形樂譜通過視覺形式掩飾了音樂本身的相對簡樸,但卻從另一個維度詮釋了“音樂-文學(xué)綜合體”的主旨——“心”與“羅盤”,而采用紅、黑交替色彩的經(jīng)常含有怪異的音符形式和變化的節(jié)奏標(biāo)記的記譜則造成了某種比音樂本身要更復(fù)雜的“樂譜圖畫”(見圖5)。 這種被視為“矯飾主義”典型特征的節(jié)奏形態(tài),在所有的樂曲中都有不同程度的體現(xiàn)。圖5 第11 葉反面和第12 葉正面的異形樂譜
而抄在第43 葉反面(見圖6)的雅各布·森勒歇斯類型上有些難以歸屬的歌詩(卡農(nóng)式維勒來?)《旋律的豎琴》(),在另一個14 世紀(jì)晚期寫本(Chicago, Newberry Library, Ms. 54.1, fol.10)中被確實表現(xiàn)為豎琴的形狀。
這首三聲部歌曲不同尋常地?fù)碛袃蓚€配有歌詞的卡農(nóng)式上方聲部:圖6 第43 葉反面?有趣的是,Ch的抄寫者在第三聲部的下方,還抄入了一個“顯然與該曲無關(guān)的、未完成的第四聲部”(參見Gilbert Reaney: “The Manuscript Chantilly, Musée Condé 1047”, p. 92表的附注)。
盡管的抄寫者以常規(guī)的譜表來抄寫這首歌曲,但其歌詞和一首附帶的、解釋演繹方式的回旋詩都表明,將記譜置于豎琴的造型中代表了作曲家的本來意圖。抄錄在豎琴右側(cè)的盤旋緞帶之上的解釋性回旋詩,有些神秘地指出:譜線代表著琴弦,而音符并非像通常的樂譜那樣記寫在線間上。這首回旋詩還指出了卡農(nóng)聲部的開始的音高、兩個聲部之間的時間間隔以及所有黑音符和白音符(即中空的黑音符)按一半比例減值。而紅色音符的時值卻不會縮減,而是和正常情形一樣生成3/4 拍,來與固定聲部的常規(guī)的6/8 拍相對。為了表記卡農(nóng)聲部出現(xiàn)的并非必需的(因為是聽不見的)2∶1減值的矯飾手法,森萊切斯加入了大量特殊形狀的符干朝下(有垂直的、也有鉤型的)的音符。當(dāng)它們謎一般的含義被認(rèn)清之后,便會發(fā)現(xiàn):這些音符的首要功能在于引入3∶2 或4∶3比例的短小音型。這樣,就使得那些更小的音符時值在現(xiàn)代譯寫本中,呈現(xiàn)出許多反常和不規(guī)則的節(jié)奏型。這些節(jié)奏型使得《歌調(diào)之琴》具有典型的矯飾主義風(fēng)格特征,但它們同時也是森萊切斯這位手法最為做作細(xì)巧的作曲家的個人特質(zhì)。
從寫本譜面來看,卡農(nóng)的上方兩個聲部只抄寫一次,而在它和固定聲部(tenor)之間的第四行譜表上,抄錄了那首“附帶的、解釋演繹方式的回旋詩”,這首詩作俏皮地以第一人稱對讀者聲言:“如果你想正確地將我演唱,你需要從固定聲部上方五度開始……”隨后以雅致而明確地語言介紹了作品音樂形態(tài)的構(gòu)成(從現(xiàn)代視角觀之,甚至可以看成是一篇詩化的“音樂分析”)。
無疑,這首“作品”的譜面是視覺形態(tài)(音符有紅、黑及空白三種著色)與表記方式(音符與文字)的完美結(jié)合。一旦脫離了寫本獨一無二的物質(zhì)面貌(尤其是以“二聲部”形式被呈現(xiàn)的三聲部音樂與兩首詩作),“音樂文學(xué)綜合體”的作品的文本性質(zhì)就將發(fā)生改變。這首在高度精英化的小圈子中必定廣為流行的歌詩的開頭主題,被引用到了安多內(nèi)羅·達(dá)·卡塞爾塔的敘事歌《極致之美》中,而后者采用的則是馬肖的詩歌文本譜曲??ㄈ麪査c森勒歇斯都與阿維尼翁宮廷的小圈子有關(guān)。素材的有意識互相引用與用典式滲透這一文人藝術(shù)的特征,集中地體現(xiàn)在所含有的作品中。而除去世俗愛情這一流行母題外,在中還有一些純粹形式主義的文字-音樂游戲的歌曲。例如前面圖4第59 葉正面所錄的索拉日的回旋歌《吸煙者》()的詩歌文本圍繞“煙”(fume)一詞的各種名詞、動詞和形容詞的變化形式構(gòu)建,而在配樂中,我們會發(fā)現(xiàn)一些亦步亦趨的手法(例如在花唱中置入的重音錯位的半音化音型,見譜1)。
(癮君子散發(fā)出
冒煙的思想。
當(dāng)人們吸入他的思緒時,
癮君子散發(fā)著煙味
他一定沉醉其中,
得到了想得到的一切。
癮君子散發(fā)出
冒煙的思想。)
譜1 《吸煙者》上方聲部的部分現(xiàn)代譯譜
這種文字游戲的手法和音樂刻意呆板的節(jié)奏音型之間構(gòu)成了互文性:音樂與詩歌相互從對方的形態(tài)特征和符號意義中尋覓自己,在藝術(shù)作品的整體結(jié)構(gòu)和形象思維的意義上,二者都無法離開對方而獨立存在。而這種手法無疑來自14 世紀(jì)文人音樂的傳統(tǒng),“索拉日深受被神話所滋養(yǎng)的宮廷詩學(xué)文化的影響,這種詩學(xué)的來源也必定包括馬肖的傳統(tǒng)”
。文學(xué)文化與音樂文化在此呈現(xiàn)出高度交融的特點。而相對于12—13 世紀(jì)的圣母院復(fù)調(diào)樂曲和單聲部的特洛威爾歌曲來說,文學(xué)創(chuàng)作意識對于音樂形態(tài)的影響(尤其是材料的來源和取舍的方式及音樂與詩歌共用的“材料技法庫”)至為明顯,“詩人-音樂家”所掌握的文學(xué)母題之間的隱喻、暗示和指涉的能力對于多聲部音樂制作技術(shù)的影響,已經(jīng)促使這種技術(shù)及其背后的觀念與習(xí)慣發(fā)展成“作曲”的意義。如此,以中所包含的出自14 世紀(jì)晚期文人音樂家之手的“音樂-文學(xué)綜合體”形式的歌詩樂曲,其視覺形態(tài)(手抄本)、視覺化的音響符號(高度個性化的多聲部記譜,并且常常和具有修辭意味的圖形結(jié)合)及包含著重要的隱喻和暗示內(nèi)容的格律詩文本,三者之間,呈現(xiàn)出水乳交融、相得益彰、互文見義的整一性,而造成這種形式的根源,還是在于封建社會晚期的宮廷文化與政治生活。在君主、貴族、朝臣及依附于它們的藝術(shù)家之間,在斗爭、權(quán)謀和利益的縫隙中,隨時隨地填充著手抄工藝品和歌詩。根據(jù)當(dāng)代學(xué)者伊麗莎白·阿普頓的研究,在香蒂利藏稿中有18 首“寄獻(xiàn)敘事歌”(dedicatory ballade),即明確可知是為君主貴族及與之有關(guān)的重要場合而創(chuàng)作的歌詩,這些被寄獻(xiàn)對象的身份信息,被文人音樂家們精心處理成詩歌材料,內(nèi)置于文學(xué)文本中,并進(jìn)一步以復(fù)雜微妙的音樂來渲染暗示。
在13 首經(jīng)文歌中,也有3 首具有這種體裁屬性。在某些案例中,歌詩的信息很容易與一些重大政治事件發(fā)生關(guān)系,甚至被用作某種旁證,具有了“詩(歌)史”的功能。這些歌詩不僅是典型的服務(wù)于政治的文人藝術(shù),而且通過其與君主的聯(lián)系,也獲得了不少理解作品本身意義的“外證”。在此,文學(xué)史的方法完全可以被運用到音樂史的研究中了。 而當(dāng)這些歌詩被挑選抄寫成這樣的“小集”并被收藏和流通時,它們適用于宮廷文化的社會功能,也就基本完成了。前述的森勒歇斯的悼亡歌詩《讓我們離開這里》()哀悼了卡斯蒂利亞女王阿拉貢的艾莉諾爾(Eleanor I of Aragon, Queen of Castile, 1358—1382),這位題獻(xiàn)對象兩次出現(xiàn)在詩中:一是在敘事歌的疊句云“puis que perdu avons Alionor”(因為我們失去了艾莉諾爾);二是第二詩節(jié)中提到“Nous a oste la royne d’Espaingne, nostre maistresse”(西班牙女王,我們的女主人,被帶走了)。前者在音樂文學(xué)綜合體中反復(fù)出現(xiàn)(疊句的配樂從規(guī)整的音節(jié)式織體開始,在“Alionor”一詞上采用了散碎的三聲部花唱形式,表達(dá)出連綿不禁的悲傷);后者則正好位于歌詩正中的結(jié)構(gòu)位置,文句的意涵在和配樂結(jié)合后亦得到了充分地表達(dá)(見譜2)。
而“香蒂利藏稿”中的歌詩除了與政治事件及宮廷生活發(fā)生了深入聯(lián)系之外,對在14 世紀(jì)上半葉形成的依附于封建貴族的文人音樂的文化傳統(tǒng)也具有強(qiáng)烈的傳承意識。在作品中不斷引用、召喚與隱射過去的大師及其作品這一典型的精英文本文學(xué)的風(fēng)尚,開始進(jìn)入音樂史,并成為一種慣例。對于微妙藝術(shù)的詩人-音樂家而言,最重要的風(fēng)格和體裁遺產(chǎn)無疑來自紀(jì)堯姆·德·馬肖(Guillaume de Machaut,1300—1377)這位第一位親自編訂并請人抄錄了自己全部歌詩作品的“作曲家”:在后人的創(chuàng)作中,我們不斷可以發(fā)現(xiàn)前人的形象及其作品的材料
——具有文學(xué)史意味的音樂史的一個核心問題,便是從新作品中識別過去的杰作的影響并考察既有的風(fēng)格、體裁和審美要素是如何被發(fā)展變化的。在這18 首敘事歌中,有一首采用馬肖的門生、14 世紀(jì)后半葉著名文人德尚(Eustache Deschamps)哀悼馬肖逝世的敘事詩而作的四聲部作品《武器、愛情、仕女、騎士/全部音樂之精華》()。在疊句(“馬肖已歿,這高貴的修辭家”)的配樂中,作曲家昂德里厄(F. Andrieu)用樸素凝練的筆法很好地刻畫了詩中的哀悼與贊美(見譜3)。譜2a 《讓我們離開這里》()疊句配樂現(xiàn)代譯譜
譜2b 《讓我們離開這里》“Nous a oste la royne d’Espaingne, nostre maistresse”一句的現(xiàn)代譯譜
譜3 昂德里厄:《武器、愛情、仕女、騎士/全部音樂之精華》疊句配樂
而此處的織體與和聲設(shè)計,讓我們想起了致敬對象晚年的杰作、同樣為四聲部的《圣母彌撒》的“榮耀經(jīng)”中的一個片段(有理由認(rèn)為:昂德里厄熟悉前輩大師的作品,就像舒曼熟悉貝多芬的作品)。這當(dāng)然表明:馬肖所代表的新藝術(shù)盛期風(fēng)格已經(jīng)經(jīng)典化了,而多聲部音樂的制作者也具有了文學(xué)家式的自覺意識,這是他們應(yīng)該被稱為“作曲家”的原因。
在14 世紀(jì)晚期宮廷文人音樂家的歌詩中,和前人對話的作品意識已經(jīng)高度成熟,“音樂-文學(xué)綜合體”的形式二元整體性被賦予了這種“語不驚人死不休”的特征(這種形式主義創(chuàng)作傾向很早就引起了音樂史家的關(guān)注,甚至被用來和20 世紀(jì)上半葉的現(xiàn)代派相比),“創(chuàng)作”在某種意義上,成為了對過去的典范的詮釋與批評。的這組題獻(xiàn)詩中,還有一個與馬肖的作品有關(guān)而關(guān)系更復(fù)雜的例子,即弗朗西斯庫斯“大師”的《飽含毒汁的巨蟒》(,第20 葉反面),該作品的詩歌主題與音樂素材都源自馬肖的第38 號敘事歌《蟒蛇,被阿波羅射中的奇妙爬行物》(),但在讀者和聽者意識到這種聯(lián)系后,卻發(fā)現(xiàn)弗朗西斯庫斯反其道而行之。在音樂上,長大華麗的花腔和近乎三段式的結(jié)構(gòu)與馬肖相對樸素的兩段體原作形成了反差;在文學(xué)上,馬肖的詩立意于愛情的隱喻(這是中世紀(jì)文學(xué)的常見套路),而看似模擬的這首新作卻有著一個隱射政治斗爭的解釋傳統(tǒng)——詩中的阿波羅形象代表這位文人音樂家的恩主加斯東伯爵,而丑惡帶毒的爬行類則是后者的政敵:中世紀(jì)晚期的宮廷藝術(shù)就是這樣將高度的形式主義隱喻與現(xiàn)實利益及斗爭緊密相連。在此,由新藝術(shù)晚期的節(jié)奏技術(shù)與和聲觀念支撐、并以記譜法為表記符號、以工藝寫本為物質(zhì)形態(tài)的音樂作品的產(chǎn)生,完全采用了文學(xué)作品的意義生成途徑,并由此獲得了身份認(rèn)定。具有“作曲家”特質(zhì)的“文人音樂家”與中世紀(jì)意義上的“musicus”“cantor”或者“troubadour”完全不同了。
譜4 馬肖《圣母彌撒》“榮耀經(jīng)”中“讓我稱頌?zāi)恪逼闻c昂德里厄敘事歌中疊句配樂開頭的對比
從歷史文獻(xiàn)(尤其是具有檔案性質(zhì)的宮廷文書記錄來看),14 世紀(jì)晚期阿維尼翁小朝廷的教士音樂家已經(jīng)日趨職業(yè)化了,他們身上“士大夫”的身份色彩越來越稀薄淡化,而樂工技術(shù)的供奉角色卻不斷增強(qiáng),這種趨勢反映了中世紀(jì)向近代社會緩慢過渡的社會趨勢。
這樣一種處于近代社會門檻上的教會官僚政體及其主導(dǎo)的文化體制,也使藝術(shù)品成為了奢侈品。音樂-文學(xué)技能的商品化和與之配合的寫本工藝的發(fā)達(dá),巧妙地將舊的時代精神和思想觀念轉(zhuǎn)移進(jìn)了新的社會機(jī)體:
至少在前現(xiàn)代社會,政治對于作為一種藝術(shù)的音樂的決定性意義是彰明較著的,而作為歐洲音樂的一個文化特質(zhì)的“作品化”實踐,則與特定接受環(huán)境中的文學(xué)文化密不可分。通過對中世紀(jì)音樂的一手史料——手抄本文獻(xiàn)——的物質(zhì)形態(tài)及內(nèi)容要素的觀察,可以更加清晰地印證這兩種認(rèn)識。