桂祎明

在昏黃的燈光下，我沿著鐵樓梯逐級(jí)而下，每一步都感受到明顯的晃動(dòng)，正和著我一步步深入伊特魯里亞人墓地時(shí)內(nèi)心的震顫。

考古學(xué)家將人類古代文明劃分為三期：石器時(shí)代、青銅時(shí)代、鐵器時(shí)代，用以研究信史出現(xiàn)以前的時(shí)代。伊特魯里亞人的文明可以追溯到公元前900年，是亞平寧半島上的一支原住民，在羅馬城建立以前數(shù)百年就居住在意大利中部地區(qū)，直到公元前27年才最終并入羅馬帝國(guó)。它持續(xù)的時(shí)間幾乎與南歐鐵器時(shí)代重合，是前羅馬時(shí)代最重要的古代文明，曾憑借卓越的冶金技術(shù)從鄰近文明中脫穎而出。盡管地處亞歐大陸，但他們的語(yǔ)言并不屬于印歐語(yǔ)系，而是一種已經(jīng)消亡的孤立語(yǔ)言，人們對(duì)它還知之甚少。

墓地位于羅馬城北100公里的小鎮(zhèn)塔爾奎尼亞，它所在的山頭被稱為蒙特羅齊。當(dāng)時(shí)我身居羅馬，正在讀考古學(xué)的碩士，恰好在一本書上看到了這座世界文化遺產(chǎn)的介紹，當(dāng)然要去一探究竟。

為了保護(hù)墓道原本的石階不被訪客踏壞，工作人員在其上加裝了供人通行的步道。墓道由大石塊壘砌而成，許多地方的墻灰已經(jīng)脫落。為了加強(qiáng)穩(wěn)定性，設(shè)計(jì)者將墓道頂做成了拱形，就像地鐵隧道一樣，在頂部還看得到后期用混凝土修復(fù)、加固過(guò)的痕跡。

階梯的盡頭被一扇鋁合金大門攔住了，玻璃窗后方緊鎖著一片漆黑——那應(yīng)該就是墓室了。側(cè)身一看，在陰涼的、還有幾分潮濕的石墻上掛著一個(gè)牌子，英意雙語(yǔ)配著圖標(biāo)，示意訪客手動(dòng)打開墓室門右側(cè)的按鈕。

按下電鈕，窗內(nèi)黑暗散盡，透過(guò)玻璃，神秘的世界被瞬間點(diǎn)亮。

只見墓室頂部呈兩面坡、中間平的梯形結(jié)構(gòu)，據(jù)說(shuō)當(dāng)?shù)叵让窠ㄔO(shè)墓葬時(shí)模仿了民宅的樣式。墓頂大多裝飾著幾何圖案，有彩色的棋盤格、朱紅色的條帶、圓環(huán)圓點(diǎn)等紋飾。壁畫是這片墓地的精華，每座墓葬的壁畫內(nèi)容各不相同，但又呈現(xiàn)著相似的風(fēng)格。

每當(dāng)走進(jìn)一座古代墓葬，我都會(huì)本能地將自己的感官調(diào)節(jié)到最敏銳的一檔。首先，我會(huì)抬頭望望頂部有沒(méi)有被打開的痕跡，因?yàn)榻^大多數(shù)的考古工作都是以“探方”的形式進(jìn)行發(fā)掘，也就是需要從地面向下一層一層地揭開覆蓋其上的土壤。許多墓葬都是先“大揭頂”，然后再將天花板復(fù)原回去的。這樣做主要是出于安全方面的考量，年代久遠(yuǎn)的墓葬一旦發(fā)生塌方，身處其中的工作人員將十分危險(xiǎn)。

墓葬的結(jié)構(gòu)形制是我非常關(guān)注的一點(diǎn)。例如它使用了什么樣的建筑材料，是磚砌還是石頭砌的，在縫隙中有沒(méi)有澆灌灰漿。有些地方進(jìn)行建筑活動(dòng)的時(shí)候是不使用灰漿砌縫的，大石頭本身的重力和摩擦力就足夠保障建筑的堅(jiān)固。還有墓道和墓室的空間位置，墓內(nèi)有幾間墓室、有沒(méi)有壁龕、耳室之類的附屬結(jié)構(gòu)都是我留心之處。因?yàn)檫@些建筑結(jié)構(gòu)方面的信息，就是古人留下的“密碼”，能夠幫助我建構(gòu)出當(dāng)?shù)厝藛试嶂贫鹊妮喞?/p>

了解了基本的信息，我開始把目光聚焦到墻壁上。能夠供人參觀的墓葬要么有宏大的結(jié)構(gòu)，要么有精美的壁畫、雕刻。如果壁畫內(nèi)容是世俗題材的話，會(huì)更能勾起我的興致。因?yàn)樽诮填}材總是大同小異，不外乎圣母升天、末日審判、佛本生故事、佛陀講經(jīng)之類，而世俗生活的題材所涵蓋的內(nèi)容則是無(wú)窮無(wú)盡的，可以看到古人生活的眾多場(chǎng)景。這一點(diǎn)在埃及的墓葬壁畫中體現(xiàn)得尤為明顯，他們的壁畫色彩保留最好，題材也最為廣泛，甚至能看到制作面包、漁民曬漁網(wǎng)、造船、解剖獵物等場(chǎng)景。

在塔爾奎尼亞的古墓中，正對(duì)著大門的墻壁是整座墓室的視覺(jué)中心，這片區(qū)域的構(gòu)圖題材往往跟墓主人的生活緊密關(guān)聯(lián)。壁畫保存比較完整的如“豹子墓”，它得名于墻壁正上方梯形區(qū)域里的兩只花豹。豹子的肌肉十分健碩，抬起一只前腿，張開大嘴，吐出舌頭，動(dòng)感十足。在豹子下方描繪了三對(duì)青年男女半臥在床上，仆人站立在一旁侍候。這種床有點(diǎn)類似于我國(guó)的羅漢床或者大炕，在一側(cè)有個(gè)靠背，人物身下墊著網(wǎng)格圖案的褥子，床下還裝飾著植物紋飾。在每一張床的另一邊都種植著一棵桃金娘。畫面中的男主人都赤裸著上半身，膚色棕紅，女主人則全身穿衣、膚色白皙。這似乎暗示著男性作為主要的體力勞動(dòng)者，會(huì)將皮膚曬得黝黑。他們的頭上還都戴著地中海常見的花環(huán)。在希臘羅馬文化中，月桂冠象征著智慧、勝利與榮譽(yù)，人們相信這種傳統(tǒng)來(lái)自于太陽(yáng)神阿波羅與達(dá)芙妮的傳說(shuō)。從這個(gè)細(xì)節(jié)可以窺見古希臘文明對(duì)伊特魯里亞人的巨大影響。在意大利，大學(xué)畢業(yè)生至今還會(huì)戴上月桂冠參加畢業(yè)典禮。2004年雅典奧運(yùn)會(huì)運(yùn)動(dòng)員領(lǐng)取獎(jiǎng)牌時(shí)更是要戴橄欖枝，這種習(xí)俗能夠追溯的歷史分外悠久。其他壁畫的題材還有狩獵、打魚、樂(lè)舞、雜技、社會(huì)生活等，甚至還有許多家庭生活的場(chǎng)景。

此處墓葬的精彩不僅僅在地下，走回地面上，我也有許多發(fā)現(xiàn)。

墓葬所在的鎮(zhèn)子是位于小山丘之上的，它距離當(dāng)?shù)鼗疖囌居?公里，中間以國(guó)道相連，鮮有通勤公交。幸虧我從家中自備了自行車，用“火車+自行車”的組合才順利到達(dá)，我來(lái)時(shí)蹬上坡路還費(fèi)了好大力氣。古代的伊特魯里亞人選擇在這里定居，一定有軍事防御方面的考量。在群雄并起的時(shí)代，想要守住自己的部族不得不借助大自然的力量。如果他們?cè)谄皆ň?，可能提早?shù)百年就要被南方的鄰居羅馬人吞并。在中世紀(jì)時(shí)，這里還筑起了城堡，我也正是穿過(guò)一座老城門方才得以進(jìn)入鎮(zhèn)子中的。

放眼陽(yáng)光照耀下的草坪，只見一個(gè)個(gè)“石蘑菇”散落其間，那是伊特魯里亞人早期的墓葬形式，確切地說(shuō)，那些都是“骨灰盒”——在公元前八九世紀(jì)的時(shí)候，當(dāng)?shù)厝说臍浽岱绞揭曰鹪釣橹髁鳌Ｔ谀莻€(gè)時(shí)代，對(duì)死人進(jìn)行火葬是一件十分費(fèi)力的事情。當(dāng)時(shí)人類使用的主流燃料是柴薪，火焰溫度并不高，加之人體內(nèi)含有大量水分，將尸體燒成骨灰需要耗費(fèi)大量的木柴和漫長(zhǎng)的時(shí)間。

墓室中的棺槨和隨葬品都陳列在地上的博物館中。

走進(jìn)博物館時(shí)，我向售票阿姨出示了自己考古學(xué)專業(yè)的學(xué)生證，她照例在機(jī)器上打出了免費(fèi)票。意大利學(xué)習(xí)考古、建筑等專業(yè)的學(xué)生有個(gè)特權(quán)——參觀全國(guó)的歷史建筑、公立博物館等幾乎都是免費(fèi)的。

走進(jìn)博物館，只見一些棺材蓋子作為重要的展品，被放在很顯眼的位置。走近細(xì)瞧，上面往往雕刻著墓主人左側(cè)臥的形象，服飾衣著的褶皺線條也十分流暢，與我們東方人熟悉的臥佛形象有幾分相似（但臥佛通常是右側(cè)臥）。這種根植在西方藝術(shù)體系中的寫實(shí)肖像傳統(tǒng)，隨著后來(lái)的亞歷山大東征等一直傳到東方，中亞地區(qū)甚至開啟了“希臘化”時(shí)代。

在博物館陳列的陶器中可以看出，希臘風(fēng)格的黑皮陶在塔爾奎尼亞已經(jīng)十分流行，裝飾的素材也與希臘地區(qū)生產(chǎn)的無(wú)異——大多是狩獵、儀仗、動(dòng)物、運(yùn)動(dòng)，等等。

參觀臨近結(jié)束，熱情的售票阿姨還拉著我寒暄了幾句，問(wèn)我是哪國(guó)人，為什么學(xué)考古等。意大利人總是分外熱情，見到外國(guó)人默認(rèn)使用英文交流，發(fā)現(xiàn)我能使用意大利語(yǔ)進(jìn)行交流時(shí)，更是分外欣喜。

責(zé)任編輯：馬春梅