Harps

辦公室毫無預(yù)兆地停電了。誰也不會相信才建成半年不到的新樓會停電，全封閉的高科技辦公實(shí)驗(yàn)樓停電了該怎么辦，可能除了一兩個(gè)人以外，誰都沒有預(yù)案。但停電發(fā)生了。

寬敞的辦公空間中本來隨時(shí)有閑談聲、腳步聲、紙張翻動的聲音、門開關(guān)的聲音、什么東西撞上什么東西的聲音，但是停電產(chǎn)生的寧靜比這些白噪聲都大，一下就抓住了所有人的注意力。電腦停下了嗡嗡低吟，空調(diào)的排風(fēng)口停下了轟鳴，打印機(jī)不再喳喳響，人們停止了交談，好像都被寧靜的重量壓住了。

睡美人被魔咒困住時(shí)，城堡里所有的東西都陪她睡過去了，就像是一場停電。天花板上的燈瞬間同時(shí)熄滅，幾秒鐘后，備用照明燈遲疑著，閃爍著，一盞接一盞地亮起，幽幽的淡藍(lán)燈光取代了明亮的乳白色燈光，仿佛這就應(yīng)該是純粹安靜的顏色，停電的顏色。沉重的安靜中只有筆記本電腦仿佛什么事都沒發(fā)生，風(fēng)扇的聲音格外響，十米外都能聽到。幾分鐘后，照明燈重新亮起，出風(fēng)口再度轟鳴，電腦也一臺接一臺地醒過來，好像它們午休完畢，重新投入工作。雖然損失近于零，同事們還是談?wù)摿撕脦滋焱ｋ娛录?，因?yàn)橥ｋ娋尤话l(fā)生過。

我小的時(shí)候供電還不太穩(wěn)定，家里總備著蠟燭和火柴。我喜歡停電，因?yàn)樵跊]有電的夜晚一切都不同。停電首先帶來的是一片漆黑，瞬間盲人的黑，連拖鞋都找不到。要過好一會兒，房間里物品的輪廓才漸漸從黑海中浮現(xiàn)出來。家人總是先看窗外，看別的樓有沒有停電。如果別處一切正常，那就是我們這個(gè)單元跳閘了，會聽見樓道里有人大聲說話，伴著啪噠啪噠的拖鞋腳步聲下樓去查看保險(xiǎn)絲。如果別的樓也是黑洞洞的，就知道這電一時(shí)半會兒續(xù)不上，開抽屜找蠟燭，每屋點(diǎn)一根。

有趣的是，雖然當(dāng)年停電是家常便飯，家家戶戶卻都沒有燭臺，都是用一些隨手抓來的東西湊合。我記得自己家的蠟燭放在一個(gè)倒過來的舊茶杯上，日積月累的蠟油仿佛是把水墨寫意畫做成了雕塑。蠟燭的小火苗先是一個(gè)小小的圓球，然后逐漸向上拉長，變成一個(gè)箭頭。燭芯旁融化出一個(gè)液體的小洼，清澈透明完全像水一樣，全靠最外面一層薄薄的蠟殼堤壩攔著才沒有流下來。

小孩總有沖動在大人看不見的時(shí)候用手指蘸一下蠟油，或者把那層薄薄的蠟殼戳個(gè)口子，讓清澈的蠟油奔涌而下，凝結(jié)成鐘乳石一樣的形狀;趁著蠟油還沒完全凝結(jié)，把它剝下來捏扁揉圓。大人當(dāng)然會嚴(yán)厲禁止小孩玩火玩蠟燭，我現(xiàn)在已經(jīng)是大人了，點(diǎn)香薰蠟燭的時(shí)候還有蘸蠟油的沖動，但如果自己的孩子點(diǎn)火玩蠟油也會立即出聲喝止，二者出奇地不矛盾。

現(xiàn)在普通人家里也有各種各樣存儲電能的設(shè)備。如果只停電兩小時(shí)，很多人家可能連夜晚的娛樂節(jié)目都不會被打斷。手機(jī)、平板電腦和筆記本電腦都有足夠大的電池，無縫延續(xù)個(gè)人的照明和娛樂。停電帶來的震撼更多是心理上的——這個(gè)時(shí)代也會停電嗎？江河湖海，太陽煤炭，還有核裂變，有朝一日也會辜負(fù)我們嗎？

（陳晨薦自《三聯(lián)生活周刊》）