1976年，我高中畢業(yè)以后，就與鄰家大叔到深山老林去燒炭。

燒炭的地方在大山溝里，距離家有二十多里，就是距離當(dāng)?shù)氐纳酱逡灿衅甙死锫?，可以說是荒無人煙。剛開始進(jìn)山，我用擔(dān)子挑著從家里帶的糧食、衣物、工具，擔(dān)子有八十多斤，幾十里路走下來，累得我氣喘吁吁，身體好像散了架似的。但顧不上休息，我與大叔、哥哥、堂兄等人建了草寮、炭窯，安頓了下來。隨后，我哥和堂兄就回家了，只剩下我和六十多歲的大叔在大山溝里燒炭。

燒炭是累人的活兒，白天要砍樹，晚上還要添窯火。到出炭的時候，要進(jìn)入炭窯把一截兒一截兒的木炭拿出堆放，接著要從山上把木頭扛下來，裝滿炭窯，繼續(xù)燒新的木炭。晚上還要編裝木炭的竹筐，把成品炭裝入，定時交付挑工，挑出大山，裝車出售。整天身上都是汗水和煙塵，其艱難的生活可想而知。

尤其是每隔一段時間，必須有一個人回家挑糧食進(jìn)山，山中只剩一人。大叔常年在農(nóng)村、大山勞動，自己一人在大山里覺得沒什么顧忌。但對于我這個剛出校門的學(xué)生來說，就是一個莫大的考驗。

有一次，剛好是中秋節(jié)，大叔回家了。那幾天下起了暴雨，山洪暴發(fā)，道路沖斷。大叔沒辦法進(jìn)山，只有我一個人在大山里，白天要添窯火，晚上也要添窯火，怪鳥、山獐一叫，讓我毛骨悚然，倘若有怪物相侵，真不知道怎么才好，只能聽天由命。幸好幾天下來無事。那段時間，我經(jīng)常念著白居易的《賣炭翁》，自己真的是“滿面塵灰煙火色，兩鬢蒼蒼十指黑”。不過，生活盡管艱難，我卻收獲了膽量，焉知非福？

1977年秋，我有幸爭取到一個進(jìn)入家鄉(xiāng)學(xué)校代課的機會，進(jìn)而成為民辦教師。我非常珍惜這個來之不易的機會，拼命地工作。

我也積極參加大中?？荚嚕怯捎谧约赫莆盏闹R太少，當(dāng)年考試自然是名落孫山。不過，我并不氣餒，一邊努力教學(xué)，一邊借來很多書，惡補文化課。有時候讀著讀著，竟然到了拂曉也不知疲累。因為相對于燒炭生活，這點兒疲累真的不算什么。這一段時間，剛好我的初中同學(xué)分配到這所學(xué)校。她經(jīng)常幫我借書，與我探討難題，給我莫大的鼓勵。

1979年，我終于考進(jìn)了中專線。本來我是可以報省屬重點中專學(xué)校的，但由于我在那年暑假參加生產(chǎn)隊勞動，過于疲累，體檢時又過于緊張，血壓偏高，最后只好臨時改了志愿，就讀師范學(xué)校。但我沒有怨天尤人，依然專心學(xué)習(xí)，取得了優(yōu)秀的成績。師范學(xué)校舉行的幾次征文比賽，我都獲獎。1981年，我中師畢業(yè)后，到中心小學(xué)任教。因成績非常突出，1984年，我被提拔為小學(xué)校長，獨當(dāng)一面。再后來，我又參加成人高考，進(jìn)入大學(xué)，脫產(chǎn)帶薪學(xué)習(xí)。畢業(yè)后，我到中學(xué)任教，成績也讓人刮目相看，曾經(jīng)十二年連續(xù)擔(dān)任初中畢業(yè)班的教學(xué)工作。

我想，如果不是經(jīng)歷了那段燒炭的艱苦勞動，不是在艱苦生活中得到磨煉，我可能不會有那種鍥而不舍的精神。

作者簡介：

康現(xiàn)在，筆名金香茗，福建省永春縣人;系中華詩詞學(xué)會會員，中國詩歌學(xué)會會員，青年文學(xué)家作家理事會永春分會主席，泉州市作協(xié)、書協(xié)會員，永春縣詩詞學(xué)會常務(wù)副會長兼秘書長，玉斗鎮(zhèn)黨校兼職副校長;作品散見于《中國文藝家》《青年文學(xué)家》《中華詩詞》《參花》《泉州晚報》等報刊，以及《當(dāng)代詩歌領(lǐng)軍人物》《全國詩詞大賽優(yōu)秀作品集》等書籍。寫作宣言：掬生活浪花入墨，寫行程無悔人生。