古周穎

歷史長河里，文學(xué)作為一種反映社會生活的審美意識形態(tài)，一直隨著社會的運動發(fā)展而不斷創(chuàng)新變化，東西方的文學(xué)理論家們顯然都關(guān)注到了這一現(xiàn)象。作為古代文論的集大成之作，劉勰在《文心雕龍》中對文學(xué)的通與變有系統(tǒng)的論述。無獨有偶，賀拉斯的《詩藝》也關(guān)注到了文學(xué)創(chuàng)作的繼承和創(chuàng)新問題。本文試圖從比較研究的角度分析兩位文論家對文學(xué)創(chuàng)新的看法和要求，探求建立在不同文化背景上二者的文學(xué)新變觀的異同。

在歷史階段相近，但東西方文學(xué)交流極為稀少的情況下，劉勰與賀拉斯都關(guān)注到了文學(xué)發(fā)展過程中的繼承和創(chuàng)新問題，二者的主張有著相似之處，但由于各自文化背景的差異，二者的文學(xué)新變觀又呈現(xiàn)“同中有異”的特點。

一、強調(diào)對經(jīng)典的重視

文學(xué)創(chuàng)作不是憑空產(chǎn)生的，每個時代的文學(xué)都體現(xiàn)了一定的繼承和創(chuàng)新，劉勰和賀拉斯顯然都意識到了這一點。在文學(xué)的繼承和創(chuàng)新問題上，二者都非常重視對經(jīng)典的學(xué)習(xí)，劉勰明確提出“征圣綜經(jīng)”的思想，賀拉斯也提出了“模仿古希臘”的創(chuàng)作原則。二者的思想立足其時代背景和文學(xué)經(jīng)驗，都體現(xiàn)了對經(jīng)典作品的重視和強調(diào)。

劉勰在《文心雕龍·通變》篇中，例舉了九代詩文的發(fā)展，他認(rèn)為從黃帝到晉代的文學(xué)雖然在表達上有所差異，但是在表現(xiàn)情感、抒寫時事方面所遵循的道理、原則卻是一致的，隨著時間的流逝，沒有發(fā)生明顯變革，而改變的只是外在的文學(xué)風(fēng)貌。在劉勰看來，從黃唐到商周，文學(xué)的發(fā)展從質(zhì)樸走向雅麗，他對這樣的發(fā)展是持肯定態(tài)度的，但是從楚漢到晉宋時期，文學(xué)開始“從質(zhì)及訛，彌近彌淡”。之所以出現(xiàn)這樣的“訛變”，劉勰認(rèn)為，主要是因為后代的文人競今疏古，慢慢拋棄了流傳下來的文學(xué)傳統(tǒng)，對此劉勰持批判的態(tài)度。

他在《物色》篇中說：“古來辭人，異代接武，莫不參伍以相變，因革以為功，物色盡而情有馀者，曉會通也?！眲③恼J(rèn)為從古至今的作家，不同時代先后繼承，他們都注意到了追求新變和繼承傳統(tǒng)的關(guān)系，雖然能夠窮盡景物的形貌，卻寫不盡其中的情思，這就是因為懂得在繼承前人的基礎(chǔ)上通變的道理?！讹L(fēng)骨》中劉勰提出了繼承經(jīng)典的一般方法，“若夫熔鑄經(jīng)典之范，翔集子史之術(shù)，洞曉情變，曲昭文體，然后能孚甲新意，雕畫其辭”?？梢姡瑒③恼J(rèn)為對經(jīng)典的繼承主要是學(xué)習(xí)經(jīng)書的典范，參考子書和史書的寫作方法，通曉文學(xué)創(chuàng)作的發(fā)展變化情況，在熟悉各種文章體勢的基礎(chǔ)上才能進行創(chuàng)新。在劉勰這里，一切創(chuàng)新的行為都是在繼承經(jīng)典的基礎(chǔ)上的，“通”是“變”的基礎(chǔ)。

《詩藝》本是賀拉斯寫給皮索父子三人的一封書信，內(nèi)容是他本人的創(chuàng)作體會，后來被羅馬的修辭學(xué)家、演說學(xué)家昆體良稱為《詩藝》。賀拉斯的文藝觀點繼承了亞里士多德在《詩學(xué)》中提出的種種觀點，亞里士多德認(rèn)為藝術(shù)要模仿自然，賀拉斯則認(rèn)為藝術(shù)不僅要模仿自然，也要模仿希臘的經(jīng)典作品，在模仿希臘的基礎(chǔ)上創(chuàng)造輝煌的古羅馬文學(xué)。其提出這一思想自有其時代背景。

賀拉斯生活的時代羅馬人雖然軍事強盛，但在文化方面卻沒有相應(yīng)的強大的文化力量，所以賀拉斯和劉勰一樣感慨于當(dāng)時羅馬人思想的庸常，提出應(yīng)該向希臘經(jīng)典作品學(xué)習(xí)。在賀拉斯看來，繆斯女神給予了希臘人智慧和表達，而當(dāng)今的羅馬人卻只會長期學(xué)習(xí)算數(shù)，心靈被種種物欲和算計霸占，失去了可貴的表達能力和天賦。他認(rèn)為古希臘的經(jīng)典作品諸如《荷馬史詩》等為后人提供了可模仿參照的范式甚至規(guī)則，他建議詩人們“日日夜夜研究希臘的范例”，如此般才能擁有判斷粗糙和優(yōu)美才智的能力，并且能夠根據(jù)古希臘的經(jīng)典作品進行創(chuàng)作。在《詩藝》中，賀拉斯提出要在文學(xué)作品的題材、對題材的處理方法和技巧方面學(xué)習(xí)和模仿古希臘的經(jīng)典作品。

“譬如說你是個作家，你想在舞臺上再現(xiàn)阿喀琉斯受尊崇的故事，你必須把他寫得急躁、暴戾、無情、尖刻，寫他拒絕受法律的約束，寫他處處要訴諸武力。寫美狄亞要寫得兇狠、剽悍，寫伊諾要寫她哭哭啼啼，寫伊克西翁要寫他不守信義，寫伊俄要寫他流浪，寫俄瑞斯忒斯要寫他的悲哀?！痹诶^承古希臘題材方面，賀拉斯遵循著前人留下來的對人物的設(shè)定，反對對他們的性格關(guān)鍵特征進行改寫，囿于古希臘設(shè)定的框架里，體現(xiàn)了一定的局限性。

二、超越經(jīng)典進行創(chuàng)新

從繼承經(jīng)典的角度來看，劉勰和賀拉斯都不約而同地認(rèn)為經(jīng)典作品為當(dāng)下的作品提供了可供參照的范式，二者都提出了具體的，模仿和參照經(jīng)典作品的一般原則。如此看來，似乎二者都把后世文學(xué)的創(chuàng)作限制在了經(jīng)典作品留下的框架內(nèi)，但實質(zhì)上，二者都強調(diào)了對經(jīng)典的超越。

“通變”一語，出自《周易》，《周易·系辭下》說：“通則變，使民不倦……易窮則變，變則通，通則久。”可見《周易》認(rèn)為世間萬物發(fā)展到了極端就需要產(chǎn)生變化，只有變化才能流通不滯。劉勰在《文心雕龍·通變》篇中以此語來議文學(xué)，意在表明文章寫作也是如此，只有不斷求新求變，文學(xué)才能永遠(yuǎn)保持鮮活的生命力。

《通變》開篇，劉勰便強調(diào)了文學(xué)新變的重要性，“夫設(shè)文之體有常，變文之?dāng)?shù)無方，何以明其然耶？凡詩賦書記，名理相因，此有常之體也;文辭氣力，通變則久，此無方之?dāng)?shù)也。名理有常，體必資于故實;通變無方，數(shù)必酌于新聲：故能騁無窮之路，飲不竭之源”。劉勰認(rèn)為各種文體的特征是比較固定的，但運用文辭的手法是無窮的，文辭的感染力唯有不斷推陳出新才能源源不斷。

“參伍因革，通變之?dāng)?shù)也。是以規(guī)略文統(tǒng)，宜宏大體。先博覽以精閱，總綱紀(jì)而攝契;然后拓衢路，置關(guān)鍵，長轡遠(yuǎn)馭，從容按節(jié)，憑情以會通，負(fù)氣以適變，采如宛虹之奮鬐，光若長離之振翼，乃穎脫之文矣?！痹凇锻ㄗ儭菲哪┪玻瑒③闹赋隽苏莆找蚋镏g(shù)的兩個要點，一個是規(guī)劃文章的具體方法，一個是從作者的情志出發(fā)，憑借真情實感來求變通，依氣質(zhì)來適應(yīng)變革。

據(jù)此，劉勰對模仿經(jīng)典的強調(diào)和對其所在時代的作品的批評并不意味著他追求擬古反對創(chuàng)新的復(fù)古思想，他不滿于時人的“訛而新”是因為這種“新”是“彌近彌淡”的，是乏味的“新”，其實質(zhì)是文學(xué)是否能夠真正長遠(yuǎn)、健康的發(fā)展。因此，劉勰所強調(diào)的“參伍因革”是一種剛健而卓越的創(chuàng)新，是文學(xué)發(fā)展真正正確的道路。

賀拉斯在《詩藝》中明確指出古希臘經(jīng)典為后人提供了可供模仿的范式，他在《詩藝》中勸告皮索父子必須要勤學(xué)古希臘的范式，琢磨他們的作品，但是不要作繭自縛，而是在遵循傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上有創(chuàng)新。他站在社會發(fā)展前進的一般規(guī)律上對文學(xué)的發(fā)展進行把握，提出了文學(xué)的創(chuàng)新創(chuàng)造問題。概言之，賀拉斯從文字詞語的創(chuàng)造和文學(xué)形式的靈活使用兩個方面肯定了文學(xué)創(chuàng)新。

在文字詞語方面，賀拉斯認(rèn)為文字的發(fā)展變化是一種客觀規(guī)律，就像是秋冬樹葉會凋謝一樣，文字也會變老衰亡，很多詞匯可能現(xiàn)在不再使用，但未來會復(fù)興，很多現(xiàn)在使用但詞匯未來也許會衰落，在賀拉斯看來，語言的規(guī)則和習(xí)慣一直處在變化的過程中，因此語言所使用的文字詞語也一直在變化。正是基于這種對語言文字發(fā)展的客觀規(guī)律的認(rèn)識，賀拉斯肯定了創(chuàng)造新詞的必要性：“如果討論的主題很深奧，你不得不創(chuàng)造出新詞，那么，你可以創(chuàng)造一些羅馬的老一代人不知道的詞，沒有人反對你這樣做，只要你做得好?！?/p>

在文學(xué)形式的創(chuàng)新上，賀拉斯打破了嚴(yán)格的體裁限制，他雖然也強調(diào)要遵循古希臘流傳下來的對悲喜劇的規(guī)定和詩的格律，但他同時也認(rèn)為“即使是喜劇，有時候也會使用嚴(yán)肅的語言”。比起嚴(yán)格地把自己限制在固定的規(guī)則藩籬里，賀拉斯強調(diào)對形式和體裁的靈活運用，“你不要設(shè)法去更換原來的每一個詞，像個受奴役的翻譯者那樣，也不要效法別的作家，把自己置于羞于學(xué)習(xí)的困境，更不要為自己設(shè)定規(guī)則，不讓自己解脫”。在賀拉斯看來，“合式”是創(chuàng)作文學(xué)作品的最主要的原則，“這既是指人物、布局和格自身的首尾一致，也是指體裁、風(fēng)格與所要處理的材料之間的相互配合?？傊?，部分與整體協(xié)調(diào)，前后彼此照應(yīng)，一切都恰如其分，便是所謂的‘合式”。這種要求和諧統(tǒng)一、求真求美的創(chuàng)作原則無疑擺脫了前人留下的種種規(guī)則的限制。

在對文學(xué)創(chuàng)作的題材進行解讀時，賀拉斯也認(rèn)為不需要嚴(yán)格地遵循古希臘題材要求局限于對宏大的題材的敘述，“我們的詩人對各種類型都做過嘗試，他們敢于撇開希臘人的道路，歌頌本國的事跡，用羅馬的背景寫成悲劇和喜劇，他們的一些作品獲得了很大成功”。很顯然，賀拉斯對于詩人們表達本國的事跡，以本國的社會生活為素材進行創(chuàng)作是持一種支持態(tài)度的。

需要注意的是，盡管賀拉斯已經(jīng)意識到了創(chuàng)新的必要性，盡管他對新詞和新題材的創(chuàng)造持支持態(tài)度，但他更傾向于對傳統(tǒng)題材規(guī)則的大方向上的繼承，“要用已被用濫了的老套題材創(chuàng)作出新穎的作品來，是很難的事。你最好還是把特洛伊的故事改編成戲劇，這要比你用那些至今沒人知道、沒人寫過的題材要好”。

三、新變觀的不同及其原因

從前文中，我們可以看到劉勰和賀拉斯在強調(diào)學(xué)習(xí)經(jīng)典、超越經(jīng)典進行創(chuàng)新這兩方面思想的一致性。從對經(jīng)典的重視角度來看，首先，他們都看到了自己時代的或文學(xué)、或思想上的弊端，如劉勰所處的齊梁年間作品文風(fēng)羸弱，賀拉斯所處的時代羅馬人心靈粗鄙?；跁r代變革的需要，他們都回溯歷史，提出了重視模仿經(jīng)典的要求。其次，他們都看到了通讀經(jīng)典，模仿學(xué)習(xí)的重要性，都意識到了通典才是新變的基礎(chǔ)，追求新變必須在重視經(jīng)典的前提下進行。

從追求新變的角度來看，首先，二者都能夠從社會歷史發(fā)展的客觀規(guī)律角度把握文學(xué)的發(fā)展，他們都否定了單純拼湊式的模仿和浮于表面的承襲，提出立足于發(fā)展變化的文學(xué)觀念。其次，他們都從不同角度提出了文學(xué)創(chuàng)造的一般原則，要求在不拋棄經(jīng)典的基礎(chǔ)上合理地進行創(chuàng)新。

但從“變”的角度來看，賀拉斯的思想比劉勰更加保守，賀拉斯雖然提倡模仿古希臘時不需要墨守古希臘的陳規(guī)舊習(xí)，可以進行適當(dāng)?shù)娜聞?chuàng)造，但他還是拘泥于古希臘的種種范式，就像是將前人開辟的小徑稍加拓寬，總體上看還是以繼承為主。而劉勰認(rèn)為“文律運周，日新其業(yè)”，他是從文學(xué)發(fā)展的真正規(guī)律上來把握繼承和創(chuàng)新的關(guān)系的，展現(xiàn)出的顯然是一種更為寬闊和包容的文學(xué)態(tài)度。

究其原因，不難追溯到二者所處的歷史背景?！段男牡颀垺凡粌H是古代文論方面“成書之初祖”（章學(xué)誠《文史通義》卷五），而且更值得注意的是其產(chǎn)生的時間是在中國古代文學(xué)走上“自覺時代”之后。從魏晉到齊梁，古代文學(xué)在獨立自覺的發(fā)展過程中，基本上已經(jīng)進入了成熟階段。這個時候文學(xué)以及理論相關(guān)經(jīng)驗已經(jīng)有了一定的積累。古今、質(zhì)文、通變、形神以及文道關(guān)系等貫穿于整個古代文論發(fā)展中的矛盾斗爭都已充分展開，給劉勰總結(jié)古代文學(xué)中許多重大理論問題創(chuàng)造了條件。所以，劉勰所處的歷史時期本身就是一個構(gòu)筑古代文論的典型時期，因而其所具備的理論前提和視野是更為廣闊的。

與劉勰不同，賀拉斯所處的時代，羅馬文學(xué)的發(fā)展本身就建立在對古希臘文學(xué)的繼承模仿的基礎(chǔ)上，“古羅馬詩人和劇作家廣泛吸收現(xiàn)成的、成熟的希臘文學(xué)成就，進行翻譯、改作、加工……古希臘的文學(xué)成就使得羅馬詩人、作家可以直接承繼經(jīng)過長時間實踐形成的各種文學(xué)體裁，從而使真正古典式的悲劇、喜劇、史詩等各種體裁在羅馬迅速發(fā)展起來”（王煥生《古羅馬文學(xué)批評史綱》）。羅馬自身文學(xué)傳統(tǒng)的缺乏使得其只能從模仿開始逐漸形成自己的文學(xué)。因此，賀拉斯主張對古希臘文學(xué)的模仿，并不是一種過分保守和退步的思想，而是羅馬文學(xué)舍棄自身特殊性而謀求更好的發(fā)展的必然選擇。