王振東

(天津大學(xué)力學(xué)系，天津300072)

水光瀲滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。

欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜。

這是宋代蘇軾（1037—1101年）任杭州通判期間所寫(xiě)的《飲湖上初晴后雨》（圖1）[1]，前兩句寫(xiě)道西湖早晨陽(yáng)光明艷，后來(lái)轉(zhuǎn)陰，入暮后下起雨來(lái)。但無(wú)論是水是山，或晴或雨，景色都很美好奇妙。“睛方好”，“雨亦奇”的點(diǎn)贊，說(shuō)明：在燦爛的陽(yáng)光照耀下，西湖水微波粼粼，波光艷麗，看起來(lái)非常美；雨天時(shí)，在雨幕的籠罩下，西湖周?chē)娜荷矫悦悦Ｃ?，若有若無(wú)，又顯得非常奇妙。若把西湖比作美人西施，淡妝濃抹都是那樣十分適宜。

圖1 山色空蒙雨亦奇

古人總愛(ài)將自己的心情融入雨中，再引雨入詩(shī)。

李商隱（約813?約858年）的《夜雨寄北》[2]，是一首抒情的七絕

君問(wèn)歸期未有期，巴山夜雨漲秋池。

何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時(shí)。

這是身在巴蜀的詩(shī)人寄贈(zèng)長(zhǎng)安友人的復(fù)信 ：你問(wèn)我什么時(shí)候回去，還沒(méi)有確定的日子。此刻巴山的夜雨淅淅瀝瀝，雨水已漲滿秋天的河池。我正聽(tīng)著綿綿夜雨在巴山作客，于西窗下一邊剪燭一邊談心。

孟浩然（689—740年）的《春曉》（圖2）[2]

圖2 明刊本《春曉》詩(shī)插圖[2]

春眠不覺(jué)曉，處處聞啼鳥(niǎo)。

夜來(lái)風(fēng)雨聲，花落知多少。

詩(shī)選取了春天的一個(gè)側(cè)面，從聽(tīng)覺(jué)角度著筆，寫(xiě)春之聲：那處處啼鳥(niǎo)，瀟瀟春雨，紛紛灑灑。用淺近平易、自然天成的語(yǔ)言訴說(shuō)了春天的景色，就像是從心靈深處流出的一股泉水，跳動(dòng)著詩(shī)人的脈博。

在詩(shī)句中用雨來(lái)抒發(fā)情感的事，可以追溯到《詩(shī)經(jīng)》，《鄭風(fēng) · 風(fēng)雨》[3]篇是妻子所寫(xiě)她與丈夫久別重逢的欣喜

風(fēng)雨凄凄，雞嗚喈喈。既見(jiàn)君子，云胡不夷！

風(fēng)雨瀟瀟，雞嗚膠膠。既見(jiàn)君子，云胡不瘳！

風(fēng)雨如晦，雞鳴不已。既見(jiàn)君子，云胡不喜！

（喈 jie階， 雞叫聲；瀟瀟，風(fēng)雨猛急；膠膠,雞嗚聲；瘳chou抽，病愈；晦 ，天色昏暗）

白話譯文：

凄風(fēng)苦雨天氣涼，雄雞喔喔聲斷腸。

丈夫忽然回家來(lái)，我心哪會(huì)不安暢！

急風(fēng)驟雨沙沙響，雄雞喔喔報(bào)曉唱。

丈夫忽然回家來(lái)，害啥相思心不慌！

風(fēng)雨交加日無(wú)光，雄雞報(bào)曉不停唱。

丈夫忽然回家來(lái)，哪會(huì)不樂(lè)心花放！

詩(shī)人用風(fēng)雨交加、雞聲四起的暗淡背景，來(lái)襯托與丈夫久別重逢的欣喜之情。

在唐宋詩(shī)詞中有許多用雨來(lái)舒發(fā)各種情感的詩(shī)句，如，

蘇軾的《觀潮》

廬山煙雨浙江潮，未至千般恨不消。

到得還來(lái)別無(wú)事，廬山煙雨浙江潮。

《六月二十七日望湖樓醉書(shū)》[1]

黑云翻墨未遮山，白雨跳珠亂入船。

王維的《山居秋暝》[2]

空山新雨后，天氣晚來(lái)秋。

陸游的《臨安春雨初霽》[1]

小樓一夜聽(tīng)春雨，深巷明朝賣(mài)杏花。

《十一月四日風(fēng)雨大作》[4]

風(fēng)如撥山怒，雨如決河傾。

《龍掛》[4]

龍尾不卷曳天東，壯哉雨點(diǎn)車(chē)軸同。

杜牧（ 803—852年 ）的《江南春》[2]

南朝四百八十寺，多少樓臺(tái)煙雨中。

《清明》[2]

清明時(shí)節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂。

李商隱的《春夜喜雨》[2]

好雨知時(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生。

《贈(zèng)衛(wèi)八處士》[2]

夜雨剪春韭，新炊間黃粱。

韋莊（約836?910年）的《臺(tái)城》[2]

江雨霏霏江草齊，六朝如夢(mèng)鳥(niǎo)空啼。

李煜（937—978年）的《浪淘沙令 · 簾外雨潺潺》[5]

簾外雨潺潺，春意闌珊。

辛棄疾（1140—1207年）的《鷓鴣天 · 送人》[6]

浮天水送無(wú)窮樹(shù)，帶雨云埋一半山。

晏殊（991?1055年）的《踏莎行 · 碧海無(wú)波》[5]

高樓目盡欲黃昏，梧桐葉上蕭蕭雨。

秦觀（1049?1100年）的《浣溪沙 · 漠漠輕寒上小樓》[5]

自在飛花輕似夢(mèng)，無(wú)邊絲雨細(xì)如愁。

許渾（約791?約858年）的 《咸陽(yáng)城西樓晚眺》[2]

溪云初起日沉閣，山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓。

韋應(yīng)物（約737?約792年）的《滁州西澗》[4]

春潮帶雨晚來(lái)急，野渡無(wú)人舟自橫。

劉禹錫（772?842年）的《 竹技詞二首 ·其一 》[2]

東邊日出西邊雨，道是無(wú)情卻有情。

韓愈 （ 768—824年 ）的《早春呈水部張十八員外》[2]

天街小雨潤(rùn)如酥，草色遙看近卻無(wú)。

1 雨的由來(lái)

地球上海洋總面積約為 3.6 億平方千米，占地球表面積約71% , 平均水深約3795 m 。海洋中含有13億5千多萬(wàn)立方千米的水，約占地球上總水量的 97% 。

地球上陸地和海洋表面的水受到太陽(yáng)照射后，會(huì)變成水蒸氣被蒸發(fā)到空氣中。水汽上升到一定高度后，遇到冷空氣會(huì)凝聚為小水滴。這些小水滴的直徑只有0.01～0.02 mm，最大的也只約0.2 mm。它們又小又輕，被空氣中的上升氣流托在空中，再因溫度下降就聚成云。它們也會(huì)在云里互相碰撞，合并成大水滴。當(dāng)水滴大到空氣托不住的時(shí)候，就從云中落下來(lái)形成雨?？諝獾倪\(yùn)動(dòng)（大氣環(huán)流）和大氣中的水汽含量，是決定降水變化的兩個(gè)主要因素。

由大氣循環(huán)擾動(dòng)產(chǎn)生的自然降水現(xiàn)象，是地球水循環(huán)不可缺少的一部分，也是幾乎所有的遠(yuǎn)離河流的陸生植物補(bǔ)給淡水的唯一方法。從天上掉下的雨滴，有大有小，有快有慢。雨是人類(lèi)生活中最重要的淡水資源，植物也需要靠雨露的滋潤(rùn)而茁壯成長(zhǎng)（圖3）。但暴雨造成的洪水也會(huì)給人帶來(lái)巨大的災(zāi)難。

圖3 葉子和果實(shí)上的雨滴

2 降雨強(qiáng)度的劃分

到了雨季，常在氣象預(yù)報(bào)中聽(tīng)到“小雨、小到中雨、中到大雨、大到暴雨、特大暴雨”等名詞，它們是怎么劃分的呢？在我國(guó)，這是由國(guó)家氣象局按照降雨強(qiáng)度來(lái)劃分的。

中國(guó)氣象局規(guī)定（圖4）： 24小時(shí)內(nèi)的降雨量稱(chēng)為日降雨量，日降雨量在10. 0 mm以下，稱(chēng)為小雨；10.0～24.9 mm為中雨；25.0～49.9 mm為大雨；暴雨為50.0～99.9 mm；大暴雨為100.0～250.0 mm，超過(guò)250.0 mm的稱(chēng)為特大暴雨。

圖4 降水強(qiáng)度的等級(jí)劃分標(biāo)準(zhǔn)

降雨量和降雨強(qiáng)度又是怎么定義的呢？降雨量是指雨水從天空降落到地面上，未經(jīng)蒸發(fā)、滲透、流失而積聚的水層深度（以mm為單位)，這可以直觀地表示降雨的多少。降雨強(qiáng)度是在某一時(shí)間段內(nèi)的平均降落量，一般用單位時(shí)間內(nèi)的降雨深度表示，強(qiáng)度越大，雨愈猛烈。

下小雨時(shí)，一般雨點(diǎn)清晰可辨，沒(méi)有霧氣漂浮現(xiàn)象；落到地面、石板或屋瓦上不四處飛濺；地面泥水淺洼形成很慢；至少兩分鐘以上才會(huì)潤(rùn)濕石板、屋瓦；屋檐下只有滴水。

降中雨時(shí)，雨水成線，雨滴不易分辨；落在硬地、屋瓦上雨水四處飛濺；水洼泥潭形成很快；屋頂有沙沙聲響。

下大雨時(shí)，雨如傾盆，模糊成片；落在屋瓦、水泥地或石板上可四處飛濺，水潭形成很快；屋頂雨水有喧鬧聲。當(dāng)然，再大的話，就是暴雨了。

3 近期暴雨引發(fā)的災(zāi)害

2021年7月17日以來(lái)，河南省出現(xiàn)了歷史罕見(jiàn)的強(qiáng)降雨天氣（圖5），顯著的特點(diǎn)是短時(shí)間降雨極端突出，鄭州全年的總降水量是641 mm，而這次3小時(shí)最大降雨量達(dá)到333 mm， 超過(guò)其年平均總降雨量的一半， 而鄭州市二七區(qū)的候塞氣象站日降雨量692.2 mm，超過(guò)了鄭州年平均降水總量。無(wú)論是3小時(shí)下完半年的雨，還是一天下了一年的雨，都是降雨在時(shí)間上的不均勻性。同樣是鄭州，年降水量641 mm，在365天均勻地下完，和集中在幾小時(shí)內(nèi)傾盆而下，二者對(duì)人民生活造成的影響，以及致災(zāi)性會(huì)完全不同 。

圖5 河南鄭州2021年7月暴雨成災(zāi)

由于河南全省范圍內(nèi)普降暴雨或大暴雨，多地出現(xiàn)了內(nèi)澇、洪水等災(zāi)害。據(jù)河南省人民政府公布的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，截至8月2日12時(shí)，河南全省共有150個(gè)縣（市、區(qū)）、1663個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)、1453.16萬(wàn)人受災(zāi)，造成302人遇難，50人失蹤。

2021年9月初，由于颶風(fēng)“艾達(dá)”北上，使美國(guó)多個(gè)地區(qū)出現(xiàn)暴雨（圖6）。紐約市中央公園當(dāng)日降水量達(dá)到217 mm，1小時(shí)降水量達(dá)到96 mm，打破了紐約市的歷史記錄。新澤西州東北部和紐瓦克市當(dāng)日降水量達(dá)到256 mm，也打破了歷史記錄。在暴雨之下，地鐵停擺，全市交通癱瘓，美國(guó)東部紐約州、新澤西州、賓夕法尼亞州等8個(gè)州死亡60人。

圖6 美國(guó)“艾達(dá)”颶風(fēng)引發(fā)2021年9月紐約暴雨災(zāi)害

新澤西州中部地區(qū)、馬里蘭州東部和賓西法尼亞州東部還曾引發(fā)了龍卷風(fēng)（圖7）。受災(zāi)地區(qū)的暴雨又進(jìn)一步引發(fā)山洪災(zāi)害。截至9月1日下午，龍卷風(fēng)已造成馬里蘭州安納波利斯市2500戶居民斷電。新澤西州格洛斯特縣部分房屋和植被也有損毀現(xiàn)象。

圖7 美國(guó)賓西法尼亞州東部的龍卷風(fēng)將許多樹(shù)剃了光頭

在相同的氣壓下，大氣能容納的水汽總量與氣溫相關(guān)，更暖的大氣會(huì)包容更多的水汽。隨著全球變暖，氣溫上升，大氣會(huì)變得越來(lái)越濕潤(rùn)，使更多的水汽轉(zhuǎn)化為降水，也使地球上的總降水變得更豐盈。人類(lèi)的活動(dòng)讓全球持續(xù)變暖，這些不可逆的變化，是我國(guó)大部份地區(qū)降水量極端性增強(qiáng)的原因，需要引起廣泛關(guān)注。

氣候變化是人類(lèi)面臨的全球性問(wèn)題，隨著各國(guó)二氧化碳排放，溫室氣體猛增，對(duì)生命系統(tǒng)造成威脅。在這一背景下，世界各國(guó)以全球協(xié)約的方式減排溫室氣體，我國(guó)也提出了碳達(dá)峰和碳中和的目標(biāo)，加快調(diào)整優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)、能源結(jié)構(gòu)，大力發(fā)展新能源。