劉琪瑞
小時(shí)候,我特別喜歡香椿樹(shù),確切地說(shuō),是喜歡香椿的香,愛(ài)吃香椿芽。春天的香椿樹(shù)抽出紅殷殷、亮汪汪的芽芽,一簇簇綻滿枝頭,散發(fā)出特別好聞的香氣。
別人吃香椿,大都用來(lái)煎雞蛋、拌豆腐,但我們家那時(shí)太窮,吃不起,我就直接生吃香椿芽。把紅椿芽洗干凈,攤在煎餅里一卷,仿佛把春天都卷進(jìn)來(lái)了。
我上初中那陣子就好這一口,我家房前院后、地頭路邊栽種了不少香椿樹(shù),到頭來(lái)一株也沒(méi)有活下來(lái)。我太姥姥撇著嘴說(shuō):“你們家缺個(gè)女娃子,所以栽的香椿樹(shù)活不了?!?/p>
太姥姥的邏輯似乎有些荒唐,可后來(lái)我妹妹出生后,再栽香椿樹(shù)竟都活了,滿園都是,現(xiàn)在都已長(zhǎng)成高大的香椿樹(shù),每年晚春綻發(fā)滿樹(shù)紫紅的椿芽芽。
原先腰板挺直的母親越發(fā)的老了,老得佝僂著身子,蹣跚挪步。春天,她想給我們摘些香椿嘗嘗鮮??上愦粯?shù)太高了,被歲月壓得矮小的母親夠不到,她將鐮刀綁在竹竿上,踩著高腳凳舉起來(lái),顫顫巍巍地去采。我們吃著美妙的香椿芽,聽(tīng)她講驚心動(dòng)魄的采香椿經(jīng)過(guò),驚得半天說(shuō)不出話,回過(guò)神來(lái),囑咐她別再做這種冒險(xiǎn)的事,若是有個(gè)閃失,我們寧愿從此不吃香椿芽。
回想年少時(shí),我就是沒(méi)有來(lái)由的饞香椿,自家沒(méi)有,咋辦?我冒出了可恥的念頭,那就是去偷。那時(shí)我家所在的生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)皮膚黝黑,我們背地里都叫他“黑貓隊(duì)長(zhǎng)”。黑貓隊(duì)長(zhǎng)家的香椿樹(shù)多且旺,按我太姥姥的說(shuō)法,這是因?yàn)殛?duì)長(zhǎng)家的女娃多。他家大概有六七枝花,因?yàn)樘辔矣洸惶辶耍瑐€(gè)個(gè)生得如花似玉。黑貓隊(duì)長(zhǎng)的三閨女叫三妭,和我不僅是同班同學(xué),還是同桌。我連踩了兩天點(diǎn),選了他家南園上長(zhǎng)得最茂盛也最鮮嫩的那一片,在一個(gè)有月亮的晚上,我偷摘了半籃子回家。
我媽問(wèn)這么金貴的物兒,哪來(lái)的?我說(shuō)偷的,我媽眼一瞪,摸起掃帚疙瘩就要?jiǎng)哟帧N医器镆恍φf(shuō)道:“媽,我說(shuō)偷的你能相信?”太姥姥笑了,叫著我的小名兒說(shuō),“這孩子膽小,不是那種人!”說(shuō)完就顛著小腳,忙著擇洗去了。我媽教訓(xùn)我:“常言道,人窮志不短,你要是敢做賊,當(dāng)心我打斷你的狗腿!”
回到學(xué)校,我對(duì)同桌三妭說(shuō):“猜我干什么了?我偷你家東西了!”三妭露出小虎牙說(shuō):“俺家東西多,你偷就是,一個(gè)人不成,俺幫你!”后來(lái)她還真帶著我,到她家菜園里偷摘了幾回香椿芽。她還時(shí)常把鮮得滴水的香椿芽摘了,偷偷摸摸送給我。
十五六歲的女孩家正是情竇初開(kāi)時(shí),三妭是不是喜歡我了?懵懂的我不得而知。記得初中畢業(yè)時(shí),三妭還給我傳了個(gè)小紙條,上面寫(xiě)著:哥,俺家香椿芽沒(méi)有俺香嗎?我不明白其意。
一晃四十年過(guò)去了,我們也都老了,老家的香椿樹(shù)似乎更老了,有著一對(duì)俏皮小虎牙的三妭不知嫁到哪兒去了??赡乔蹇鄽q月、青澀時(shí)光,依然散發(fā)著香椿般的馨香,這風(fēng)一樣的日子喲!