小時(shí)候，在老家，我都是被雄黃酒的味道給帶進(jìn)端午節(jié)里的。

那時(shí)，天剛亮，我還在睡夢(mèng)中，媽媽就開(kāi)始給我和妹妹、弟弟點(diǎn)雄黃酒。媽媽把雄黃酒點(diǎn)在我的耳孔、鼻孔里，還點(diǎn)在肚臍眼上。一聞到那個(gè)味道，我就會(huì)下意識(shí)地用手去撥開(kāi)她的手，嘴里嘟嘟囔囔地說(shuō)“不要，不要”。媽媽總是說(shuō)，再點(diǎn)一下就好了，可她往往是點(diǎn)兩下、三下還不好。給我點(diǎn)完后，媽媽再去給妹妹和弟弟點(diǎn)雄黃酒。他們也不喜歡那個(gè)味道，而且睡意正濃，就扭來(lái)扭去躲開(kāi)不讓她點(diǎn)。等給他們兩個(gè)也點(diǎn)完后，如果還剩一點(diǎn)兒雄黃酒，媽媽就又回來(lái)給我點(diǎn)，一點(diǎn)兒也不舍得浪費(fèi)。而我仍舊會(huì)去推開(kāi)她的手，用的力氣更大了，有時(shí)候就被弄醒了，有時(shí)候哼哼兩聲繼續(xù)睡。對(duì)媽媽來(lái)說(shuō)，給孩子們點(diǎn)完雄黃酒，就仿佛完成了端午節(jié)她應(yīng)該做的一件大事。

在這之前，媽媽已經(jīng)把纏好的五彩線(xiàn)拴在了我們的手腕、腳腕、脖頸和腰上。我們雖然也不情愿她那么早就打擾我們睡覺(jué)，但好歹因?yàn)闆](méi)有雄黃酒的味道那么刺鼻，我們的不滿(mǎn)也就沒(méi)那么大，她想怎么拴就任她怎么拴，我們只顧呼呼大睡。

點(diǎn)雄黃酒、系五彩線(xiàn)、戴香包，這些都是我們老家過(guò)端午節(jié)的老傳統(tǒng)。

五彩線(xiàn)一般由紅、黃、藍(lán)、白、黑等顏色的絲線(xiàn)組成，擰成色彩斑斕的線(xiàn)繩。也有多于或少于這5種顏色的，色彩越多看上去越繽紛，越多代表越富足。

香包的外殼早就做好了。內(nèi)里要裝的香料不用一一去買(mǎi)回家自己來(lái)配，藥店在端午節(jié)前早已研磨、提煉好，只需要買(mǎi)回來(lái)，縫進(jìn)香包里就好。香包的樣子餛飩狀居多，鑲著彩色的花邊。每年在做香包之前，媽媽都一一征求我們的意見(jiàn)。她給我們做過(guò)貓、狗、老虎形狀的，這些在我們周?chē)遣欢嘁?jiàn)的。媽媽是把它當(dāng)工藝品來(lái)做的。香包穿在五彩線(xiàn)上，掛在脖子上，或是別在衣服紐扣上，作用和五彩線(xiàn)一樣，都是為了辟邪，防止“五毒”近身。

一出大門(mén)，就會(huì)聞到門(mén)上和窗臺(tái)上別著的艾草的味道，這是爺爺早早起來(lái)，在附近的小河邊割的。艾草并不單為端午節(jié)而生，等到夏天，人們便會(huì)把半干半濕的艾草用火點(diǎn)著，煙霧繚繞，用它熏走屋里的蚊子。

在我的兒時(shí)記憶中，大多數(shù)端午節(jié)，也正逢小麥成熟的時(shí)候。大人們忙著下地干活，而我們這些小孩兒也跟著做一點(diǎn)兒力所能及的事，誰(shuí)也不會(huì)想到是端午節(jié)就需要在家休息。大家忙著下地，倒往往都忘了這一天是端午節(jié)，直到看見(jiàn)同伴們手腕上都系著五彩線(xiàn)，才想起今天和其他日子不同?？扇疹^高照，我們還在地里忙碌，麥芒把胳膊扎得生疼，汗水從臉上直往下流，流到嘴邊，舔一舔，居然比平時(shí)咸很多。

那時(shí)候我們老家沒(méi)有吃粽子的習(xí)慣。但畢竟是過(guò)節(jié)，奶奶會(huì)包一頓餃子，或者讓爺爺?shù)郊猩细铧c(diǎn)兒肉，炒一點(diǎn)兒肉菜放到面條里，這樣就算是過(guò)了節(jié)。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，因?yàn)橛泻贸缘?，過(guò)完這一個(gè)節(jié)，我們又開(kāi)始盼著過(guò)下一個(gè)節(jié)了。

五彩線(xiàn)和香包，大人叮囑我們說(shuō)要戴到農(nóng)歷六月初六才能取下來(lái)。六月初六一到，把五彩線(xiàn)和香包丟進(jìn)水渠里讓水沖走，等于百病也被帶走了，有送災(zāi)的意思。不過(guò)，我喜歡玩土，喜歡打打殺殺，沒(méi)幾天五彩線(xiàn)就臟了，我就不愿意戴了。那些香包，大多沒(méi)有到六月初六，也都被我弄丟了或者放在家里不再戴了。

現(xiàn)在，當(dāng)我想戴五彩線(xiàn)、香包的時(shí)候，我已離開(kāi)老家多年，媽媽的眼也花了，很少有機(jī)會(huì)再給我們做這些小玩意兒了。雄黃酒的味道，每年端午節(jié)的清晨都在我鼻孔前飄蕩，可是再也沒(méi)有人給我點(diǎn)雄黃酒了。

孫衛(wèi)衛(wèi)，兒童文學(xué)作家。主要作品有《小小孩的春天》《班長(zhǎng)上臺(tái)》《一諾的家風(fēng)》《裝進(jìn)書(shū)包的秘密》等。曾獲全國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)獎(jiǎng)、中華優(yōu)秀出版物獎(jiǎng)圖書(shū)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，獲“《兒童文學(xué)》雜志十大青年金作家”稱(chēng)號(hào)。840B4126-CD62-44E8-B462-5F39C1745443